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Vorrede. 

Emilio  Mitre,  Baron  von  Rio  Branco  und  Theodor 
Roosevelt:  diese  drei  Namen  fühle  ich  mich  verpflichtet,  an 
die  Spitze  dieses  Werkes  zu  setzen.  Und  bei  drei  unauslösch- 
lichen Erinnerungen  verweilt  das  Gedenken  mit  einer  Wonne, 
die  nicht  ganz  frei  von  Schwermut  ist,  handelte  es  sich  doch 
um  den  Augenblick,  in  dem  dieses  Werk  in  die  Welt  hinaus- 
geht, sich  ein  Schicksal  zu  schaffen.  Die  erste  dieser  Er- 
innerungen versetzt  den  Leser  nach  Paris  an  dem  Vorabend 
jenes  Tages,  an  dem  ich  im  College  de  France  den  Kursus 
der  Michonnis-Stiftung  abschließen  sollte  —  also  an  dem 
Abend  des  29.  November  1906,  als  Emilio  Mitre  mich  unver- 
sehens aufsuchte  und  mich  mit  seiner  liebenswürdigen  Un- 
gezTAamgenheit  in  seinem  eigenen  Namen,  wie  in  dem  der 
großen  Zeitung  von  Buenos  Aires  „La  Nacion"  einlud,  die 
weite  Reise  nach  Argentinien  zu  machen.  Die  zweite  Erinne- 
rung knüpfte  sich  an  den  Abend  des  24.  Juni  1907,  als  der 
Minister  des  Äußeren  in  den  Vereinigten  Staaten  von  Bra- 
silien Baron  von  Rio  Branco  zu  meiner  Frau  und  mir  in  den 
wundiervollen  Meerbusen  von  Rio  de  Janeiro,  in  dem  die 
„Cordova"  anlief,  eine  auserwählte  Abordnung  der  brasilia- 
nischen Akademie  unter  der  Führung  von  Jose  Graga  Aranha 
entsandte,  um  uns  die  Ehrenbezeugungen  der  Stadt  auszu- 
sprechen und  uns  einzuladen,  auf  unserer  Rückkehr  auch 
Brasilien  einen  Besuch  abzustatten.  Die  letzte  Erinnerimg 
aber  knüpfte  sich  an  den  ersten  Tag  im  Februar  1908,  wo 
zu  meiner  großen  Überraschung,  die  für  mich  nicht  weniger 
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erfreulich  als  die  beid'en  ersten  war,  mir  der  Lordmayor  der 
Planches  mit  ehrenvollen  Worten  die  Einladung  von  Theodor 
Roosevelt  überbrachte. 

Ich  würde  auch  dann  schon  diesen  drei  Männern  viel  zu 
danken  haben  —  vor  allem  Emilio  Mitre,  weil  er  den  ersten 
Anstoß  gegeben  hat  — ,  wenn  sie  mir  weiter  nichts  als  die 
Mittel  zu  diesen  beiden  weiten  Reisen  verschafft  und  mich 
durch  alle  nur  erdenklichen  Huldbezeugungen  einer  glänzen- 
den Gastfreundschaft  erfreut  hätten.  Aber  ich  fühle  mich 
ihnen  für  einen  weit  größeren  Dienst  verpflichtet.  Sie  haben 
mich  aus  jener  Alten  Welt,  in  die  ich  mich  nun  schon  zehn 
Jahre  immer  mehr  eingepfercht  hatte,  herausgerissen  und 
mich  unversehens  mitten  in  den  unbarmherzigen  Lärm  der 
Neuen  Welt  von  Nord-  und  Südamerika  hineingestoßen. 
Wenn  das  Leben  die  Schule  ist,  die  demjenigen,  der  das  ehr- 
geizige Bestreben  in  sich  fühlt,  unablässig  lernen  und  immer 
Besseres  leisten  zu  wollen,  ihre  Pforten  nie  verschließt  und 
ihre  Belehrungen  nie  vorenthält,  so  hub  diese  große  Lehre 
für  mich  zur  guten  Stunde  und  im  günstigsten  Augenblick 
an  und  wurde  so  für  mich  vielleicht  zur  ersprießlichsten  von 
allen,  die  ich  je  entgegengenommen  hatte.  Anfangs  konnte 
ich  mich  einfach  nicht  zurechtfinden.  Aber  als  ich  mich  so 
nach  und  nach  aus  den  tiefsten  Gründen  der  argentinischen 
Pampas,  von  den  bergigen  Hochebenen  von  Sao  Paulo,  von 
den  ungeheuren  nordamerikanischen  Industriestädten  zu- 
rückwandte, um  über  das  Rom  des  Cäsar  und  Augustus 
Rückschau  zu  halten,  da  begann  ich  den  riesigen  Weg  zu 
messen,  den  die  Menschheit  in  diesem  großen  Erdentale  nun 
schon  seit  zwei  Jahrtausenden  zurückgelegt  hat.  Wie  un- 
geheuer groß  ist  doch  heute  die  Erde  im  Vergleiche  zu  jenen 
kleinen  Mittelmeerbecken,  um  dessen  Gestade  sich  so  lange 
Zeit  alle  menschliche  Kultur  sammelte!  Wie  schwach  und 
zaghaft  erscheinen  nicht  die  Menschen  des  Altertums  auch  in 
seinen    ruhmvollsten    Perioden    angesichts    der    furchtbaren 


Macht,  über  die  wir  heutzutage  verfügen!  Und  doch!  Und 
doch!  —  Aus  welchem  Grunde  findet  wohl  der  Mensch  auf 
dem  Gipfelpunkt  seiner  Macht  weder  Ruhe  noch  Frieden,  ja 
gebärdet  er  sich  oft  fast  so,  als  ob  er  die  wunderbaren 
E.eichtümer  geringschätzte,  auf  die  er  doch  so  lüstern  und 
stolz  ist,  und  wird  er  immer  wieder  von  Lust  ergriffen,  jene 
antiken  Kulturen  zu  bewundern  und  zu  beneiden,  die  er  doch 
so  gut  wie  gar  nicht  mehr  zu  begreifen  vermag?  Wariun  das 
alles?  Warum  wird  wohl  jeder  Gegenstand,  auf  den  sich  der 
Staub  von  ein  bis  zwei  Jahrhunderten  gelegt  hat,  in  alle 
Zukunft  wie  eine  Rehquie  verehrt?  Warum  kehren  zwar  die 
Europäer,  hungrig  nach  Gold,  der  Alten  Welt  unter  Ver- 
wünschungen ihren  Rücken,  lenken  aber  die  Amerikaner, 
seiner  satt,  ihr  Schiff  eigens  dieser  zu,  gerade  als  ob  ihnen 
etwas,  was  sie  suchten,  inmitten  aller  ihrer  wunderbaren 
Reichtümer  fehle?  Was  hat  wohl  dieses  seltsame  und  un- 
aufhörliche Hinüber  und  Herüber  über  den  Ozean  zu  be- 
deuten, dieses  gegenseitige  unruhige  Sichsuchen  von  zwei 
Weltteilen,  von  denen  beiden  keiner  mehr  ohne  den  anderen 
leben  zu  können,  umgekehrt  aber  auch  nicht  völlig  in  den 
anderen  aufgehen  zu  können  scheint?  Wie  oft  kehrten  nicht 
bei  meinen  Reisen  durch  Nord-  und  Südamerika  meine  Ge- 
danken zu  jener  antiken  Kultur  zurück,  die  so  viele  Jahre 
den  Gegenstand  meiner  Untersuchungen  und  meiner  For- 
schungen gebildet  hatten!  Bis  ich  schheßlich,  im  Geiste  durch 
beide  Welten  wandernd,  zu  begreifen  glaubte,  welche 
gewaltige  Umwälzung  in  der  alten  Geschichte  der  Mensch- 
heit von  Amerika  ausging,  als  es  vor  den  Augen  des  so 
unruhig  nach  ihm  suchenden  Genuesen  sich  auftat!  Und 
dabei  erschien  diese  so  gewaltige  Umwälzung  anfangs  nur 
als  eine  kleine  Störung,  die  erst  allmählich  nach  und  nach  im 
Laufe  der  Jahrhunderte  mit  Hilfe  der  Entdeckungen  der 
Wissenschaften,  der  Erfindungen,  dem  Triumphe  der  Frei- 
heit und  den  aufgehäuften  Reichtümern  wuchs:  ein  leiden- 
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schaftliches  Ringen  zwischen  Quantität  und  Qualität  oder 
niit  anderen  Worten  zwischen  der  Macht,  die  die  ]\Ienschen 
drängt,  alle  Schranken  einzustürzen,  um  mit  ihrer  Herrschaft 
die  Welt  zu  überschwemmen  und  deren  gesamte  Schätze  an 
sich  zu  reißen  und  dem  natürlichen  Bedürfnis  der  Menschen 
sich  in  Schranken  einzuschließen,  um  mit  einer  gewissen 
Sicherheit  das  Gujte,  das  Wahre  und  das  Schöne  finden  zu 
können,  eine  schwindelhafte  Aufhäufung  von  Schätzen  in 
dem  gleichen  Augenblick,  wo  sich  im  Geiste  die  Glaubens- 
lehren, die  Neigungen  und  die  Empfindungen  verschmelzen 
önd  verwischen,  die  die  Alten  in  endlosen  Bemühimgen  zu 
klären,  zu  läutern  und  scharf  zu  umgrenzen  versucht  hatten, 
ein  rasendes  Anwachsen  einer  Welt  ohne  Schranken  und 
darum  auch  ohne  Stützen,  in  dter  der  Mensch  wie  ein  Riese 
auftritt,  der  aber  bei  jedem  Schritte  wankt. 

Und  so  kam  ich  schheßlich  auf  den  Gedanken,  diesen 
Kampf  der  beiden  Welten  —  nicht  etwa  bloß  den  Amerikas 
und  Europas,  sondern  überhaupt  den  zwischen  den  noch  in 
so  vielen  Überheferungen  lebend'en  beschränkten  antiken 
Kulturen  und  den  ehrgeizigen  Plänen,  Bestrebungen  und 
Leidenschaften  dieser  modernen  Zivilisation,  die  alle  Schran- 
ken einzureißen  drängt  —  darzustellen,  und  zwar  in  einer 
bestimmten  antiken  literarischen  Form,  die  ich  in  diesem 
Buche  zu  erneuern  suchte.  Welches  ist  diese  aber?  Die  eine« 
Romanes?  Einer  Reisegeschichte?  Eines  Dramas?  Einer 
philosophischen  oder  soziologischen  Abhandlung?  Nein, 
keine  dieser  Formen!  Als  was  ist  dann  aber  dieses  Buch 
zu  bezeichnen?  Nun,  als  ein  Dialog.  Den  Alten  teuer 
und  ein  bevorzugtes  Werkzeug  von  Plato  und  Galileo  Galilei 
ist  diese  literarische  Form,  um  mit  Ernest  Renan  zu  sprechen, 
wie  eigens  dazu  gemacht,  die  Fragen  zu  behandeln,  mit  denen 
sich  der  Mensch  immer  wieder  auseinanderzusetzen  beginnt, 
weil  er  sie  doch  niemals  endgültig  lösen  kann.  Aber  auch  der 
Dialog  ist  ebenso,  wie  so  viele  andere  schöne  Dinge  aus  dem 
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Altertum,  in  heutiger  Zeit  zu  einer  Art  im  rauhen  Winter 
erfrorener  Pflanze  geworden.  War  es  denn  wirkUch  so  eine 
Verwegenheit,  zu  glauben,  daß  auch  er  noch  heute  eine  ge- 
wisse Blüte  entfalten  könnte? 

Es  kann  mich  allein  der  Gedanke  trösten,  doch  wenig- 
stens das  eine  in  diesem  antiken  Rahmen  erreicht  zu  haben, 
daß  es  mir  gelungen  ist,  die  Gestalt  eines  der  Menschen 
zu  schildern,  die  ich  in  meinem  Leben  am  meisten  geliebt 
und  verehrt  habe.  Unter  den  phantastischen  Figuren  dieses 
Dialogs  findet  sich  eine  dem  wirklichen  Leben  entnommene: 
Emilio  Rosetti.  Der  Wirklichkeit  entnommen  sind  sein  Name 
und  Vorname,  der  Wirklichkeit  entnommen  seine  Lebensge- 
schichte, der  Wirklichkeit  entnommen  auch  die  ihm  in  den 
Mund  gelegten  Reden,  und  zwar  mit  der  ganzen  historischen 
Treue  nur  allerdings  ein  Teil,  ihrem  geistigen  Gehalt  nach 
aber  alle.  Ein  durch  sein  Genie,  durch  seine  Bildung,  durch 
seinen  uneigennützigen  Wissensdrang  und  durch  den  Adel 
seiner  Gefühle  gleich  seltener  Mann,  hätte  Emilio  Rosetti 
viele,  deren  Namen  in  einem  größeren  Glänze  leuchten,  in 
den  Schatten  stellen  können,  wenn  er  nicht  immer  und  immer 
wieder  jene  große  antike  Lebensweisheit  betätigt  hätte,  nach 
der  jeder  Mensch  niemals  das  Ganze  verlangen  und  erstreben 
darf,  das  er  zu  leisten  und  zu  besitzen  fähig  ist.  So  war 
niemand  mehr  als  er  dazu  befähigt,  jene  Philosophie  der 
Schranken  zu  verstehen  und  darzulegen,  in  die  die  folgende 
lange  Erörterung  ausläuft. 

Guglielmo  Ferrer o. 


Erster  Teil. 

I. 

Von  den  kleinen  Dampfern,  die  nun  schon  seit  zwei  Uhr 
die  „Cordova"  umkreisten,  entfernte  sich  alhnählich  einer 
nach  dem  anderen  und  die  „Cordova"  lag  nun  eine  Zeitlang 
ganz  allein  mitten  in  dem  Busen  von  Rio  de  Janeiro  an 
diesem  wunderschönen  Frühlingsnachmittag  vor  Anker.  Von 
dier  Kommandobrücke  aus,  auf  die  uns  beide,  meine  Frau  und 
mich,  der  Schiffskapitän  Caballero  Federico  Mombello  ein- 
geladen hatte,  um  uns  die  Gelegenheit  zu  geben,  der  Stadt 
unseren  letzten  Abschiedsgruiß  zuzusenden,  schaute  ich 
noch  einmal,  ehe  das  Schiff  die  Anker  lichtete,  auf  die  in 
strahlendes  Stahlblau  getauchte  Bergkette  des  Tingua-Ge- 
birges,  der  Estrella  und  der  Orgavs,  die  den  Busen  nach 
Norden  abschließt,  die  steile  Krone  der  über  sie  hinweg- 
ragenden Gipfel,  Kuppen,  Hauben,  Spitzen,  Riffe,  Nadeln, 
Kegel,  Zacken,  Homer,  Kämme  und  den  in  stolzem  Sonnen- 
glanz schimmernden  Kranz,  der  an  jenem  Tage  über  ihren 
Abhängen  schwebenden  großen  weißen  Wolken.  Ich  schaute 
und  dachte  bei  mir,  daß  ich  nun  in  wenigen  Minuten  in  dem 
Buche  meines  Lebens  für  immer  einen  von  jenen  Abschnitten 
schließen  würde,  die  sich  niemals  mehr  wiederholen.  —  Leb' 
wohl,  leb'  wohl  auf  immer,  du  in  den  beiden  Hemisphären 
zweimal  von  mir  besuchtes  Amerika,  du  so  unermeßliche 
Welt,  die  ich  mit  einer  so  glühenden  Neugier  betreten  hatte, 
die  ich  so  ungestüm  durchjagt  hatte  und  in  der  ich  so  viele 
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mir  bis  dahin  unbekannte  Dinge  erlebt  und  geahnt,  die  ersten 
Früchte  eines  Triumphes,  wie  er  bis  dahin  von  anderen  noch 
nicht  gefeiert  war,  genossen  und  eine  kleine  Stufe  auf  der 
Leiter  des  Glückes  erstiegen  hatte!  In  der  Stunde  der  Ab- 
fahrt schienen  jene  Hunderte  von  Bergen,  jene  Tausende  von 
Gipfeln  ihre  Materie  und  ihr  Gewicht  verlieren  und  sich  in 
die  strahlenden  blauen  Wolken  verflüchtigen  zu  wollen  und 
sich  in  den  benachbarten  weißen  Wolken  widerzuspiegeln, 
und  die  weißen  Wolken  umgrenzten  die  blauien,  und  die 
blauen  trieben  ununterbrochen  den  Kranz  der  weißen  der 
Sonne  zu,  von  deren  Licht  sie  widerstrahlten,  und  die  blauen 
wie  die  weißen  mischten  sich  in  einem^  unendlichen  Glänze, 
der  den  Himmelsraum  erfüllte,  gerade,  als  ob  sich  Amerika, 
das  mir  so  viel  Wunderwerke  der  Natur  und  der  Menschheit 
gezeigt  hatte,  nun  noch  einmal  meinen  Augen  —  als  ein 
letztes  Wunderwerk  —  zum  Abschied  in  jener  Himmelsmauer 
von  Dunst  und  Licht  widerspiegeln  wollte.  So  b eschlich  mich 
in  jenem  Augenblick  —  wie  soll  ich  sagen:  eine  süße  Trau- 
rigkeit oder  eine  schwermütige  Freude,  in  die  sich  so  etwas 
von  einem  unbestimmten  Verzagen  mischte.  Ich  fühlte,  daß 
ein  unwiderbringlicher  Augenblick  über  mein  Haupt  dahin- 
gehen wollte  und  daß  ich  zwar,  so  oft  ich  es  nur  irgend 
wünschen  würde,  die  Reise  nach  Amerika  hatte  wiederholen 
dürfen,  daß  ich  aber  gleichwohl  nie  mehr  dazu  kommen 
würde,  genau  die  gleiche  Reise  wie  die  erste,  die  ich  in 
diesem  Augenblicke  abschloß,  zu  wiederholen. 

Da  ertönten  Glockenzeichen.  Langsam,  langsam  begann 
sich  die  Küste,  an  der  sich  Rio  erhebt,  auf  der  rechten  Seite 
des  Schiffes  nach  links  zu  entfernen.  Es  schlug  gerade  fünf. 
Leb'  wohl,  leb'  wohl  für  immer,  noch  einmal  leb'  wohl,  o  du 
mein  Amerika,  das  ich  wohl  zum  ersten  und  letzten  Male  ge- 
sehen hatte  und  nie  wiedersehen  würde.  Und  ich  wandte  mich 
dem  Bug  zu.  Eine  fast  in  ihrer  ganzen  Ausdehnung  noch  von 
der  Sonne  beleuchtete  meergrüne  ungeheure  Fläche  wölbte 
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sich  vor  mir.  Wir  durchfuhren  den  äußersten  Teil  des  Busens, 
seine  nach  dem  Ozean  hin  geöffnete  Vorhalle,  die  wie  ein 
scheinbarer  stahlblauer  Landsee  der  auf-  und  untergehenden 
Sonne  zwischen  zwei  von  dem  dunkelgrünen  buscliigen 
\Tieße  tiefer  Wälder  überzogenen  Bergen  eingeschlossen 
Hegt.  Durch  das  unwiderbringliche  Dahineilen  der  Abschieds- 
stunde gedrängt,  schweiften  wir  mit  unseren  Blicken  über  die 
weite  Wasserfläche  dahin,  um  noch  einmal  möghchst  alle  die 
dortigen  vielfachen  Schönheiten  in  uns  aufzunehmen:  gegen 
Sonnenaufgang  am  Fuße  der  grünen  Bergwand  die  letzten 
Häuser  des  in  einer  Bucht  versteckten  Nichteroy  und  der 
herrhche  Strand  von  Icarahy,  an  dem  wir  unter  der  Welle 
von  Wohlgerüchen,  die  der  Wind  aus  den  benachbarten  Wäl- 
dern über  uns  ausgoß,  gemeinsam  mit  Gra§a  Aranha  einen 
so  kösthchen  Nachmittag  verbracht  hatten;  die  kleineren  imd 
kleinsten  waldreichen  Inselchen,  die  auf  allen  Seiten,  eine 
nach  der  anderen,  mit  ihrem  Köpfchen  aus  dem  Wasser  her- 
vorzugucken schienen,  um  dann  schnell  wieder  mit  ihm  unter- 
zutauchen, ungeheuren  schwimmenden  Büschen  vergleichbar 
oder  auch  den  Gipfeln  eines  im  Meere  versunkenen  Riesen- 
waldes, die  grüne  Bergwand  gegen  Sonnenuntergang  und  den 
Corcovado  mitten  drin  mit  seiner  der  Sonne  entgegenragen- 
den scharfen  Spitze,  schroff  und  steil  wie  ein  Abhang  über 
Rio  und  schließlich  zu  seinen  Füßen  Rio  selbst!  Rio,  die 
von  Palmen  und  von  den  letzten  Resten  eines  Jahrtausende 
alten  Waldes  umkränzte  Stadt,  die  Stadt,  die  ihre  Füße  ins 
Meer  taucht  und  ihr  Haupt  auf  dem  Berge  unter  den  schat- 
tigen Wäldern  zur  Ruhe  legt,  die  letzte  jener  großen  ameri- 
kanischen Metropolen  in  beiden  Hemisphären  an  den  Ge- 
staden  des  Atlantischen  Ozeans,  die  ich  aufgesucht  hatte. 
Überall,  drunten  wie  droben,  vom  Strande  bis  zur  höchsten 
Höhe,  zur  Rechten  wie  zur  Linken,  tauchten  vereinzelte 
Häuser  und  ganze  Gruppen  von  Häusern  auf,  Knospen  gleich, 
die  ihr  Köpfchen  hervorstrecken,  um  zwischen  den  dunklen 
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Hainen  von  hohen  Bäumen   oder  unter  ragenden  Pahnen, 
deren  Büschel  weit  über  die  Landschaft  blickten.   In  diesem 
Augenblick  dachte  ich  zurück  an  New-York,  an  den  wilden 
Wahnsinn  der  Höllenstadt,  die,  erbittert  über  den  eisernen 
Ring   des   jeder   Ausdehnungsmöglichkeit   beraubten   Ortes, 
wütend  jene  Riesenbauten  aufführt,  mit  denen  sie  die  Wolken 
erklimmen  zu  wollen  scheint.    Ich  dachte   zurück  an   das 
reiche  Buenos  Aires,  das  so  bequem  und  gewissermaßen  des 
Gurtes  ledig  auf  der  ungeheuren  Fläche  daliegt,  wo  ihm  die 
Ebene  die  Möglichkeit  gewährt,  sich  mit  seinen  zahllosen  an- 
einander grenzenden,  nicht  mehr  als   einstöckigen  romani- 
schen Häusern  imd  mit  seinen  geraden,  unabsehbar  langen 
Straßen  beliebig  auszudehnen,  einem  lebenden,  endlosen  Pom- 
peji ähnlich.    Wie  verschieden  war  doch  von  beiden   jene 
dritte  Metropole,  die  ich  nun  von  der  „Cordova"  aus  über 
den  Strand  am  Meere  wie  auf  den  Höhen  dahingegossen  sah! 
Jene  Stadt,  die  sich  in  der  einer  Großmutter  an  Alter  und 
einer  jungfräulichen  Braut  an  Schönheit  gleichen  Waldung 
der  Bucht  behaglich  niederläßt,  um  sich  aus  ihren  prächtig- 
sten Teilen  einen  Fächer  gegen  allzu  glühende  Sonne   zu 
machen  und  die  die  Fundamente  ihrer  Bauten  mit  den  Jahr- 
hunderte alten  Wurzeln  der  Bäume  verflicht  und  die  gemein- 
sam mit  dieser  Waldung  die  gleichen  Berg-  und  Meereswinde 
atmen,  die  auch  so  befruchten  und  die  Waldung  auf  ihrem 
jungen  Leibe  leben  und  wachsen   läßt,   um   sich  von   ihr 
gleichsam  wie  von  einer  riesigen  Efeuwand  umschUngen  zu 
lassen:  vielleicht  die  einzige  unter  allen  Städten  der  Erde, 
die  nicht,  wie  vor  einer  blutschänderischen  Versuchung  ent- 
setzt, die  liiebkosungen  der  Mutter  Natur  zu  fliehen  scheint. 
Inzwischen  beschleunigte  die  „Cordova"  ihre  Schrauben- 
drehungen immer  mehr  und  mehr  dem  Tore  des  Busens  zu, 
dCT  den  ragenden  Bergen  des  Hintergrundes  gegenüber  liegt, 
und  die  Berge  begannen  mit  dem  immer  heller  erstrahlenden 
Morgenrot  selbst  immer  dunkler  zu  werden  und  immer  mehr 
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an  Deutlichkeit  und  Gewicht  zuzunehmen;  mit  einem  Male 
tauchte  auch  zur  Linken  an  dem  Ufer  des  blauen  Meeres  and 
an  dem  Fuße  der  grünen  Höhen  in  seiner  weißen  Farbe 
weithin  leuchtend  der  schöne  Monroepalast  auf  mit  seiner 
Kuppel,  unter  der  ich  über  das  alte  Rom  geredet  hatte; 
schon  näherte  er  sich  uns  und  sahen  wir  ihn  von  vorn;  bald 
entfernte  er  sich  wieder  nach  rechts  und  wir  sahen  zum 
letzten  Male  den  schönen  Spazierweg  des  Botajogo,  die  sie 
überragende,  in  ihrem  Grau  sich  von  dem  Grün  des  Gebirges 
so  recht  abhebende  große  Steinruine.  Nun  sahen  wir  Berge 
von  einer  furchtbaren  Schrecklichkeit  auf  uns  zukommen :  den 
Pao  de  Acuar  (Zuckerhut),  jenen  vor  dem  Busen  dicht  bei 
Santacmz  gleichsam  Schildwache  haltenden  Monolith,  der 
einem  Posten  mit  grünem  Anzug  und  schwarzem  Kopfe  mit 
Glatze  gleicht.  Jenseits  des  Pao  de  Acuar  der  Gran  Gävia, 
der  mit  seinen  höckerigen  Gipfeln  dem  Rücken  eines  riesen- 
haften Dromedares  gleicht.  Schon  zur  Hälfte  in  Schatten 
getaucht,  verschwand  Rio  immer  mehr  in  der  Entfernung. 
Leb'  wohl,  leb'  wohl  für  immer,  einzige  Stadt  der  Erde,  in 
deren  Straßen  Gefühl  und  Freude  herrscht  an  der  Waldung! 
Lebt  wohl,  ihr  in  der  Morgenfrühe  sich  in  die  Häuser  er- 
gießenden Wohlgerüche,  in  die  Liebesleid  und  -lust  aus- 
strömen! Lebt  wohl,  ihr  sinnenden  Schatten,  die  die  Waldung 
zu  jeder  Tagesstiunde  dem  eiligen  Wanderer  freigebig  bietet! 
Lebt  wohl,  ihr  Zyklonen,  die  ihr  mit  so  stürmischer  Glut  und 
so  drohendem  Zorne  heraufzieht!  Leb'  wohl,  du  nach  den 
anhaltenden  Regengüssen  so  gesättigte  Frische  und  immer 
wieder  neugeborene  Jugend  der  Waldstadt!  Lebt  wohl,  ihr 
langen,  stummen  Schwärmereien  in  der  zur  Mittagszeit  über 
den  verlassenen  Wegen  schwebenden  friedlichen  Waldes- 
ruhe! Lebt  wohl,  ihr  leisen  und  geheimen  Klagen,  die  sich 
die  Gipfel  der  Bäume  bei  Sonnenuntergang  über  die  Dächer 
hinweg  zuflüstern!  Lebt  wohl,  ihr  rauschenden  Winde,  die 
ihr  mit  dem  gleichen  Toben  Stämme  und  Äste,  aber  auch 
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Fensterscheiben  und  Fensterrahmen  durchfahrt,  rüttelt  und 
schüttelt!  Und  in  jenem  Augenblicke  glaubte  ich  von  neuem 
und  zum  letzten  Male  ein  unbestimmtes  Gefühl  oder  wenig- 
stens eine  dunkle  Ahnung,  in  die  sich  Schmerz  und  Freude 
zu  gleichen  Teilen  mischten,  von  einem  vollendeten  Idyll 
aller  Wonnegefühle,  von  einem  noch  unbekannten  Idyll  des 
Menschen  zu  empfinden,  ein  Gefühl  oder  eine  Ahnung,  die 
irgend  jemand  —  ich  weiß  nicht  recht,  wer  —  hier  in  jenem 
alten  Winkel  des  schon  den  ersten  Entdeckern  bekannten 
wunderbaren  Amerika  und  in  jenem  fast  unberührten  Reste 
der  von  Menschenhand  immer  noch  nicht  bearbeiteten  älte- 
sten Natur  —  wie  soll  ich  sagen?  —  sei  es  genießen,  sei  es 
erdenken,  sei  es  in  Muisik  setzen,  sei  es  in  Versen  oder  in 
Prosa  beschreiben  sollte:  ein  berauschendes  Idyll  der  Natur 
und  der  Menschheit,  der  Sinne  und  der  Einbildung,  der  Liebe 
und  des  Denkens,  eine  Idee,  Sehnsucht  oder  Phantasie,  die, 
noch  eben  in  meinem  Inneren  aufgekeimt,  nun  schon  seit 
mehreren  Wochen  meinen  Geist  beunruhigte,  ohne  sich  doch 
recht  eigentlich  entfalten  zu  wollen! 

Aber  die  „Cordova"  war  jetzt  bereits  auf  der  Höhe  des 
Gatt  des  Busens,  am  Fuße  der  schrecklichen,  ungeheuren 
Bergwand  des  Pao  de  Acuar  und  sah  ihm  gegenüber  klein 
wie  eine  Mücke  aus.  Ich  begab  mich  auf  den  Bug,  schon 
schien  sich  der  Ozean  bereit  zu  machen,  uns  auf  seine  mäch- 
tigen Schultern  zu  laden,  um  uns  unserem  Bestimmungsorte 
entgegenzuführen;  doch  nun  schoben  sich  zwischen  dem 
Ozean  und  uns  neue  Ungeheuer  in  grausem  Gemisch:  die 
größeren  und  kleineren  Inseln  sowie  die  Klippen,  die  wie 
zum  Sprunge  bereite  wilde  Tiere  aussahen,  die  an  der  Ein- 
fahrt Wache  hielten.  Wir  durchfuhren  die  Inseln  und  die 
Klippen  und  ich  kehrte  wieder  zum  Heck  zurück,  um  mich 
bis  zur  letzten  Minute  des  Anblickes  Amerikas  freuen  zu 
können.  Und  siehe,  in  dem  gleichen  Maße,  wie  sich  das 
Schiff   entfernte,   tauchen  aus   den  Wässern  Pferdenacken, 
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Eselsrücken,  Schweinesclmauzen,  Ochsenhörner,  Tierkörper, 
kurz  so  etwas  wie  die  rohen  Entwürfe  einer  ungeheuren  un- 
geordneten Schöpfung  auf,  die  so  ein  bißchen  in  der  rohen 
Älaterie  der  Berge,  der  Inseln  und  der  Klippen  gepfuscht  hat. 
Der  Pao  de  Acuar  hatte  sich  jetzt  umgedreht,  um  uns  mit 
dem  wunderlich  entstellten  Antlitz  dee  bereits  von  den  ersten 
Seefahrern  erspähten  Gran  Gigante  de  Pedra  (großen  Stein- 
riesen) anzublicken;  zur  Rechten  wie  zur  Linken  von  ihnen 
streckte    sich    eine    lange    Felsenwand    dahin,    die    in    der 
goldenen  Strahlenkrone,  in  die  sie  die  Sonne  einhüllte,  tief- 
schwarz erschien,  geborsten,  morsch,  von  scharfen  Spitzen 
starrend,    von    rauhen    Unebenheiten    höckerig    und    dann 
wieder  von  oben  bis  unten  durch  gewaltige  Risse  gespalten, 
in   die    schäumendes    Meerwasser    eindrang:    eine,    deutliche 
Abbilder  vorsintflutlicher  Wesen,  phantastischer  Tiere  und 
bald  zu  Gruppen  von  zweien,  dreien,  vieren  vereinigter,  bald 
vereinzelter  Seeungeheuer,    aufweisende  Granitmauer.    Aber 
das  Schiff  flog  immer  schneller  dahin  und  die  Sonne  neigte 
ihrem  Untergange   zu;   allmählich  verschwanden  nun  auch 
Felsen,  Inseln,  Ungeheuer  mehr  und  mehr,  um  sich  schließ- 
hch  ganz  in  einer  schwarzen  Wand  zu  verlieren,  an  der  sich 
gerade  noch  die  Einfahrt  der  Bucht  erkennen  ließ.   Der  un- 
wiederbringliche  Augenblick   war   gekommen!     Ich   wandte 
mich  noch  einmal  nach  dem  Bug  vorne  zurück.   Der  Horizont 
schimmerte  in  einem  leuchtenden  Abendrot,  dem  das  Schiff 
mit  der  voUen  Kraft  seiner  Schrauben,  doch  ohne  Überstür- 
zung zufuhr,  in  gleichem,  abgemessenem  Tempo  und  Takt 
sich  bald  mit  seinem  Bug  hebend  und  bald  wieder  senkend, 
wie  e«  wohl  ein  Pferd  tut,  wenn  es  seinem  Zaume  zuoni  Trotz 
seinen  Kopf  immer  wieder  nach  oben  wirft,  wiewohl  es  der 
Zaum  immer  wieder  herunterzieht.    Noch  einmal  hatta  das 
Schiff   den  Weg  auf   die  weite  Ebene  des  Meeres  wieder- 
gefunden und  seinen  Bug  entschlossen  auf  sein  fernes  Ziel 
hingerichtet;   der  unwiderbringUche  letzte   Augenbhck  war 
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vorüber;  von  so  vielen  geschauten,  genossenen  und  erlebten 
Dingen,  ja  von  dem  gesamten  Amerika  war  nichts  weiter 
übrig  geblieben  als  —  ein  ach  nur  allzu  blasses  Phantom  — 
die  Erinnerung. 

IL 

„Es  ist  die  schönste  Stadt  der  Welt  und  ein  für  alle- 
mal das  Städtemuster  der  Zukunft!  Es  ist  einfach  die  Urbs 
des  zwanzigsten  Jahrhunderts!" 

So  unterbrach  eine  Stunde  darnach  beim  Mittagessen 
der  Rechtsanwalt  Arnaldo  Alverighi  und  meinte  damit  nicht 
etwa,  wiewohl  mancher  zunächst  glauben  möchte,  Paris 
oder  Rom,  sondern  vielmehr  New-York.  Im  Speisesaal  der 
„Cordova"  war  in  drei  Reihen  gedeckt;  in  der  Mitte  war  eine 
lange  Tafel  aufgestellt,  an  deren  obersten  Ende  der  Kapitän 
saß;  fünf  kleine  Tische  rechts  und  fünf  links  mit  je  fünf 
Plätzen.  An  der  mittleren  Tafel,  wo  mir  der  Kapitän  den 
zweiten  Platz  von  sich  aus  zur  Linken  eingeräumt  hatte  — 
der  erste  war  für  meine  sich  noch  auf  der  Brücke  aufhaltende 
Frau  frei  geblieben  —  hatte  ich  an  jenem  Abend  mit  mehreren 
brasilianischen  und  argentinischen  Freunden  das  Wieder- 
sehen gefeiert.  Auf  dem  ersten  Platz  rechts  vom  Kapitän  saß 
Admiral  Jose  Maria  Guimaraes,  ein  ebenso  zusammenge- 
schrumpfter wie  munterer  alter  Herr  von  etwa  Mitte  der 
Sechziger,  den  die  brasilianische  Regierung  nach  Europa  zum 
Ankauf  von  Schiffen  und  Kanonen  schickte.  Den  dritten  Platz 
—  der  zweite  Platz  war  leer  —  nahm  ein  Diplomat  und 
Schriftsteller  ein,  der  zwar  ebenfalls  brasiUanischer  Herkunft 
war,  der  aber  den  in  Brasihen  sehr  verbreiteten  schönen 
florentinischen  Namen  alten  Gepräges  Cavalcanti  trug.  Ihm 
folgte  in  der  Reihe  der  Ingenieur  Emilio  Rosetti  und  den 
Schluß  machte  auf  meiner  Seite  mit  dem  vierten  Platze  — 
der  dritte  war  für  meinen  Sohn  bestimmt,  der  aber  schon  zu 
Bett  war  —  Rechtsanwalt  Arnaldo  Alverighi.  Rosetti,  der 
auf  der  Heimreise  von  Buenos  Aires  nach  Italien  war,  war 

Zwischen  zwei  Welten.  2 


18 

schon  von  Mailand  her  mein  alter  Busenfreund.  Alverighi 
hatte  ich  in  Rosario  kennen  gelernt,  Guimaraes  und  Caval- 
canti  in  Rio.  So  war  ich  nach  den  ersten  Förmlichl^eiten 
bald  dazu  gekommen,  Rosetti  und  Alverighi,  die  aus  Buenos 
Aires  kamen,  den  beiden  Brasihanern  vorzustellen,  die 
wenige  Stunden  vorher  gleichzeitig  mit  mir  zu  Rio  an  Bord 
gegangen  waren.  Es  war  ja  das  an  sich  zunächst  nur  eine 
ganz  gemeine  Höflichkeitsform,  doch  sehr  bald  schon  war 
die  Wirkung  davon,  daß  sie  alle  vier  —  ja  sogar  fünf,  da  sich 
nun  auch  der  Kapitän  daran  beteiligte  —  mich  meuchlings 
überfielen  und,  ob  ich  wollte  oder  nicht,  zwangen,  mit  der 
ganzen  langen  Reise,  nachdem  ich  sie  endlich  beendigt  hatte, 
nun  noch  einmal  von  vorne  zu  beginnen.  Ich  hatte  mir 
übrigens  gleich  gedacht,  daß  es  so  kommen  würde!  Nachdem 
wir  uns  zuerst  ein  wenig  über  Brasilien,  Uruguay  und  Ar- 
gentinien unterhalten  hatten,  wandten  wir  uns  dann  bald 
der  anderen  Hemisphäre  zu  und  nun  bestürmten  mich  erst 
alle  mit  neugierigen  Fragen.  Ob  auch  ich  jene  märchenhaften 
Reichtümer  in  Nordamerika  kennen  gelernt  hätte?  Jene 
riesigen  Städte?  Jene  unsagbare  Arbeitswut?  Jene  Titanen, 
Halbgötter  und  Dämonen  des  Handels,  der  Bank  und  der 
Industrie?  Bis  wir  schließlich  auf  die  amerikanische  Haupt- 
stadt zu  sprechen  kamen,  die  Alverighi,  Cavalcanti,  der  Ad- 
miral  und  Rosetti  bereits  sämtlich  kannten.  Doch  hier  ent- 
brannte sogleich  ein  wilder  Wortwechsel  zwischen  Alverighi, 
der  sie  bewunderte,  und  den  drei  anderen,  die  nur  ein  Lachen 
für  sie  übrig  hatten;  wir  stritten  ziemlich  erregt,  ob  New- 
York  eine  schöne  oder  eine  scheußliche  Stadt  zu  nennen  sei, 
bis  schließhch  Alverighi  einfach  gebieterisch  und  selbst- 
herrlich unumistößlich  entschied,  daß  New-York  einfach  die 
schönste  und  modernste  Stadt  sei,  die  es  überhaupt  gebe. 

„Da  haben  wir's  schon,"  dachte  ich,  „wer  weiß,  welche 
höUische  Rauferei  uns  noch  dieser  verflixte  Advokat  ent- 
fesselt!" 
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So  zuckte  allein  ich,  der  ich  den  Anwalt  genau  kannte 
und  keineswegs  daran  zweifelte,  daß  er  es  mit  seiner  Be- 
hauptung ernst  nähme,  auch  nicht  mit  einer  Wimper;  ganz 
anders  die  anderen.  Rosetti  warf  mir  einen  lächelnden  Blick 
zu;  der  Admiral  maß  den  seltsamen  Sprecher  von  oben  bis 
unten,  als  ob  er  ihm  am  Gesichte  ablesen  wollte,  ob  er  etwa 
zu  scherzen  beliebe.  Der  Kapitän  neigte  sich  zu  mir  herab, 
um  mir  leise  zuzuflüstern:  „Finden  nicht  auch  Sie,  daß  das 
ein  wenig  weit  geht?"  Aber  da  sie  sich  alle  nicht  sicher 
waren,  ob  der  Anwalt  wirklich  im  Ernst  gesprochen  hätte  oder 
nicht,  antwortete  keiner  von  allen  dreien.  Alverighi  jedoch 
ließ  sie  nicht  lange  im  Zweifel. 

„Ein  Europäer,"  meinte  er  plötzlich,  „kann  New-York 
nicht  verstehen!  New-York  bildet  das  Gedärm  Amerikas, 
das  die  Unreinlichkeiten  der  ganzen  Erde,  die  Abfälle  der 
ganzen  Welt  zu  verdauen  und  daraus  ein  gereinigtes  Blut 
herzustellen  hat,  von  dem  sich  ein  ganzer  Weltteil  ernährt." 

Gott  weiß,  wie  sich  Alverighi  aus  diesem  etwas  kühnen 
Gleichnis  von  dem  Gedärm  noch  herausgezogen  hätte,  wenn 
nicht  gerade  in  diesem  Augenblicke  an  der  Tür  ein  weib- 
liches Wesen  erschienen  wäre,  die  Arme  entblößt,  die  Schul- 
tern in  einen  himmelblauen  Schleier  gehüllt,  dessen  Säume 
bis  an  die  Hüften  flogen,  in  einem  glänzenden  blauseidenen 
Gesellschaftskleide  erstrahlend,  gerade  als  ob  sie  zu  einem 
Galadiner  käme.  Unser  Oberkämmerer  bemerkte  sie  und 
führte  sie  an  den  ihr  freigehaltenen  Platz  zwischen  dem  Ad- 
miral und  Cavalcanti.  Der  Admiral  und  Cavalcanti  erhoben 
sich  von  ihren  Plätzen,  um  sie  zu  begrüßen  und  ihr  ehr- 
erbietigst ihren  Platz  anzuweisen;  aber  der  Saal,  ein  be- 
scheidener Saal,  in  dem  nur  wenige  Damen  in  ihren  Alltags- 
kleidern speisten  und  der  nicht  für  solchen  Luxus  und  solche 
entblößten  Arme  eingerichtet  war,  brach  plötzlich  voller 
Erstaunen  Mahl  und  Unterhaltung  ab,  nur  um  sie  zu  be- 
wundern.   Sie  war  noch  jung  —  ich  hätte  sie  nach  ihrem 
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Äußeren  so  etw^a  auf  fünfunddreißig  Jahre  geschätzt  —  und 
hatte  in  einem  kleinen  ovalen  Gesichte  ein  paar  strahlende 
lachende  Augen,  eine  schöne  weiße  Stirne,  feine  schwarze 
Augenbrauen,  ein  kleines  Spitznäschen  und  ein  rotes  und 
frisches  Mündchen.  Mittlerweile  warf  sie  angesichts  der  ver- 
stummten Gesellschaft,  ohne  sich  recht  darüber  klar  zu 
werden,  daß  sie  selbst  an  dem  Stillschweigen  schuld  war, 
ihren  Schleier  auf  die  Schultern  zurück,  irni  damit  ihren 
schönen  Nacken  zu  entblößen  und  ein  prächtiges  Perlenhals- 
band zu  zeigen;  in  stolzer  Haltung  auf  die  Armlehnen  des 
Sessels  gestützt,  begrüßte  sie  dann  in  deutlicher  Erwartung 
sofortiger  Bedienung  einen  jeden  von  uns  mit  einem  leichten 
Kopfnicken  und  einem  gefälligen  Lächeln  in  der  Reihenfolge, 
wie  sie  der  Admiral  den  einzelnen  vorstellte,  nachdem  er 
ihren  Namen  so  leise  geflüstert  hatte,  daß  ich  ihn  nicht  zu 
verstehen  venmochte.  Nach  beendeter  Zeremonie  begann 
sie  nun  sogleich  die  ihr  aufgetragene  Suppe  mit  der  Eile 
jemandes  hinunterzuschlingen,  der  halb  verhungert  in  die 
Mahlzeit  hineinfällt. 

Das  Essen  hatte  eine  kurze  Unterbrechung  erlitten,  doch 
bald  schon  trugen  die  Kellner  den  dritten  Gang  auf;  Messer 
und  Gabeln  begannen  nun  wieder  auf  den  Tellern  zu  klap- 
pern; Augen  und  Eeden,  die  sich  schon  eine  Zeitlang  von 
ihren  alten  Gegenständen  völUg  abgewandt  hatten,  fanden 
nun  allmählich  wieder  ihren  Weg  zu  ihnen  zurück.  An 
unserem  Tische  wurden  die  Fäden  der  Unterhaltung  nicht 
sowohl  von  Alverighi,  der  noch  immer  ein  wenig  unter  dem 
Banne  der  schönen  Unbekannten  stand,  als  vielmehr  von 
dem  Admiral,  der  sie  offenbar  bereits  kannte,  wieder  aufge- 
nommen. Wir  hatten  uns  bis  dahin  der  italienischen  Sprache 
bedient,  die  die  beiden  Brasilianer  ganz  wunderbar  sprachen. 
Doch  nun  warf  der  Admiral  zum  ersten  Male  in  französischer 
Sprache  mit  einer  gewissen  boshaften  Gebärde  und  einem 
verschmitzten  Lächeln  zu  der  Dame  gewandt  die  Worte  hin: 
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„Wissen  Sie,  gnädige  Frau,  wovon  wir  uns  gerade  bei 
Ihrem  Eintritte  unterhielten?  Raten  Sie  einmal!  Nun,  damit 
Sie  es  wissen,  von  New-York!  Und  der  Herr  da"  —  er  wies 
bei  diesen  Worten  auf  Alverighi  —  „versuchte  uns  nachzu- 
weisen, daß  New-York  die  schönste  Stadt  der  Welt  sei.  Ja- 
wohl, der  ganzen  Welt!" 

„New-York?"  rief  die  Dame,  die  sich  erst  einmal  von 
ihrem  Erstaunen  über  das  Gehörte  erholen  mußte.  „Habe  ich 
recht  gehört,  New-York?" 

Und  sie  brach  in  ein  schallendes  Gelächter  aus.  Ich 
blinzelte  Alverighi  zu,  dessen  Antlitz  sich  verfinsterte.  Doch 
der  Admiral  ließ  sich  nicht  stören  und  spielte  ruhig  weiter 
den  Unbefangenen. 

„Sie  sind  also  nicht  dieser  Ansicht,  die  Sie  so  lange 
Jahre  in  New-York  gelebt  haben,  gnädige  Frau?" 

,.Aber,  Herr  Admiral!"  entgegnete  die  Dame,  sich  ihren 
Schleier  am  Halse  ordnend,  in  beteuerndem  Tone.  „Sie 
wissen  doch,  daß  ich  vor  allem,  was  der  Harmonie  und  des 
Ebenmaßes  ermangelt,  einen  Schauer  empfinde." 

Doch  Alverighi  griff  diese  Worte  im  Fluge  auf  und  ant- 
wortete: 

„Gewiß!  In  New-York  finden  Sie  das  Babel  der  Archi- 
tektur. Sie  finden  dort  Asien  und  Europa,  Heidentum  und 
Christentum  und  drei  in  ihren  ursprünglichen  Elementen  zer- 
setzte imd  dann  wieder  auf  deren  Grundlage  von  einem  lau- 
nischen, ironischen,  tollen  und  erhabenen  Genius  ganz  will- 
kürlich wieder  eingesetzte  drei  Jahrtausende.  Und  ich  m. einer- 
seits verehre  gerade  aus  diesem  Grunde  New-York.  Har- 
monie und  Ebenmaß  bilden  die  Ästhetik  greisenhaf<"er  Kul- 
turen. Aber  das  Leben  ist  holperig,  rauh,  uneben  wie  New- 
York.  Der  Europäer  findet  sich  hier  nicht  zurecht  in  dieser 
nebehgen,  glühenden  Stadt,  und  das  ist  auch  nur  natürhch, 
weil  er  aus  einer  untergegangenen  W^elt  stammt.  Er  fragt 
sich  bestürzt:  Wo  bin  ich  denn  eigenthch?   In  Griechenland? 
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In  Paris?  In  Nürnberg?  In  Bagdad?  Im  Anfang  des  zwan- 
zigsten Jahrhunderts?  Im  Zeitalter  der  Normannen?  Unter 
dem  Szepter  der  Pharaonen?  In  einer  wirküchen  Stadt  oder 
in  einer  astralen,  die  von  mis  verschieden  gestaltete  und  uns 
an  Geist  und  Macht  überlegene  Wesen  auf  dem  Planeten  Mars 
oder  einem  anderen  Planeten  erbaut  haben?" 

Wohl  in  jenem  Augenblicke  etwas  stark  mit  dem  Aus- 
schnitt ihres  Kleides  beschäftigt,  antwortete  die  Dame  nicht. 
Es  trat  für  sie  Cavalcanti  ein.  Daß  der  Advokat  im  Ernste 
sprach,  durfte  wohl  niemand  bezweifeln;  aber  gleichwohl  ge- 
nügte seine  Begründung  nicht  so,  daß  nicht  irgend  einer  seiner 
Zuhörer  in  sich  die  Neigung  gefühlt  hätte,  mit  seiner  Be- 
hauptung seinen  Scherz  zu  treiben.  Und  Cavalcanti  schien 
mir  in  der  Tat  seinen  Reisegenossen  wegen  seines  etwas 
paradoxen  Wesens  mit  allerlei  verkniffenen  Fragen  ärgern 
zu  wollen. 

„Für  Sie,"  bemerkte  er,  „sind  also  die  Harmonie  und 
das  Ebenmaß  die  Ästhetik  greisenhafter,  schwach  gewor- 
dener Völker.  Was  denken  Sie  denn  also  von  der  griechischen 
Tragödie?" 

„Sie  ist  gut  für  das  Kasperletheater!"  antwortete  AI- 
verighi,  als  ob  er  die  Frage  erwartet  hätte,  ohne  auch  nur 
einen  Augenblick  zu  schwanken. 

„0!"  rief  Cavalcanti,  ohne  etwas  hinzuzufügen,  mit 
einem  Tone,  als  ob  er  mitten  ins  Herz  getroffen  wäre.  Und 
einen  Augenblick  später  fügte  er  hinzu:  „Und  die  griechi- 
sche Skulptur?" 

„Und  die  griechische  Skulptur?"  rief  Alverighi  fast 
schreiend  und  sich  unversehens  erhitzend.  „Das  ist  bei  Gott 
eine  schöne  Sache!  Es  genügt,  ein  Museum  zu  besuchen,  und 
man  braucht  wahrhaftig  kein  Professor  der  Archäologie  zu 
sein,  um  zui  begreifen,  d^aß  die  griechische  Skulptur  eine  sinn- 
liche Kunst  in  einer  Zeit  der  Blüte,  in  der  eine  schöne 
Frau  oder  ein  schöner  Mann  selten  wie  weiße  Raben  waren," 


23 

„Und  ich  gerade  glaubte,"  warf  die  Dame  ein,  „daß  die 
Griechen  ausschließlich  die  schönsten  Körper  vor  Augen 
hatten  und  daß  sie  daran  ihren  Geschmack  bildeten!" 

„Wenn  es  bei  den  Griechen  einen  solchen  Überfluß  an 
schönen  Frauen  in  Fleisch  und  Knochen  gegeben  hätte," 
versetzte  der  Advokat,  „hätten  sie  nicht  so  viele  in  Marmor 
hergestellt!  Nein,  ich  bleibe  dabei,  es  ist  eine  sinnliche 
Kunst." 

Und  wohl  aus  Rücksicht  auf  die  Dame  oder  weil  er  auf 
diese  Weise  seine  Gedanken  müheloser  ausdrücken  konnte, 
setzte  er  seine  Rede  italienisch  fort: 

„Ich  weiß  wohl,  meine  Herren:  in  gewissen  Augenblicken 
empfinden  auch  deutsche  Professoren,  Archäologen  wie  Phi- 
losophen, eine  tolle  Lust,  diese  appetitlichen  Nuditäten  zu 
bewundern.  Doch  wie  dürfen  sie  das  als  königliche  Beamte 
einer  äußerst  frommen  und  gottergebenen  evangeüsch-luthe- 
rischen  Majestät!  Und  siehe,  so  entdecken  sie  dann,  daß  alle 
jene  schönen  Beine,  diese  schönen  Hüften  und  was  einem  da 
sonst  noch  alles  an  göttlicher  Anmut  zeigt,  weiter  nichts 
als  Ausdrücke  Fleisch  gewordener  Ideen  sind!  Und  noch 
jetzt  begegnen  aus  den  Ländern,  wo  doch  schließHch  die 
Leute  auch  —  und  wäre  es  selbst  im  Dunkeln  —  eine  nackte 
Dame  vom  Absoluten  zu  unterscheiden  gelernt  haben  müssen, 
sämtliche  Menschen  diesen  Statuen  mit  einem  Gefühl,  als  ob 
sie  sich  daran  wie  an  Idealen  in  ihrer  Seele  aufrichten 
wollten,  während  es  doch  umgekehrt  weit  natürlicher  wäre, 
bei  ihrem  Anblick  so  ein  Gefühl  von  — " 

Und  mit  Lachen  und  Achselzucken  brach  er  unversehens 
ab.  Auch  alle  übrigen  lachten,  selbst  die  Dame  konnte  sich 
nicht  eines  Lächelns  erwehren,  als  ihr  der  Admiral  diese 
wunderliche  Rede  leise  auf  Französisch  wiedergegeben  hatte. 
Doch  es  war  leicht  zu  verstehen,  daß  bei  allen  die  Ver- 
wunderung, die  schon  die  ersten  Reden  des  Advokaten  her- 
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vorgebracht  hatten,  nun  nur  noch  mehr  wuchs,  und  mit  der 
Verwunderung  einer  Art  ärgerlichen  Zweifels,  ob  es  denn  über- 
haupt einen  Wert  hätte,  noch  ernsthch  mit  diesem  wunder- 
lichen Kauze  lange  zu  streiten  oder  ob  es  denn  nicht  besser 
w^äre,  ihn  einfach  auszulachen  und  ihm  wütend  den  Rücken  zu 
kehren.  Nur  ich,  der  ich  ihn  kannte,  fühlte  mich  weder  über- 
rascht noch  beleidigt  und  so  strengte  ich,  während  ich  noch 
scheinbar  seinen  Worten  ein  Ohr  lieh,  mein  armes  Gehirn  an, 
ein  anderes  Rätsel  zu  lösen:  wer  mochte  wohl  die  unbekannte 
Dame  mir  gegenüber  sein,  die  sich  nicht  stören  ließ,  ihre 
schönen  Schultern  abwechselnd  zu  entblößen  und  zu  ver- 
hüllen und  die  ruhig  fortfuhr,  unseren  Reden  zuzuhören  und 
dabei  ihren  kräftigen  Appetit  unter  einer  vollendeten  Ele- 
ganz in  ihren  Bewegungen  zu  befriedigen  und  ihre  ständig 
lachenden  Augen  um  sich  warf?  Sie  kleidete  sich  prächtig 
und  reiste  allem  Anschein  nach  allein,  und  doch,  eine  Schau- 
spielerin war  sie  nicht,  nein.  Sie  schien  den  Admiral  gut  zu 
kennen,  der  sie  mit  einer  beinahe  väterlichen  Liebe  zu  be- 
handeln schien,  die  aber  über  jeden  Verdacht  erhaben  war, 
aufrichtig,  echt  und  ihrem  beiderseitigen  Alter  angemessen, 
wie  diese  Liebe  war.  Sie  hatte  also  höchstwahrscheinlich 
in  Rio  das  Schiff  bestiegen.  Aber  sie  hatte  doch,  wie  der  Ad- 
miral gesagt  hatte,  lange  in  New-York  gelebt.  Zudem  hätte 
ich  sie  nach  ihrer  Aussprache  und  ihren  Gewohnheiten  eher 
für  eine  Französin  gehalten.  Die  Perlen  mochten  schließ- 
lich zum  Beweis  dienen,  daß  sie  sehr  reich  sei,  und  das  Gala- 
kleid, daß  sie  für  gewöhnlich  mit  eleganteren  Kreisen  ver- 
kehrte als  dem  unserigen.  Wer  war  diese  Frau  also?  Ver- 
gebens wälzte  ich  diese  Fragen  in  meinem  Kopfe  hin  und 
her,  während  Cavalcanti  nicht  aufhören  wollte,  Alverighi 
zu  necken  und  zu  ärgern. 

„Werm  wir  nun  zur  Neuzeit  übergehen,  was  denkt  da 
die  Ästhetik  nicht  greisenhafter,  altersschwach  gewordener 
Völker  von  Paris?" 
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Wir  erwarteten  alle  eine  neue  Ketzerei.  —  Doch  nein! 
Merkte  Alverighi,  daß  Cavalcanti  ihn  boshaft  mit  den  schärf- 
sten Paradoxen  höhnte?  Oder  scheute  er  sich  nun  plötzlich 
vor  der  von  ihm  selbst  übernommenen  Verpflichtung,  für 
das  nun  einmal  von  ihm  Behauptete  jetzt  auch  weiter  ein- 
treten zu  müssen?  Eines  ist  sicher,  er  verstummte  ganz 
plötzlich  auf  jene  Frage  und  entzog  sich  ihr  mit  einer  kühnen 
Handbewegung. 

„Haben  Sie  Mitleid!"  rief  er  mit  einem  Male  halb  scherz- 
haft, halb  sarkastisch  mit  völlig  umgewandeltem  Blick  und 
Ton.  „Wollen  wir  denn  wirklich  erst  eine  umständliche  Er- 
örterung über  Ästhetik  beginnen?" 

„Warum  denn  nicht?"  fragte  Cavalcanti. 

„Weil  ich  kein  europäischer  Professor  bin!"  antwortete 
Alverighi  und  machte  dabei  ein  geradezu  zerknirschtes  und 
verzweifeltes  Gesicht.  „Ja,  wäre  ich  es!  Doch  so  bin  ich 
nur  ein  armer  argentinischer  Grundbesitzer,  der  niemals 
ohne  Beschäftigung  ist.  Zwei  Estancias  in  der  Provinz 
Buenos  Aires  und  drei  Chacras  in  der  Provinz  Santa-Fe  zu 
verwalten.  Hunderttausende  Hektar  in  der  Provinz  Mendoza 
zu  bewässern.  Ein  Gelände  in  Paraguay,  das  so  groß  wie 
eine  ganze  italienische  Provinz  ist  und  mit  dem  ich  doch 
auch  etwas  anfangen  muß,  im  verzweifeltsten  Notfalle  doch 
mindestens  zu  dem  doppelten  Preise  dessen,  was  ich  dafür 
bezahlt  habe,  wiederverkaufen!  Und  außerdem  noch  unglück- 
licher Weise  drei  Millionen  Schulden!  Ja,  meine  Herrschaften, 
drei  Millionen  und  auch  nicht  einen  Heller  weniger!  Keine 
Furcht  aber!  Für  einen  Amerikaner  sind  drei  Millionen 
Schulden  eine  Freuide  und  Herzstärkung.  Es  ist  doch  zu  schön 
für  einen  Menschen,  sich  sagen  zu  können:  „Ich,  ich  ganz 
allein  habe  in  den  vielen  Jahren  drei  Millionen  Schulden  ge- 
macht, aber  auch  bezahlt!  Ich  habe  sie  gemacht  und  bezahlt 
und  damit  den  Reichtum  der  Welt  gemehrt.  —  Dies,  meine 
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Herren,  ist  die  wahre  Ästhetik  der  Zeiten,  in  denen  wir 
leben!" 

„Das  ist  weiter  nichts,  als  die  Kunst,  Geld  zu  machen!" 
entgegnete  äußerst  trocken  Calvacanti.  „Aber  es  ist  doch 
nicht  die  Wissenschaft  vom  Schönen!" 

Hier  schwieg  Alverighi  einen  Augenblick,  während- 
dessen er  seinen  Reisegefährten  scharf  betrachtete.  Dann 
sagte  er  langsam  und  feierlich,  ihn  immer  noch  lächelnd  be- 
trachtend, mit  einem  Tone,  der  zwischen  Ernst  und  Scherz 
schwankte: 

„Sie  glauben  also  an  so  etwas,  Sie  glauben  an  eine  solche 
Wissenschaft  des  Schönen  und  des  Scheußlichen?" 

„Allerdings,  Die  deutsche  Philosophie  — " 

„Auch  ich!"  unterbrach  der  andere  nach  der  Art  eines, 
der  sich  entschieden  hat  und  nun  damit  heraus  muß.  „Auch 
ich  glaube  an  eine  Ästhetik,  aber  nur  an  eine,  die  ich  er- 
funden habe,  eine  patentierte,  unfehlbare  Ästhetik,  die  sich 
in  einem  einzigen  Satze  zusammenfassen  läßt,  nämlich  dem: 
Schön  ist  alles,  was  mir  wohlgefällt,  scheußlich,  was  mir 
mißfällt!  Ja,  meine  Herren!  Auch  New-York  gefällt  mir 
wohl;  deshalb  sehe  ich  New-York  als  die  schönste  Stadt  der 
Welt  an  und  fordere  Sie  alle  auf,  mir  das  Gegenteil  zu  be- 
weisen! Im  Namen  welcher  Autorität  können  Sie  das?  Von 
welchem  Katheder  oder  auch  von  welcher  Kanzel?  Kraft 
welchen  Grundsatzes?  Heute  hat  schließlich  jedermann  das 
Recht  erworben,  die  Könige  zu  verachten  und  unserem  Herr- 
gott die  Geschäftsbücher  zu  prüfen;  da  möchte  ich  sehen, 
wer  mir  das  Recht  bestreiten  wollte,  das  als  schön  zu  ver- 
künden, was  mir  gefällt,  ohne  die  Genehmigung  einer  hohen 
Fakultät!  Allons  donc!" 

In  diesem  Augenblicke  richtete  ich  gleichzeitig  mit  allen 
übrigen  meine  Augen  auf  Alverighi,  auf  dies  kleine  Stier- 
gesicht mit  der  von  den  dichten,  struppigen,  schwarzen 
Haaren  senkrecht  herabfallenden  Stirn,  mit  den  die  Stirn  so 
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zierlich  umrahmenden  lebhaften  großen  Augen  mit  den  roten 
Backen,  die  ein  tiefschwarzes  Schnurrbärtchen  mit  zwei  hoch- 
stehenden Spitzen  verbindet,  das,  wenn  es  schön  gebürstet 
war,  mit  diesen  Spitzen  so  hoch  ging,  daß  es  sich  sogar 
stark  mit  dem  Haupthaar  vermengte. 

Nein,  nein!  Für  mich,  der  ich  Alverighi  einigermaßen 
kannte,  war  kein  Zweifel:  aus  diesen  putzigen,  trutzigen, 
spitzigen,  witzigen,  kräftigen,  feurigen,  leidenschaftlichen, 
starken  und  höhnischen  Zügen,  die  mich  an  die  Figuren  der 
Maler  der  Etrurischen  Schule  erinnerten,  las  ich,  daß  er  im 
Ernst  sprach,  von  einer  tiefen,  wenn  auch  seltsamen  Über- 
zeugung geleitet.  Aber  ich  las  auch  aus  den  Gesichtern  der 
anderen  Reisegefährten,  daß  sie  immer  mehr  die  Überzeu- 
gung gewannen,  daß  Alverighi  entweder  nur  ein  faseliger 
Träimier  und  Schwärmer  sei  oder  sie  alle  zum  besten  haben 
wolle;  ganz  sicher  schien  sich  allerdings  keiner  darüber  zu 
sein,  nicht  einmal  Calvalcanti.  Soviel  ist  sicher,  daß  dieser 
Diplomat,  anstatt  Schlag  auf  Schlag  zu  antworten,  sich  zu- 
nächst lieber  mit  einem  Seitenstoß  begnügte  und  mit  einer 
gewissen  vorsichtigten  und  zögernden  Zurückhaltung  ent- 
gegnete: 

„Gewiß,  wer  die  Ansicht  hat,  daß  der  Geschmack 
an  Harmonie  und  Ebenmaß  ein  Anzeichen  für  Greisenhaftig- 
keit ist,  der  wird  allerdings  nicht  so  leicht  zu  beweisen  ver- 
mögen, daß  New-York  scheußlich  ist.  Aber  mir  scheint  eine 
solche  Ansicht  einigermaßen  kühn.  Sollte  sie  doch  richtig 
sein,  dann  bin  auch  ich  altersschwach!  Ich  für  meinen 
Teil  glaube  wenigstens,  daß  nicht  etwa  nur  solche  Leute  wie 
Sie,  hochverehrte  Frau,  sondern,  daß  die  Menschen  insgesamt 
eine  natürliche  Neigung  haben  zu  bewundern,  was  harmonisch 
anmutig  und  ebenmäßig  ist  und  zu  hassen,  was  schwerfällig, 
unsymmetrisch  und  mißgestaltig  ist." 

„Sie  glauben  es?  Wirklich?  Sie  glauben  es?"  rief  Al- 
verighi mit  spottendem  Hohne  aus. 
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„Ganz  gewiß!  Es  mag  wohl  bei  manchen  Leuten  dieses 
natürliche  Gefühl  verdunkelt  oder  irregeleitet  sein,  doch  vor- 
handen ist  es!  Es  lebt!  Es. lebt  in  allen!" 

Alverighi  wollte  antworten.  Aber  die  Dame,  die  gerade 
damit  beschäftigt  war,  ihre  Ringe  auf  der  rechten  Hand, 
die  sich  etwas  verschoben  hatten,  mit  ihrer  linken  wieder  in 
die  richtige  Lage  zu  bringen,  schien  die  letzten  Sätze  nicht 
gehört  zu  haben,  und  so  unterbrach  sie  die  beiden  streitenden 
Redner  kurz  mit  den  Worten: 

„Ich  möchte  w^ohl  wissen,  wie  Sie  dann  über  Paris 
denken?  Herr  Cavalcanti  hatte  schon  danach  gefragt." 

„Eine  archäologische  Stadt,  der  Kirchhof  der  abgelebten 
Zivilisation  .Europas !" 

„Paris?"  rief  die  Dame.  „Paris?  —  Ach,  ich  verstehe! 
Warum  sind  sie  hier  auch  noch  nicht  auf  den  Gedanken 
gekommen,  in  arabischen  Moscheen  Kaffeehäuser  und  in 
gotischen  Kathedi-alen  Speisesäle  einzurichten?" 

„Nun,  daran  täten  sie  besser!" 

„Wenn  Paris  ein  Kirchhof  ist,  ist  Ihr  New-York  ein 
Fluch!  Nur  Barbaren  konnten  unter  den  verschiedenen  Stil- 
gattungen abendländischer  Kirchbaukunst  eine  derartige 
Verwilderung  anrichten!" 

„Aber  verehrte  Frau!"  warf  Alverighi  ein,  „warum 
haben  Sie  sich  denn  noch  niemals  beleidigt  gefühlt,  wenn  Sie 
in  Europa  unter  dem  Dache  irgend  einer  nachgeahmten  chine- 
sischen Pagode,  beispielsweise  im  Chinesischen  Pavillon  des 
Bois  de  Boulogne,  speisten?  Das  ist  doch  auch  eine  Verwil- 
derung und  Entweihung!  Sie  werden  mir  sagen:  Die  chinesi- 
sche Architektur  ist  uns  fremd;  wir  fühlen  bei  einer  Pagode 
nicht,  daß  sie  ein  Tempel  ist.  Nun!  Diesen  Grund  kann  mit 
genau  dem  gleichen  Recht  der  echte  Amerikaner  für  sich  an- 
führen; es  ist  ihm  unmöglich,  für  gewisse  Kirchenbauarten 
Europas    ein  Gefühl    zu    haben;    für    ihn    sind    diese  Stil- 
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gattungen  res  nullius  und  er  hat  das  Recht,  sie  zu  verwelt- 
lichen, wenn  ihn  das  Herz  dazu  treibt!" 

„Aber  China  hat  doch  nicht  Europa  so  entdeckt,  bevöl- 
kert und  zivilisiert  wie  das  Europa  mit  Amerika  getan  hat!" 
ließ  sich  plötzlich  eine  neue  rauhe  Stimme  vernehmen.  Es 
war  die  des  Doktor  Montanari,  des  Kommissärs  für  das 
Auswanderungswesen,  der  eben  mitten  in  die  Mahlzeit 
hineingeschneit  war  und  sich  neben  Rosetti  niedergelassen 
hatte. 

Alverighi  wandte  sich  ihm  zu  und  erklärte  mit  ge- 
wohnter Schlagfertigkeit  und  Ruhe: 

„Historische  Erinnerungen!  Eine  Münze,  die  heute  außer 
Kurs  ist!" 

„Für  Sie  vielleicht!"  versetzte  der  andere  hart.  „Nicht 
für  uns!  Den  Amerikanern  mag  es  bequem  erscheinen,  ihre 
Dankesschuld  gegen  Europa  in  dem  großen  Weltmeer  zu  er- 
tränken!" 

Die  Unterhaltung  erhitzte  sich  immer  mehr.  Es  schien 
sich  ein  heftiger  Wortwechsel  drohend  anzukündigen,  so  wie 
es  manchmal  im  Sommer  das  Gewitter  tut.  Doch  die  Mahlzeit 
war  zu  Ende  und  der  Kapitän  benützte  diesen  Anlaß  und 
verließ  die  Tafel  so  schnell  als  nur  möglich.  Auch  die  Dame 
und  der  Admiral,  die  verständnisvolle  Blicke  gewechselt 
hatten,  standen  auf.  So  hatte  die  Unterhaltung  ein  jähes 
Ende  erreicht.  Und  nun  erhob  sich  auch  von  den  übrigen  einer 
nach  dem  anderen,  um  zu  verschwinden. 

III. 

Auf  der  Suche  nach  den  Meinen  machte  ich  einen  Gang 
auf  die  Brücke,  um  mich  alsdann  ins  Rauchzimmer  zu  be- 
geben, mit  dem  bestimmten  Vorhaben,  mich  nach  der  ge- 
heimnisvollen Dame  zu  erkundigen.  Ich  fand  dort,  an  einem 
kleinen  Tische  sitzend,  Doktor  Montanari,  Cavalcanti  und 
Rosetti,  welch  letzterer  mit  einer  Bockzigarre  im  Munde 
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und  einem  Spielkasten  in  der  Hand  sich  anschickte,  Patiencen 
zu  legen.  Doch  an  jenem  Abend  war  selbst  die  Dame  hinter 
Alverighi  zurückgetreten,  der  auch  in  diesem  Augenblick 
wohlweislich  den  Unterhaltungsgegenstand  bildete. 

„Nun  spuckt  er  schon  vier  Tage  lang  Weisheiten!" 
brummte  der  Doktor.  „Seit  wir  von  Buenos  Aires  fort  sind, 
hat  er  noch  nichts  anderes  getan.  Und  immer  diese  Millionen 
im  Munde  zu  führen!  Es  ist  zum  vollwerden!  Wenn  er  so 
fortfährt,  werde  ich  in  meiner  Kabine  speisen!" 

„Warum  nur?"  entgegnete  Cavalcanti  mit  einem  ruhigen 
Lächeln.  „I  ch  finde  ihn  umgekehrt  sehr  drollig!  Nicht  wahr, 
Ferrero,  Sie  kennen  ihn?" 

Daß  Cavalcanti  so  lächelte  und  Montanari  sich  so  auf- 
regte bedeutete  für  mich,  der  ich  sie  beide  kannte,  weiter 
nichts  auffälliges.  Ungeachtet  seines  schönen  toskanischen 
Namens  war  Cacalcanti  in  einer  fast  am  Äquator  liegenden 
nördlichen  Provinz  Brasihens,  die  sich  gut  als  das  brasiliani- 
sche Indien  bezeichnen  ließe,  als  Mitghed  einer  alten  und  an- 
gesehenen, wenn  auch  verarmten  Familie,  geboren.  Er  war 
einer  jener  vornehmen  nachdenklichen  Geister,  die  ein  weit 
größeres  Glück  in  der  Betrachtung  der  Natur  und  des  Lebens 
als  im  praktischen  Wirken  und  Handeln  fanden,  vereinigten 
sich  doch  in  ihm  mit  einer  sanften,  beinahe  mystischen  Pas- 
sivität und  einem  tiefen  Schauer  vor  jener  wirren  unersätt- 
lichen Tätigkeit,  aus  der  in  den  gemäßigten  Klimaten  die 
moderne  Zivilisation  hervorgegangen  ist,  ein  sehr  feines  Ge- 
fühlsleben und  ein  wunderbares  Anschauungsvermögen,  die 
seine  Seele  gleichzeitig  poetisch  wie  philosophisch,  völlig 
frei  von  Neid  und  Hochmut,  schlicht  und  wohlwollend,  unend- 
lich begierig  über  alle  möglichen  Dinge  zu  plaudern,  doch 
wenig  streitbar,  aber  sehr  zur  Mystik  neigend,  gestaltete. 
Und  so  war  er  auch  weiter  geblieben,  eine  reine  unbefleckte 
Seele,  seitdem  er  aus  seiner  fernen  äquatorialen  Provinz  nach 
Rio  heruntergekommen  war  in  d'as  hauptstädtische  Gewühl 
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und  Treiben  hinein.  Hier  hatte  er  als  Schüler  des  großen 
Alachado  de  Assis  in  der  Literatur  und  des  Baron  von  Rio 
Branco,  des  berühmten  Ministers  der  auswärtigen  Angelegen- 
heiten in  den  Vereinigten  Staaten  von  Brasilien,  in  der 
Diplomatie  seine  mystischen  Neigimgen  in  der  Literatur 
ausgelassen,  aber  gleichzeitig  auch  in  den  Geschäften  der 
Welt  eifrig  mitzuarbeiten  gelernt  und  sich  so  unter  seinen 
Zeitgenossen  rasch  eine  Stellung  geschaffen,  ganz  wie  sein 
geradezu  brüderlicher  Freund  Graca  Aranha.  So  kam  er 
gerade  damals  mit  nur  achtunddreißig  Jahren,  nachdem  er 
bereits  vorher  mehrmals  den  Ozean  mit  den  verschiedensten 
Aufträgen  überfahren  hatte,  nach  Italien  als  erster  Sekretär 
der  brasilianischen  Gesandtschaft  beim  Quirinal  und  war 
gleichzeitig  unter  den  jungen  Schriftstellern  Brasiliens  am 
gefeiertsten  auf  Grund  seines  berühmten  Romanos  „Das 
gelobte  Land".  Aber  sein  schon  naturgütiger  Geist  wurde 
noch  geschmeidiger  durch  jene  Gelassenheit  der  Eklek- 
tiker, die  ein  Stück  amerikanischer  Kultur  ausmacht,  zum 
Teil,  weil  die  amerikanischen  Länder,  da  sie  selbst  keine  alte 
Kultur  besaßen,  leicht  die  verschiedenartigsten  Früchte 
europäischer  Kultur  übernahmen,  zum  Teil  vielleicht  auch, 
weil,  wie  die  Sprengstoffe,  wenn  sie  im  Freien  explodieren, 
mehr  Lärm  als  Schaden  verursachen,  gerade  ebenso  alle 
Ideen,  auch  diejenigen,  die  in  Europa  von  Interessen,  Sitten 
und  Überlieferungen  eingeschnürt  sind  und  sich  erst  unter 
lärmender  Gewalt  einen  Weg  durch  die  Trümmer  öffnen 
müssen,  umgekehrt  in  den  weiten,  öde  daliegenden  und  nur 
halb  bewohnten  Landschaften  Amerikas,  wenn  sie  unnötig 
auflodern,  unschädlich  verpuffen.  Wie  oft  hatte  ich  nicht  zu 
Rio  in  jener  Riesenbibliothek  Garnier  an  der  Ecke  der  Rua 
Quvidor  und  der  Avenida  Central  an  jenem  großen  Meeres- 
arme, in  den  in  Brasilien  mit  allen  seinen  Hauptarmen  und 
kleineren  und  kleinsten  Zuflüssen  der  Strom  der  univer- 
salsten Bildung  mündet,  wie  oft  hatte  ich  nicht  in  dieser 
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Bibliothek  die  reiche  Auswahl  der  brasilianischen  Bildung 
bewundert,  wenn  ich  zwischen  vier  und  fünf  Uhr  naclimittags 
mit  Männern  wie  Jose  Verissimo,  Joav  Ptibeiro,  Araripe, 
Oliveira  da  Lima,  Machado  de  Assis,  Graca  Aranha,  Souza 
Bandeira,  kurz  mit  der  gesamten  brasilianischen  Aka- 
demie in  dem  ungeheuren  Lesesaale  zu  Füßen  der  Bücher- 
bretter, die  vier  Stock  hoch  steigen,  um  mit  ihrem  obersten 
bis  an  das  Dach  zu  gehen,  schwatzte,  unter  den  unge- 
heuren Stößen  der  aus  den  zuletzt  eingelaufenen  euro- 
päischen Postdampfern  ausgeladenen  Bücher  inmitten  der 
Korb  waren,  die,  bis  an  den  Rand  mit  Bänden  gefüllt  von 
den  in  jedem  Stockwerk  längs  der  Wände  angebrachten 
Galerien  immer  wieder  dauernd  heruntergefahren  kommen! 
Romanschreiber,  Dichter,  Kritiker,  Historiker,  sie  verehrten 
die  klassische  Dichtung  wie  die  Romantik,  die  griechische 
wie  die  russische  Literatur,  Plato  wie  Friedrich  Nietzsche, 
Sophokles  wie  Henrik  Ibsen.  Cavalcanti,  der  gleichfalls  ein 
Eklektiker  von  klassischer  Ruhe  war,  war  nicht  der  Mann, 
den  die  Ketzereien  Alverighis  und  seine  Ausschweifungen 
nach  Form  und  Gedanken  länger  als  einen  kurzen  Augen- 
blick zum  Zweikampfe  herausfordern  konnten;  sie  reizten 
vielmehr  seine  Wißbegierde  jenes  Phänomen  zu  erforschen, 
um  es  zu  verstehen  und  auch  um  ein  wenig  darüber  zu 
lächeln,  so  wie  er  es  auch  bisher  schon  wiederholt  getan 
hatte:  ganz  leicht  mit  einer  nur  zarten  und  jeden  bitteren 
Beigeschmackes  entbehrenden  Ironie,  bei  der  weder  mensch- 
liche Güte  noch  menschliche  Liebe  ausgeschlossen  ist. 

Ein  ganz  anderer  Mann  war  Montanari.  Ich  hatte  ihn 
auf  der  Hinfahrt  kennen  gelernt.  Er  stammte  aus  der  Ro- 
magna  Romagnole,  und  zwar,  wenn  ich  mich  recht  erinnere, 
aus  Faenza.  Er  war  Arzt  im  Heere  und  ein  Patriot  und 
Monarchist,  wie  alle  Alten  —  denn  auch  in  der  Romagna 
modernisieren  sich  die  jungen  Leute  — ,  die  einst  Patrioten 
oder     Internationalisten     gewesen     waren,     nun     entweder 
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wütende  Monarchisten  oder  Republikaner  waren,  gerade  als 
ob  Weifen  und  Waiblinger  wieder  aufgestanden  wären.  Aber 
deshalb  gerade  fühlte  er  sich  auch  von  der  gesamten  Welt 
angeekelt.  Er  litt,  wie  unter  einem  persönlichen  Unglück, 
unter  dem  fortschreitenden  Verfall  der  Monarchie  in  unseren 
Zeiten;  er  zitterte  noch  nach  so  langen  Jahren  vor  Schauer 
bei  der  bloßen  Erinnerung,  daß  ein  aus  Amerika  herüber- 
gekommener Anarchist  an  die  Person  des  Königs  von  Italien 
Hand  anzulegen  gewagt  hatte;  er  sah  nichts  als  eine  un- 
geheure Verwirrung  der  Geister  und  geradezu  einen  Hoch- 
verrat an  dem  gesamten  Volke  in  jener  furchtbaren  Bedräng- 
nis, die  Jahr  für  Jahr  so  viele  Menschen  aus  dem  alten  Eu- 
ropa treibt  und  über  den  Ozean  setzt.  Und  er  sprach  von  den 
Fehlern,  der  Unwissenheit,  den  Erbärmlichkeiten  in  einer 
aufrechten,  steifen,  soldatischen  Haltung,  einer  Art  stets 
jedermann  gerade  ins  Auge  zu  sehen,  in  dem  hämischen  Lä- 
cheln, das  ab  und  zu  seine  mageren,  bartlosen,  eingefallenen 
Backen  durchzog,  in  diesem  verächtlichen  Schweigen,  das  er 
häufig  als  einzige  Antwort  auf  die  Einwürfe  der  anderen 
gab;  man  glaubte  die  ständige  Herausforderung  eines 
frechen  Hochmutes  zu  fühlen.  Doch  mit  Unrecht,  denn 
seine  Seele  war  weder  hart  noch  stolz,  sondern  nur  ver- 
bittert, verbittert  über  die  zynische  Gleichgültigkeit,  mit 
der  unsere  Zeit  mit  Staub  bedeckt  und  zerfrißt,  was  für 
die  älteren  Geschlechter  zu  den  heiligen  Abbildern  der  Au- 
torität auf  Erden  und  im  Himmel  gezählt  hat.  So  haßte  er 
Amerika  und  schalt,  um  seinem  Hasse  gegen  die  Neue  Welt 
Luft  zu  machen,  nun  auch  noch  auf  die  gesamte  übrige  Welt, 
auf  Italien,  das  er  doch  im  Grunde  über  alles  liebte,  auf  Eu- 
ropa, dem  er  doch  schon  aus  Mißachtung  gegen  Amerika  eine 
gewisse  Hochachtung  darbrachte,  auf  diese  Massen,  die  er,  so 
wenig  er  in  ihrem  Interesse  auch  nur  das  Geringste  ver- 
säumte, mit  ständigem  Fluchen,  Schreien,  Murren  auf  ihren 
Wanderungen  von  dem  einen  zum  anderen  Weltteil  begleitete, 

Zwischen  z-wei  Welten.  3 
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indem  er  jeden  Augenblick  seinen  Lieblingsausdruck,  den  so 
oft  in  Italien  vemommeäien  Schlußreim  und  die  höchste 
Synthese  seiner  Lebensphilosophie  vor  sich  hin  brummte: 
„Es  ist  toll  zu  werden!" 

Daß  sich  ein  solcher  Mann  gegen  Alverighi  mit  einer 
gewissen  Voreingenommenheit  erfüllt  hatte,  war  nur  zu 
natürlich.  Doch  ich  kannte  den  redseligen  Advokaten  ein 
wenig  und  nahm  auf  Einladung  von  Cavalcanti  gern  an  der 
Unterhaltung  über  ihn  teil. 

„Gewiß!"  antwortete  ich.  „Ich  habe  ihn  zui  Rosario 
kennen  gelernt.  Er  war  drei  Tage  lang  unser  Cicerone.  Auch 
er  gehört  zu  jenen  Italienern  und  insbesondere  Mantuanern, 
die  in  Argentinien  in  wenigen  Jahren  ein  großes  Vermögen 
gemacht  haben!" 

„Wenn  ihr  Gewissen  weit  genug  war!"  unterbrach  der 
Doktor. 

„Nur  nicht  so  voreilig,  Herr  Doktor!"  fuhr  ich  fort. 
„Kennen  Sie  die  Geschichte  dieses  Mannes?  Nein?  Nun, 
dann  sollen  Sie  erst  einmal  raten,  zu  welcher  Laufbahn  ihn 
die  Seinen  in  Italien  bestimmt  hatten,  aber  es  wird  Ihnen 
nicht  so  leicht  gelingen!  Nun,  sie  woUten  aus  ihn  einen 
Philosophen  machen!  Ja,  ganz  gewiß,  einen  Philosophen. 
Sein  Vater,  ein  Gymnasialprofessor,  war  ein  begabter  und 
hochgebildeter  Mann  und  Verfasser  einiger  geschätzter  hi- 
storischer Abhandlungen,  aber  arm  und  durch  Sorgen  für 
eine  große  Familie  bedrückt.  Der  Sohn  machte  nun  aller- 
dings mit  zweiundzwanzig  Jahren  in  irgend  einer  der  ober- 
italienischen Universitäten  —  in  welcher,  kann  ich  mich  nicht 
mehr  recht  entsinnen  —  mit  einer  Dissertation  über  Des- 
cartes  und  Spinoza  sein  Doktorexamen,  doch  nur,  um  sich 
schon  nach  einem  Vierteljahr  nach  Buenos  Aires  einzu- 
schiffen." 

„Eine  sonderbare  Idee  für  einen  Philosophen!"  warf 
Cavalcanti  dazwischen. 
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„Wie  er  mir  berichtete",  fuhr  ich  fort,  „hatte  ihn  dazu 
einer  seiner  Lehrer  überredet,  ein  philosophisch  gebildeter, 
alter  Herr,  der  Amerika  auißerordentlich  bewunderte,  wiewohl 
er  es  nur  nach  der  Karte  kannte.  Indem  dieser  Gelehrte,  der 
bei  aller  Bücherweisheit  gleichwohl  nicht  über  eine  zu  große 
Lebensweisheit  verfügte  —  ach,  es  gibt  leider  so  viele  unter 
den  Gelehrten!  — ,  Tag  aus,  Tag  ein,  man  mochte  anpochen, 
wann  man  wollte,  bei  ihm  saß  und  ihm  immer  von  neuem 
wiederholte,  daß  er  für  so  ein  Schulmeister-  und  Professoren- 
dasein in  Italien  viel  zu  genial  sei  und  daß  es  in  Europa 
viel  zu  viel,  in  Amerika  aber  viel  zu  wenig  Philosophie  und 
Latein  gebe,  erreichte  er  schließhch,  ihn  zu  dem  bedeutungs- 
vollen Schritte  zu  überreden.  Eines  schönen  Tages  dampfte 
unser  blutjunger,  frischgebackener  Doktor  von  Genua  ab, 
mit  dem  löblichen  Vorhaben,  die  alte  Kultur  Europas  in  dem 
jungfräulichen  amerikanischen  Boden  neu  aussäen  zu  wollen. 
Wie  es  diesem  vor  nun  etwa  zwanzig  bis  fünfundzwanzig 
Jahren  mit  nur  wenigen  Tausend  Lire  in  der  Tasche  zu 
Buenos  Aires  gelandeten  jungen  Philosophen  erging,  will 
ich  mich  nicht  lange  aufhalten,  Ihnen  zu  erzählen." 

„Es  bleibt  leider  nur  zu  wahr,"  seufzte  Rosetti,  „daß 
eine  Luxuskultur  kein  Kapital  darstellt,  mit  dem  jemand  in 
Amerika  sein  Glück  versuchen  kann.  Die  Europäer  werden 
dieses  Glück  niemals  begreifen." 

„Aber  Alverighi,"  fuhr  ich  fort,  „zeigte  sich  als  ein 
ganzer  Mann.  In  d«r  Stunde  der  Gefahr  begriff  er,  welches 
zu  unseren  Zeiten  der  Rettungsanker  in  den  großen  Stürmen 
des  Lebens  sei.  —  Er  wußte,  daß  dies  nichts  anderes  sei  als 
—  das  Kleid!  Auch  ein  Dante  oder  ein  Galilei  würden  heute 
keinen  finden,  der  sie  unterstützte,  wenn  sie  sich  ohne  einen 
frisch  gewaschenen  Kragen  und  mit  nur  ein  Paar  geflickter 
Hosen  behelfen  müßten.  Er  trieb  daher  alle  nur  irgendwie 
erdenklichen  Berufe,  um  bloß  die  physischen  und  metaphy- 
sischen Grundlagen  seiner  sittlichen  PersönHchkeit,  nämlich 
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den  Rock,  den  Überzieher  und  die  Beinkleider  zu  retten;  er 
aß  trockenes  Brot  und  trank  klares  Brunnenwasser,  um  sich 
nur  in  der  Öffentlichkeit  immer  elegant  gekleidet  zeigen  zu 
können.  Es  gelang  ihm  im  ganzen,  der  Allgemeinheit  sein 
Elend  zu  verbergen  und  so  halfen  ihm  alle  gem.  Ganz  all- 
mählich verschaffte  er  sich  Freundschaften  und  Empfeh- 
lungen, der  Argentinier  hat  einen  sehr  hochherzigen  Zug, 
und  so  erreichte  es  Alverighi,  als  Lehrer  des  ItaHenischen 
in  ein  blühendes  Gymnasium  der  Hauptstadt  eintreten  zu 
dürfen;  er  begann  für  die  reichen  spanischen  Zeitungen  zu 
schreiben;  er  wurde  wieder  Student,  diesmal  aber  des 
Eechtes,  und  schloß  auf  der  Universität  mit  einigen  jungen 
Leuten  aus  angesehener  Familie  Freundschaft;  er  doktorierte 
dann  zum  zweiten  Male  anif  Grmid  mehrerer  glänzender 
Prüfungen  und  kam  auf  diese  Weise  rasch  in  den  Ruf  eines 
hervorragenden  Advokaten  und  in  der  Tat  entwickelte  er 
sich  zu  einem  ganz  gewaltigen  Redner.  Schließlich  ließ  er 
sich  zu  Rosario  nieder,  schloß  eine  reiche  Ehe  und  warf 
sich,  sobald  er  nur  etwas  Geld  besaß,  wie  das  in  Argen- 
tinien so  bei  jedermann  Brauch  ist,  straks  auf  die  Boden- 
spekulationen." 

„Um  die  philosophischen  Spekulationen  im  Stich  zu 
lassen!"  stichelte  Cavalcanti.  „Sehr  schön!" 

„Ja  und  nein!"  antwortete  ich. 

Doch  gerade  in  diesem  Augenblick  trat  Alverighi  in 
das  Rauchzimmer  ein,  um  sich,  ohne  sich  umzuschauen,  an 
das  Nebentischchen  zu  setzen,  an  dem  zwei  Herren  —  wie 
ich  später  erfuhr,  ein  paar  weinselige  Kaufleute  —  Karten 
spielten,  zu  nahe,  um  sich  weiter  von  ihm  unterhalten  zu 
können. 

„Wollen  wir  ein  bißchen  hinausgehen?"  fragte  Calval- 
canti  vorschlagend. 

Und  so  gingen  wir  alle  vier  hinaus  auf  das  Promenade- 
deck, und  zwar  auf  das  niedrigere  der  beiden,  den  Fahrgästen 
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der  ersten  Kajüte  bestimmten  Schiffsdecke.  Der  Abend  — 
es  war  das  einer  jener  milden  Abende,  die  jedes  Mondscheines 
und  jedes  Lufthauches  ermangelnd,  nicht  warm,  nicht  frisch 
sind  und  manchmal  im  Frühling  in  solche  Totenstille  ver- 
fallen, daß  sie  sogar  auf  ein  kurzes  Stündlein  das  Tropen- 
meer in  tiefen  Schlummer  versenken!  —  ein  solcher  Abend 
hatte  eine  gi'oße  Zahl  von  Mitfahrenden  hinausgelockt. 

„Unsere  Plätze  sind  drüben  am  Steuerbord!"  bemerkte 
Cavalcanti. 

Und  so  begaben  wir  uns  zum  Vorderdeck,  nachdem  sich 
der  Doktor  von  uns  verabschiedet  hatte,  um  sich  an  seinen 
Dienst  zu  begeben.  Doch  in  dem  Augenblick,  wo  wir  nach 
hinten  auf  das  Backborddeck  gelangt  waren,  um  uns  nun 
zu  dem  Promenadendeck  zu  wenden,  begegneten  wir  einem 
jungen  Paar,  das  gerade  von  dort  kam.  Wir  traten  beiseite 
und  sahen  sie  schweigend  und  still  vor  sich  hinsehend  vor- 
übergehen, ihn,  klein  und  untersetzt,  mit  dichten,  tief- 
schwarzen Augenbrauen,  wie  er  mit  langsamem  Schritt  dahin- 
wandelte  und  dabei  ein  wenig  zurückblieb,  und  sie,  hochge- 
wachsen, hager,  dürr  und  eckig,  wie  sie  so  steif  und  kerzen- 
gerade in  geschlossener  Haltung  dahinschritt  und  ihn  fast 
mit  einer  gewissen  Gewalt  mit  sich  zu  ziehen  schien. 

„Zwischendeckpassagiere!"  flüsterte  Cavalcanti.  „Sie 
machen  Bewegung!" 

Wir  durchschritten  den  dunklen  Steg,  um  nun  auf  die 
rechte  Seite  des  Schiffes  zu  gelangen.  Doch  unsere  Plätze 
waren  bereits  unrechtmäßigerweise  besetzt.  Um  die  Usur- 
patoren nicht  zu  stören,  stiegen  wir  auf  die  verlassene,  stille 
und  von  ein  paar  nur  allzuweit  voneinander  entfernten  elek- 
trischen Lampen  dürftig  beleuchtete  Landungsbrücke  und 
setzten  uns  hier  bei  dem  matten  Lichterschein  auf  eine 
weiß  angestrichene  Bank,  gerade  dem  in  dunkle  Nacht  ge- 
hüllten Wege  gegenüber,  von  dem  der  gleichmäßige  ruhige 
Atem  des  Schiffes  in  dichten  schwarzen  Wirbeln  ausströmte. 
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um  in  der  Finsternis  der  Nacht  zu  nuseln,  zu  Füßen  der  auf 
die  Brüstungen  heraufgezogenen  großen  weißen  Boote,  die 
zu  schlafen  schienen,  zwischen  den  Windlöchern,  die  steif 
und  verschwiegen  die  frische  und  belebende  Nachtluft  ein- 
sogen, unter  den  starken  Tauen,  die  nach  allen  Richtungen 
gespannt  in  den  schweren  Eisenringen  unterwürfig  hin-  und 
herschwankten,  von  einem  unsichtbaren  Hauche  gestreift. 
Alles  schwieg,  als  ob  es  nur  einzig  darum  bekümmert  sei, 
ja  nicht  den  Frühlingsschlaf  des  Meeres  zu  stören;  auch  das 
keuchende  Atmen  der  Maschinen,  das  von  unten  aus  der 
Tiefe  heraufdrang,  war  oben  nur  wie  ein  fernes  leises  Ge- 
räusch zu  vernehmen;  selbst  der  Himmel  über  uns  breitete 
sich  mit  seinen  Tausenden  von  Sternen  wie  ein  von  Edel- 
steinen funkelndes  endloses  schwarzes  Segel  schweigend  und 
in  tiefes  Dunkel  gehüllt  aus.  Für  einen  Augenblick 
schwiegen  auch  wir,  von  der  unvermuteten  tiefen  Stille,  die 
uns  so  plötzlich  umgab,  überwältigt.  Der  erste,  der  wieder 
sprach,  war  Cavalcanti. 

„Sie  sagten  also  .  .  ." 

„Jawohl,  ich  weiß!"  fuhr  ich  fort.  „Auch  in  diesen  armen 
italienischen  Schulmeisters-  und  Professorensohn  drang  nur 
zu  bald'  der  amerikanische  Geist  ein  —  ja,  Alverighi  be- 
sitzt heute  schon  mehrere  Millionen  und  beabsichtigt  deren 
Zahl  noch  zu  verdoppeln;  hat  er  aber  erst  diesen  Wunsch 
erreicht,  dann  wird  er  sie  auch  verdreifachen,  vervierfachen 
wollen  und  wird  damit  niemals  aufhören,  so  lange  er  noch 
irgend  einen  Atemzug  hat;  von  vierundzwanzig  Stunden  des 
Tages  schläft  er,  wenn  er  hoch  kommt,  vielleicht  vier  bis 
fünf;  er  führt  so  viele  Prozesse  für  sich  allein  wie  sonst  vier 
Advokaten  zusammengenommen;  er  kauft,  verkauft,  kauft 
zurück,  verpfändet  Ländereien  aus  allen  Gegenden  Argen- 
tiniens und  von  Paraguay  und,  wiewohl  er  eine  Frau  und 
zwei  Kinder  hat,  hat  er  im  Grunde  doch  keine  Familie;  er 
könnte  sich  einen  Palast  bauen  und  würde  doch  kein  Heim 
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haben;  er  ist  der  moderne  Nomade,  der  in  Schlafwagen  und 
Gasthöfen  übernachtet.  In  dem  einen  Monat,  in  dem  ich  im 
Inneren  von  Argentinien  reiste,  habe  ich  ihn  wohl  drei-  bis 
viermal  auf  meinem  Wege  gesehen,  wie  er  mit  der  Geschwin- 
digkeit des  Schnellzuges  oder  des  Blitzes  von  einer  Stadt 
zur  anderen  fuhr,  und  wenn  beide  Tausende  von  Kilometern 
entfernt  waren;  er  traf  des  Morgens  von  Süden  her  ein  und 
weg  war  er  schon  des  Abends  nach  Norden  hin;  er  erschien 
dann  wieder  von  Osten  her,  um  nach  wenigen  Stunden  gegen 
Westen  zu  verschwinden!  —  Und  doch!  —  Und  doch!  — 
Gehen  Sie  in  seine  Kabine  und  Sie  werden  sie  voll  von 
Büchern  finden:  italienischen,  englischen,  französischen,  den 
neuesten  Veröffentlichungen:  Literatur,  Geschichte,  Poli- 
tik und  Philosophie.  Sobald  er  nur  einen  gewissen  Wohl- 
stand erreicht  hatte,  bemühte  er  sich,  den  Faden  seiner  ab- 
gebrochenen Studien,  natürlich  soweit  es  ihm  möglich  war, 
wieder  anzuknüpfen.  Aber  er  hatte  auch  vorher  niemals  ver- 
säumt, in  den  kurzen  Mußestunden  der  Eisenbahnfahrt  etwas 
zu  lesen,  wenn  er  von  Stadt  zu  Stadt  im  Galopp  rasend  es 
oft  auch  nur  im  Fluge  durchblätterte  und  das,  was  ge- 
schrieben stand,  mehr  erriet  als  wirklich  las!" 

„So  echt  amerikanisch!"  warf  Cavalcanti  höhnisch  da- 
zwischen. 

„So  echt  amerikanisch,  wenn  Sie  wollen!"  antwortete 
ich.  „Obwohl  auch  jetzt  in  Europa!  Doch  lassen  wir  das 
lieber!  —  Und  er  liest  nicht  nur,  er  denkt  auch  in  dem 
Tempo,  das  ein  Schiff  nimmt,  wenn  Sturm  ist,  und  wenn  es 
von  Woge  zu  Woge  hin-  und  hergetrieben  und  geschüttelt 
wird.  Sein  Kopf  ist  wie  ein  großes  Faß,  in  dem  die  Er- 
innerungen an  die  in  Italien  gemachten  Studien,  die  haften 
gebliebenen  Überreste  durchraster  Lektüre,  die  Bruchstücke 
alles  dessen,  was  er  zu  sehen  bekommt,  vorfindet  und  an- 
trifft, wenn  er  wie  toll  durch  die  Welt  rast,  alle  seine 
Hoffnungen,     Ideale    und     Interessen    bunt     durcheinander 
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brodeln  und  sieden  in  einer  seltsamen  Philosophie  voller 
widersinniger,  ausschweifender,  kindischer,  eigenartiger  und 
wunderlicher  Ideen,  einer  Philosophie,  die  dem  gärenden  Most 
vergleiclibar  abwechselnd  auf-  und  niederschäumt,  aber  be- 
ständig in  Bewegung  ist.  Man  muß  ihn  einmal  bei  sich  zu 
Hause  zwischen  zwei  Reisen  oder  zwischen  einem  Kriminal- 
und  Zivilprozeß  —  oder  auch  zwischen  einem  Ankauf  und 
einem  Verkauf  von  Ländereien  sehen,  wenn  er  in  die  Klubs 
von  Rosario  geht  und  das  Rednerpult  besteigt,  wenn  er  ein 
Thema  nach  allen  Seiten  behandelt  und  begründet  und  so  gern 
eine  Besprechung  herbeiführen  möchte  und  dann  doch  keine 
erzielen  kann,  hören  ihn  doch  diese  biederen  Getreidehändler 
mit  der  größten  Geduld  an,  aber  sie  ergeben  sich  schon  lieber, 
ehe  sie  kämpfen,  und  halten  ihn  nur  darum  nicht  für  einen 
Narren,  weil  —  nun,  gut  nur,  daß  seine  Millionen  zu  seiner 
Philosophie  ein  Gegengewicht  bilden!  Nein,  nein,  ich  mag 
mich  manchmal  irren,  doch  eines  steht  fest:  dieser  Mann  ist 
ein  Genie,  ein  Genie  in  seiner  Art,  aber  ein  Genie!  Wie 
soll  ich  sagen?  Ein  in  den  Pampas  verwildertes  Genie!" 

Ich  schwieg.  Rosetti  rauchte,  ohne  auch  nur  ein  Wört- 
chen zu  sprechen,  ruhig  weiter.  Nach  einigen  Augenblicken 
erst  flüsterte  Gavalcanti  mit  halblauter  Stimme  wie  im 
Gespräche  mit  sich  selber: 

„Im  Namen  welcher  Autorität  oder  von  welcher  Kanzel 
oder  kraft  welcher  Lehre  werden  wir  zu  beweisen  vermögen, 
daß  New^-York  scheußlich  ist,  demjenigen  gegenüber,  der  nun 
einmal  behauptet,  daß  sie  schön  ist?  —  Es  ist  hier  nur  zu 
sagen:  die  Ästhetik  wird  einfach  an  die  Wand  gestellt  und 
standrechtlich  verurteilt.  Hie  Rhodus,  hie  salta!" 

Da  blitzte  in  mir  eine  plötzliche  Idee  auf,  und  ich  sagte, 
ihn  unterbrechend: 

„Versuchen  Sie  doch,  morgen  zu  antworten.  Dann  wird 
sich  eine  Aussprache  über  die  Kunst  entwickeln,  und  das 
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wird  erst  ein  Zeitvertreib  sein!  Sie  werden  sehen,  wie  voll 
er  von  geistreichen  Ideen  steckt,  dieser  Spekulant  in  Boden- 
gelände!" 

Doch  Cavalcanti  machte  eine  Gebärde  des  Entsetzens, 
wie  wenn  er  sagen  wollte,  ob  ich  etwa  die  „Cordova"  in  eine 
philosophische  Akademie  umwandeln  wollte! 

„Warum  denn  nicht?"  meinte  ich.  „Wenn  Sie  übrigens 
nicht  von  sich  aus  daran  denken,  dann  wird  er  schon  allein 
daran  denken.  Was  meinen  Sie,  wie  gern  er  das  tut,  dieser 
Arme!  In  Rosario  bleibt  er  ja  doch  immer  nur  ein  unbe- 
schäftigter Sokrates,  der  gezwungen  ist,  Monologe  zu 
halten!" 

Wir  schwatzten  noch  ein  bißchen,  von  unserem  Plane 
eine  allgemeine  Disputation  und  eine  über  Philosophie  im 
besonderen  herbeiführen  zu  wollen,  bis  sich  schließlich  Ro- 
setti,  der  bis  dahin  noch  nicht  den  Mund  aufgemacht  hatte, 
lächelnd  erhob. 

„Was  haben  wir  eigentlich,  wenn  wir  es  so  recht  über- 
legen, an  Bord  zu  tun?  Nichts!  Also  können  wir  wirklich 
auch  mal  ein  wenig  in  Philosophie  naschen!" 

Es  war  spät  und  wir  trennten  uns.  Auch  ich  hatte  über 
unser  langes  Gespräch  über  Alverighi  vergessen,  daß  ich 
mich  ja  ursprünglich  über  die  Dame  erkundigen  wollte.  Ich 
ging  zu  Bett,  ohne  auch  nur  irgend  etwas  über  sie  er- 
fahren zu  haben:  weder,  wer  sie  war,  noch,  woher  sie  kam. 
Meine  Kabine  hatte  zwei  Betten,  eines  für  mich,  das  andere 
für  meinen  Jungen;  ohne  auch  nur  einen  Augenblick  zu  ver- 
lieren, legte  ich  mich  nieder,  müde,  wie  ich  war;  müde  von 
der  so  langen  Abendunterhaltung,  müde  von  den  zum  Aus- 
tausch der  letzten  Abschiedsgrüße  mit  Amerika  auf  der 
Kommandobrücke  zugebrachten  Stunden,  müde  von  den  un- 
zähligen, mit  meinen  Freunden  gewechselten  Dankbarkeits- 
beteuerungen, Händedrücken  und  Umarmungen,  sei  es  an 
Bord,  sei  es  am  Quai  Pharoux,  müde  von  der  bis  tief  in 
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den  Morgen  durchwachten  letzten  Nacht  im  Anschluß  an 
das  Festmahl,  das  die  brasilianische  Akademie  zu  meinen 
Ehren  im  Alexandrahotel  gegeben  hatte,  müde  von  den  in 
den  voraufgegangenen  drei  Wochen  so  rasch  vollendeten 
Abstechern  nach  Sao  Paulo  und  nach  Bell  Horizonte, 
müde  schließlich  von  der  von  Fest  zu  Fest,  von  Rede  zu 
Rede  sich  bewegenden  langen  Fahrt  über  Land  und  Meer, 
von  Genua  nach  Buenos  Aires,  von  Buenos  Aires  nach  La 
Plata,  Rosario,  Mendoza,  Cordova,  Tucuman,  Santiago  del 
Estero,  Santa-Fe,  Paranä,  Montevideo,  Rio,  ins  Innere 
Brasiliens.  Und  nun  löschte  ich  das  Licht  aus  und  streckte 
mich  mit  einem  unglaublichen  Wohlbehagen  auf  das  kleine 
Ruhelager,  meinen  Kopf  tief  in  die  Kissen  vergrabend,  hin, 
mit  einem  noch  größeren  Wohlbehagen  aber  überließ  ich 
mich  der  himmlischen  Idee,  mich  nun  endlich  eirmaal  nach 
diesen  fünf  Monaten  ärgster  Unrulie  vierzehn  Tage  lang  in 
Ruhe  auf  den  Wogen  des  Weltmeeres  erholen  zu  dürfen. 
Endlich  einmal  keine  Empfänge  mehr,  keine  Reden,  keine 
Briefe,  keine  Telegramme  und  nicht  immer  wieder  neue 
Gesichter.  Abends  wieder  einmal  einschlafen  zu  dürfen,  oline 
immer  nur  an  die  Verpflichtungen  von  morgen  denken  zu 
brauchen  und  zwischen  Himmel  und  Meer  und  fern  von  den 
Sorgen  der  Welt  wie  den  eigenen  Geschäften  aufzuwachen. 
Endlich  einmal  an  dem  Baume  des  Lebens  jene,  einem  so 
selten  im  Leben  winkende  Frucht  pflücken  zu  dürfen,  die 
in  der  Reihe  der  Jahre  höchstens  einmal  reift:  reuelose 
Ruhe! 

IV. 
Als  ich  am  folgenden  Tage  nach  einem  prächtigen 
Schlaf  in  dieser  ersten  Nacht,  die  ich  wieder  auf  dem  Meere 
zugebracht  hatte,  zwischen  acht  und  neun  auf  das  Deck 
hinausging,  scherzten  Helios  und  Okeanos,  die  in  der  Unend- 
lichkeit sonst  so  einsamen  beiden  alleinigen  Gefährten,  wie 
zwei    alte  Freunde  miteinander.    Sie  hatten    sich  an  jenem 
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Morgen  M-ieder  einmal,  wie  allmorgentlich  seit  Uranfang 
aller  Zeiten,  gemeinsam  mit  der  Eos  ein  Stelldichein  gegeben 
und  freuten  sich  nun  zusammen,  sich  auch  diesmal  wieder- 
gefunden zu  haben,  sie,  die  ewig  Jungen,  die  die  Runzeln 
der  Jahrhunderte  und  Jahrtausende  ebensowenig  wie  am 
ersten  Tage  der  Schöpfung  in  ihren  strahlenden  Gesichtern 
tragen:  Helios  den  Okeanos  in  flüssiges  Gold  und  Saphir 
tauchend  und  der  Okeanos  wieder  ins  Unabsehbare  hell- 
strahlend und  funkelnd,  noch  ganz  wie  bei  Entstehung  der 
Welt.  Auf  der  „Cordova"  aber  freuten  sich  an  jenem  Morgen 
nur  wenige  mit  der  unschuldigen  Freude  des  Sonnengottes 
und  des  Meergottes.  Eine  ungewöhnliche  Neuigkeit  durch- 
lief das  Schiff  und  elektrisierte  alle,  von  der  Kommando- 
brücke bis  zum  letzten  dunklen  Gepäcksraum.  Mir  wurde 
sie  erst  gegen  zehn  Uhr  von  Alverighi  überbracht,  der  mitten 
aus  der  Lektüre  eines  Buches  —  ich  sah  nachher,  daß  es 
sich  um  ein  Drama  von  Shakespeare  handelte  —  aufstand, 
um  mich  auf  der  Landungsbrücke  mit  einer  gewissen  Er- 
regung und  der  lebhaften  Frage  zu  bestürmen: 

„Ist  es  denn  wirklich  wahr,  was  sie  da  erzählen,  daß 
diese  schöne  Dame  von  gestern  Abend  die  Frau  eines  stein- 
reichen Bankmannes  zu  New- York  sein  soll?" 

Ich  antwortete,  ich  wüßte  es  nicht,  ich  hielte  sie  aber 
nach  Sprechen  und  Handeln  vielmehr  für  eine  Französin; 
ich  fügte  hinzu,  das  Kleid,  das  sie  am  ersten  Abend  an- 
gehabt habe,  lasse  vielmehr  den  Schluß  zu,  daß  sie  aus- 
schließlich in  der  eleganten  Gesellschaft  zu  verkehren  ge- 
wohnt sei,  daß  es  aber  umgekehrt  ganz  eigenartig  wäre, 
wenn  eine  Millionärin  auf  einem  so  einfachen  Schiffe  wie 
der  kleinen  „Cordova"  führe,  anstatt,  wie  es  die  Etikette,  die 
auch  mitten  auf  dem  Weltmeer  ihre  Herrschaft  ausübe,  vor- 
schriebe, auf  einem  Dampfer  ersten  Ranges,  wie  etwa  der 
„Mafalda",  wenn  sie  überhaupt  so  einen  Kasten  des  Italieni- 
schen Lloyd  wolle.   Alverighi  fügte  nun  seinerseits  hinzu, 
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daß  ein  venetianischer  Juwelenhändler  an  Bord,  namens  Levi, 
die  bloße  Halskette  der  Dame  auf  etwa  fünftausend  Franken 
geschätzt  habe.  Bald  nachher  sprach  mich  im  Vorraum 
des  Speisesaales  der  Speisemeister  an,  um  mir  mit  einem 
strahlenden  Lächeln   gerechtfertigten  Stolzes    zu    erklären: 

„Wissen  Sie  denn  auch,  daß  diese  Dame  die  Frau  eines 
der  reichsten  Nordamerikaner  ist?" 

„Ach,  ich  habe  schon  begriffen!"  dachte  ich.  „Bis  zum 
Abend  wird  sie  schon  eine  Milliardärin  sein.  Andere  Nord- 
amerikaner gibt  es  ja  überhaupt  nicht  mehr." 

Dieses  sinnlose  Gewäsch  weckte  in  mir  wieder  die  Neu- 
gierde, die  schon  die  am  ersten  Abend  geführten  Unter- 
haltungen und  die  Nachtruhe  ein  wenig  geschwächt  hatte. 
Doch  vergeblich  suchte  ich  die  beiden  einzigen  Menschen,  die 
diese  Neugierde  möglicherweise  vielleicht  ein  wenig  befrie- 
digen konnten:  Cavalcanti  und  den  Admiral.  Keiner  von 
beiden  hatte  bisher  die  Kabine  verlassen.  Da  zog  mich  alsbald 
eine  unerw^artete  Begegnung  von  neuem  aus  meinen  Betrach- 
tungen. Es  war  gegen  zehn  und  ich  war  gerade  auf  dem 
Vorderdeck  nahe  der  Schiffstreppe,  die  zu  den  Räumen 
dritter  Klasse  hinunterführt,  stehen  geblieben,  um  die  Aus- 
wanderer, die  sich  auf  dem  unteren  Deck  drängten,  w^o  sie 
ungeduldig  die  Stunde  der  Mittagsmahlzeit  vor  dem  An- 
richteraum erwarteten,  einen  Augenblick  beobachten  zu 
können.  Plötzlich  begrüßte  mich  einer  der  Auswanderer,  der 
sich  bisher  ganz  abseits  von  allen  übrigen  gehalten 
hatte.  Ich  erwiderte  den  Gruß  in  der  stillen  Voraussetzung, 
daß  es  sich  um  einen  der  zahllosen  italienischen  Arbeiter 
handle,  dem  ich  auf  meiner  langen  Reise  einmal  die  Hand 
geschüttelt  hätte,  doch  der  Mann  kam  auf  mich  zu,  um  vor 
der  Treppe,  auf  dessen  oberster  Stufe  ich  mich  befand, 
stehen  zu  bleiben  und  mich  zu  fragen: 

„Wie  geht  es  denn  dem  Ingenieur?"  und  dabei  nannte 
er  den  Namen  eines  Onkels  von  mir. 
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Dieser  Name  erweckte  sogleich  eine  ferne  Erinnerung 
in  mir,  ich  blickte  dem  Mann  ins  Auge  und  rief,  die  Treppe 
hinabstürmend: 

„Ach,  Antonio!  Du  bist  es,  Antonio?  Was  machst  du 
denn  hier?" 

Es  war  in  der  Tat  Antonio,  will  sagen:  der  größte 
Dummkopf  und  Faulenzer,  den  ich  je  kennen  gelernt  habe; 
ich  erinnere  mich  noch  heute  der  unbeschreiblichen  Ver- 
zweiflung dieses  Onkels,  dem  nichts  übrig  geblieben  war, 
wie  ihn  als  Bürojungen  anzunehmen  und  dann  als  Pförtner 
in  seinem  Hause,  in  dem  auch  wir  wohnten,  anzustellen, 
nachdem  ihm  einer  seiner  reichsten  Kunden,  auf  dessen 
Gütern  er  als  Mitglied  einer  Bauernfamilie  geboren  war, 
mit  der  lebhaftesten  Wärme  empfohlen  hatte.  In  dem  Augen- 
blick, wo  mein  Onkel  diesen  Antonio  in  die  Schreibstube 
übernehmen  mußte,  war  derselbe  gerade  von  einer  Fahrt 
nach  Amerika,  die  er  wiederholen  sollte,  zurückgekehrt,  doch 
keiner  von  uns  war  überrascht  gewesen,  daß  er,  der  tat- 
sächlich zu  nichts  gut  war,  auch  drüben  es  nicht  zu  etwas 
hatte  bringen  können.  Was  für  eine  Aufgabe  er  auch  bekam, 
mochte  es  nun  als  Bürojunge  oder  als  Pförtner  sein,  er 
mißverstand  sie  oder  verfehlte  sie  auch  irgendwie,  wenn  er 
sie  nicht  überhaupt  völlig  vergaß;  den  größten  Teil  des 
Tages  wie  der  Nacht  verschlief  er,  soweit  möglich,  und  nur, 
wenn  es  sich  darum  handelte.  Mühe  zu  sparen  und  einen 
genügenden  Vorwand  zu  finden,  sich  auf  oder  unter  den 
weichen  Decken  seines  Bettes  auszustrecken,  zeigte  er  einen 
gewissen  Geist.  So  hatte  denn  auch  an  dem  Tage,  an 
dem  er  uns  plötzlich  seine  Absicht,  nach  Amerika  zurück- 
zukehren, ankündigte,  sich  niemand  ihn  davon  abzubringen 
bemüht.  Nein!  Mochte  ihn  doch  bloß  Amerika  behalten, 
und  zwar  für  immer.  Und  da  erscheint  er  nun  statt  dessen 
wieder  mit  einem  Male  vor  mir,  nur  wenig  verändert  trotz 
der  dazwischenliegenden  sechs  bis  sieben  .Jahre,  noch  ebenso 
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hager,  mit  derselben  zurücktretenden  Stirn  und  demselben 
unsicheren  und  abgeschmackten  Lächeln,  das  mir  so 
mißfiel.  Doch  immerhin  gut  gekleidet  und  jedenfalls  besser 
ausgestattet,  als  ich  es  ihm  bei  seinem  Scheiden  für  die 
Rückkehr  prophezeit  hätte. 

„Amerika  ist  so  reich!"  dachte  icli.  Doch  mir  schien  es 
vorsichtiger,  ihn  nicht  mit  allzu  eifrigen  Ausfragungen  zu 
bestürmen  und  so  begnügte  ich  mich  mit  der  einzigen  Frage, 
ob  er  denn  endgültig  wieder  heimzukehren  gedächte. 

Er  antwortete,  daß  er  sich  in  Italien  selbständig  machen 
zu  können  hoffe,  wo  er  seine  Söhne  zurückgelassen  habe. 
„Meine  Söhne!"  sagte  er  mit  starker  Betonung  des  Für- 
wortes „meine''  und  erinnerte  mich  damit  daran,  daß  er  bei 
seiner  ersten  Rückkehr  von  Amerika,  nachdem  er  drei  Jahre 
vorher  bei  seiner  Abreise  nur  einen  Sohn  zurückgelassen 
hatte,  nunmehr  daheim  zwei  vorfand;  der  zweite  war  ihm 
zwei  Jahre  nach  seiner  Abfahrt  geboren  und  doch  hatte  er 
ihn  ruhig,  ohne  auch  ein  Wort  einzuwenden,  als  seinen 
anderen  Sohn  übernommen.  Ich  beherrschte  mich  nicht  zu 
lächeln  und  erkundigte  mich  bei  ihm,  rechtzeitig  daran 
denkend,  daß  er  auf  seiner  zweiten  Reise  die  Frau  mit  sich 
genommen,  hingegen  seine  sogenannten  Kinder  bei  der  Groß- 
mutter zurückgelassen  hatte,  nach  dem  Wohlbefinden  seiner 
Gefährtin. 

„Danke,  es  geht  ihr  gut!"  antwortete  er  mir  ruhig. 
„Diesmal  ist  sie  bei  mir,  hier  auf  dem  Schiffe.  Sie  sollen 
sie  sehen,  aber  Sie  werden  sie  nicht  mehr  wiedererkennen. 
So  wohl  hat  ihr  die  Luft  Amerikas  getan." 

Ich  wechselte  noch  ein  paar  Worte  mit  ilini,  um  ihn 
bald  in  dem  Gedanken  zu  verlassen,  daß,  wenn  er  auch  viel- 
leicht diesmal  in  etwas  besserer  Ausstattung  zurückkehrte, 
doch  sein  Hirnkasten  jedenfalls  kein  größerer  geworden  sei. 

Erst  beim  Frühstück  kamen  wir  auf  die  schöne  Dame 
zu  sprechen,  die  es  uns  nun  endlich  durch  ihr  Zurückbleiben 
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in  der  Kabine  möglich  gemacht  hatte,  nach  Herzenslust  über 
sie  zu  plaudern.  Wir  erfuhren  vom  Admiral,  daß  diese  angeb- 
liche, steinreiche  Amerikanerin  vielmehr  ursprünglich  franzö- 
sischer Abstammung  sei.  Sie  war  die  Tochter  eines  Bank- 
mannes in  Paris  namens  Blum  und  hatte  einen  gewissen 
Frederik  Feldmann  aus  dem  New-Yorker  Bankhause  Loeven- 
thal  &  Co.  geheiratet;  sie  hielt  sich  seit  drei  Jahren  in 
Rio  auf,  wo  ihr  Mann  an  der  Spitze  des  South  American 
Syndicate  stand,  eine  riesige  Eisenbahn-,  Bank-  und  Berg- 
werksunternehmung, die  ihren  Sitz  in  New-York  hatte. 
Sofort  wußte  ich,  einigermaßen  wenigstens,  wer  sie  war, 
hatte  ich  bereits  doch  ihren  Mann  in  New-York  kennen  ge- 
lernt. Übrigens  wurde  von  der  Dame  nicht  etwa  bloß  bei 
uns  an  dem  Mitteltische  gesprochen,  nein,  es  gab  im  großen 
Saale  keinen  Tisch,  der  nicht  von  ihrem  Namen  widerhallte; 
immer  wieder  fielen  die  Blicke  irgend  jemandes  auf  den  für 
sie  bestimmten,  im  Augenblick  herrenlosen  Sessel.  So  war 
auch  mir  bei  allen  diesen  Gesprächen  die  gestrige  Abend- 
unterhaltung schon  völlig  aus  dem  Sinn  gekommen,  als  mit 
einem  Male,  kurz  vor  Aufhebung  der  Tafel,  Alverighi  dem  Ca- 
valcanti  mit  der  Frage  auf  den  Pelz  rückte,  ob  auch  er  zu  den 
Verehrern  des  Hamlet  gehöre.  Als  nun  Cavalcanti  ant- 
wortete, daß  er  dieses  Stück  sogar  ganz  besonders  verehre, 
entgegnete  Alverighi  höhnisch: 

„Also  wirklich?  Nun,  soll  i  c  h  Ihnen,  so  sicher,  wie 
zwei  Mal  zwei  vier  ist,  beweisen,  daß  ,Hamlet'  ein  rich- 
tiges Schmierdrama  für  ein  herumziehendes  Jahrmarkts- 
theater ist?" 

Wir  blickten  uns  einander  an  in  dem  gegenseitigen 
stillen  Einverständnisse,  daß  er  schon  wieder  einmal  „an- 
fange". Cavalcanti  antwortete  mit  einer  entsagungsvollen 
Gebärde,  als  wollte  er  sagen:  „Wenn  Ihnen  das  Vergnügen 
macht,  selbstverständlich!"  Ich  meinerseits  vermutete  gleich, 
daß   Alverighi,  wie  ich  es   erwartet  hatte,   wieder  einmal 
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Streit  anfangen  wollte.  Weshalb  aber  hatte  er  wohl  bloß  das 
Thema  „Hamlet"  gewählt,  war  doch  am  vorhergehenden 
ersten  Abend  keiner  darauf  gekommen?  Niemand  wußte  es, 
und  es  schien  kein  Mittel  zu  geben,  es  zu  erfahren. 

„Nun,  noch  heute  abends,  nach  der  Mahlzeit,  will  ich 
mein  Versprechen  erfüllen,"  meinte  Alverighi  kurz  und 
trocken  und  damit  alle  weiteren  Fragen  abschneidend.  „Ich 
habe  einen  Band  Shakespeare  mitgenommen,  um  ihn  ein- 
mal wieder  auf  der  Überfahrt  zu  lesen.  Doch  Sie,  Caval- 
canti,  müssen  mir  versprechen,  auf  jedes  meiner  Argumente 
einzugehen,  um  es  zu  widerlegen!" 

Weiter  fügte  er  nichts  mehr  hinzu.  War  denn  aber  die 
Unterhaltung  über  „Hamlet"  nicht  jedenfalls  ein  Zeitvertreib 
auf  diesem  weiten  Weltmeere,  auf  dem  die  Tage  so  lang 
und  so  inhaltslos  sind? 

Es  blieb  also  dabei,  daß  die  Aussprache  über  ,, Hamlet" 
noch  an  demselben  Abend,  und  zwar  im  oberen  Salon,  statt- 
finden sollte.  Das  Frühstück  war  beendigt,  und  die  Siesta, 
die  notwendige  Ruhe  für  jeden,  der  die  Tropenmeere  be- 
fährt —  wir  befanden  uns  an  jenem  Tage  zu  Mittag  23*^  53' 
südlicher  Breite  und  39°  49'  östhcher  Länge  —  trieb  uns 
nun  alle  auseinander,  einen  jeden  in  seine  Kabine.  Ich  ging 
erst  wieder  zwischen  4  und  5  Uhr  auf  das  Promenadendeck 
hinaus.  Hier  sah  ich,  links  vom  Eingang,  zwischen  diesem 
und  der  kleinen  Treppe,  die  zu  dem  oberen  Deck  hinauf- 
führte, sieben  bis  acht  Fahrgäste  im  Kreise  sitzen,  auf 
Bänken,  in  Lehnsesseln  oder  auch  Liegestühlen,  nämlich  die 
beiden  Kaufleute  aus  Asti,  einen  italienischen  Arzt  aus 
Sao  Paulo  und  seine  Frau,  die  in  die  Heimat  zurückfuhren, 
eine  schöne,  schlank  gewachsene,  brünette  Genueserin  mit 
schwarzen,  leuchtenden  imd  von  dichten  Brauen  beschatteten 
Augen,  die  nur  zu  dem  Zwecke  nach  Genua  zurückkehrte, 
ihren  Eltern  ihre  zwei  kleinen  in  Buenos  Aires  geborenen 
Geschöpfe  zu  zeigen,  und  noch  einige  Damen  mehr.  Unver- 
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wandt  und  schweigend  starrten  sie  alle  nach  der  kleinen 
Treppe  hin,  als  ob  sie  jemanden  erwarteten.  Mit  einemmal 
kam  eine  Dame  lächelnden  Blickes  in  Eile  herabgestiegen, 
nach  allen  Seiten  eine  leichte  Kopfverbeugung  machend.  Und 
sogleich  stand  auch  die  Genueserin  auf,  um  ihrerseits  rasch 
und  auf  den  Zehenspitzen  dort  hinaufzusteigen,  von  wo  die 
andere  soeben  heruntergekommen  war.  Nach  ein  bis  zwei 
Minuten  stieg  auch  sie  wieder  herab,  und  schon  gleich  wieder 
begab  sich  eine  dritte  die  Treppe  hinauf. 

„Was  wollen  diese  neugierigen  Evastöchter  nur  bloß  da 
oben?"  fragte  ich  mich. 

Ich  stieg  hinauf  und  nun  begriff  ich.  Am  Bug,  noch  über 
die  Stelle  hinaus,  wo  die  vier  Boote  an  den  Brüstungen 
hingen,  streckte  sich  Frau  Feldmann  auf  einem  Liegestuhl 
und  las;  von  den  Damen  aber  stieg  eine  nach  der  anderen, 
aus  bloßer  Neugierde,  hinauf,  um  ganz  dicht  an  ihr  mit 
einem  flüchtigen  Seitenblick  auf  sie  vorüberzugehen  mit 
der  eigentümlichen  gequälten  Gebärde  jemandes,  der  gerade 
ganz  ungezwungen  erscheinen  will,  und  dann  wieder  nach 
einem  Rundgang  um  die  Kabinen  auf  der  anderen  Seite  des 
Schiffes  zurückzukehren.  Zwischen  zwei  Booten,  auf  die 
Brüstung  gestützt,  beobachtete  ich  zwei  bis  drei  von  diesen 
vorbeikom.menden  Evastöchtern;  dann  ging  ich  Frau  Feld- 
mann begrüßen,  die  ich  an  jenem  Tage  noch  nicht  gesehen 
liaite.  Als  sie  mich  kommen  sah,  legte  sie  das  Buch  auf  ihren 
Schoß,  sich  auf  die  mit  riesigen  Edelsteinen  bedeckte  Hand 
stützend,  machte  eine  leichte  Kopfverbeugung  und  lächelte. 
Doch  ich  glaubte  im  ersten  Augenblick,  sie  wirklich  nicht 
wiederzuerkennen.  Sie  sah  bleich,  gealtert  und  fast  verblüht 
aus.  Dem  ersten  unüberlegten  Antrieb  unwillkürlich  folgend, 
fragte  ich  sie,  ob  sie  etwa  unpäßlich  sei. 

„Sehe  ich  denn  heute  so  abscheuUch  aus?"  fragte  sie 
mich  mit  einem  boshaften  Lächeln  schlagfertig  in  französi- 
scher Sprache. 

Zwischen  zwei  Welten.  4 
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Ich  begriff  sogleich,  daß  sie  schon  wieder  einmal  mein 
Inneres  durchschaut  hatte  und  suchte  nun  die  Taktlosigkeit 
mit  irgend  welcher  schönen  Redensart  gutzumachen;  ich 
fügte  hinzu,  daß  das  Meer  ja  für  gewöhnlich  den  Damen 
nicht  hold  sei. 

„Ich  fühle  mich  davon  nicht  getroffen!"  erwiderte  sie. 
„Ich  befinde  mich  nie  so  wohl  wie  an  Bord  eines  Trans- 
atlantik. Ich  glaube,  ich  bin  dazu  geschaffen,  die  ]\leere  zu 
durchfahren." 

Ich  setzte  mich  auf  die  benachbarte  Bank;  wir  begannen, 
wie  das  so  zu  gehen  pflegt,  ein  wenig  ins  Blaue  von  dem 
Wetter,  Fahrt  und  Schiffe  zu  schwatzen. 

„Es  ist  das  erstemal,  daß  ich  auf  einem  so  kleinen  und 
langsamen  Schiffe  fahre!"  sagte  sie  mir  ganz  ungezwungen 
und  unbefangen,  als  ob  das  so  sein  müßte,  um  mich  von 
vornherein  zu  belehren,  daß  sie  für  gewöhnlich  eine  höhere 
Stellung  als  ihre  Reisegefährten  einnähme,  ohne  sich  doch 
scheinbar  über  diese  ihre  Herablassung,  die  ja  doch  nur  für 
den  Augenblick  gelte,  allzusehr  aufzuregen.  —  „Doch  man 
fühlt  sich  hier  gar  nicht  so  übel!"  fügte  sie  hinzu.  ,,Die  Be- 
dienimg ist  eingelernt  und  eifrig  und  die  Küche  ist  gut." 

Wir  kamen  nun  auf  meine  Reise  in  Südamerika  zu 
sprechen  und  gingen  dann  auf  die  Unterhaltung  von  gestern 
abends  über. 

„Was  hat  dieser  Herr  nicht  alles  für  Albernheiten  ge- 
sprochen! —  Wie  heißt  er  eigentlich?"  bemerkte  sie  in 
einem  entschlossenen  Tone.  „Es  sind  gerade  dieselben  Dinge, 
die  ich  22  Jahre  lang  auch  von  meinem  Manne  immer  wieder 
zu  hören  bekommen  habe!" 

Daß  diese  so  jugendliche  Dame,  wie  sie  doch  wenig- 
stens schien,  sich  nun  nach  ihrem  eigenen  unbedachten  Be- 
kenntnis als  schon  22  Jahre  verheiratet  herausstellte,  war 
an  sich  wohl  dazu  angetan,  allgemeines  Erstaunen  hervor- 
zurufen, doch  ich  zuckte  diesmal  nicht  mit  der  AVimper.  Ich 
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erlaubte  mir  nur  die  schüchterne  Bemerkung,  daß  ähnliche 
Eeden  gewöhnlich  aus  dem  Munde  reich  gewordener  Euro- 
päer, aber  selten  aus  dem  alter  Amerikaner  gehört  würden. 

„Mein  Mann  ist  ja  aber  ein  Europäer  wie  ich!"  ent- 
gegnete sie.  „Seine  Wiege  hat  in  Warschau  gestanden." 

Und  sie  fragte  mich,  ob  ich  ihn  denn  nicht  in  New-York 
kennen  gelernt  hätte.  Ich  antwortete  ihr,  ich  hätte  in  der 
Tat  bei  einem  Festmahl  seine  Bekanntschaft  Avie  die  so 
mancher  anderen  Vertreter  der  Hautefinance  aus  dieser 
Stadt  gemacht,  die  eines  Schiff,  der  an  dem  Frühstück  des 
City  Club,  eines  Isaac  Seligmann  und  James  Speyer,  die  an 
dem  Festmahl  der  Columbia  University  teilgenommen  hätten. 
Da  sah  mir  die  Dame  mit  ihrem  lachenden  Blicke,  der  dies- 
mal ganz  besonders  in  die  Erscheinung  trat,  wie  von  einer 
plötzlichen  Flamme  innerer  Fröhlichkeit  erleuchtet,  in  die 
Augen. 

„Nicht  w^ahr,  sie  sind  drollig,  diese  Amerikaner?"  rief 
sie  mir  wieder  in  französischer  Sprache  zu.  „Welche  Bar- 
baren! Bei  einem  Festmahl  machen  sie  mit  höchster  Un- 
geniertheit einen  Salat  aus  Gelehrten  und  Bankmännern!" 

Und  sie  brach  in  ein  schallendes  Gelächter  aus.  Ich 
beteuerte,  ich  sei  kein  Anhänger  einer  Abschließung  zwi- 
schen Geld  und  Bildung;  ich  sehe  daher  auch  kein  Unglück 
in  diesem  Salat,  und  ich  .  .  .  Doch  sie  schnitt  ein  ihr  wohl 
anstehendes  Frätzchen  der  Ungeduld  und  beteuerte,  mit 
einer  anmutigen  Gebärde  der  Verachtung,  daß  ihr  die  Bank- 
und  Börsenleute  das  ekelhafteste  Geschlecht  von  der  Welt 
seien.  Auch  diesesmal  zuckte  ich  noch  nicht  mit  der  Wimper, 
doch  wuchs  mein  Erstaunen.  Sie,  eine  Bankierstochter  und 
Bankiersfrau,  so  ihr  eigenes  Geschlecht  zu  verachten! 

„Ich  verstehe!"  sprach  ich.  „Sie  selbst  gehören  jener 
Schule  von  Europäern  an,  die  die  Amerikaner  als  eine  Art 
Barbaren  betrachten,  und  Ihr  Gemahl  jener  anderen,  die 
sie  als  das  Übervolk  bewundert!" 

4* 
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Und  entschlossen  übernahm  ich  die  Verteidigung  von 
Amerika.  Ich  erklärte,  daß  ich  zu  New-York,  Washington, 
Philadelphia  und  Boston  eine  Aristokratie  kennen  gelernt 
hätte,  die  diesen  Ehrennamen  nicht  sowohl  auf  Grund  ihrer 
Titel  als  auf  Grund  ihrer  Tugenden,  ihrer  Erziehung,  ihrer 
edlen  Einfachheit,  ihrer  Liebe  zur  Bildung  von  der  Glut 
ihrer  uneigennützigen  Bestrebungen  verdiente.  Ich  fügte 
hinzu,  daß  ich,  wenn  ich  dieser  Aristokratie  irgend  etwas, 
ihr  höchstens  die  übermäßige,  manchmal  etwas  phantastische 
Glut  dieser  Bestrebungen,  eine  gewisse  Schüchternheit  und 
eine  gar  zu  hohe  Achtung  vor  Bildung  und  vor  Europa  vor- 
zuwerfen hätte,  um  derentwillen  sich  Amerika  nicht  zwi- 
schen den  verschiedenen  Ideen,  die  aus  der  Alten  Welt 
kommen,  entscheiden  kann  und  gewissermaßen  keine  Auslese 
zu  treffen  wagt,  sie  vielmehr  aUe  und  daher  zu  viele  über- 
nimmt, ja  mit  der  höchsten  Unbefangenheit  leider  auch 
europäischen  Betrug  und  europäische  Bestechung,  die  gerade 
bei  uns  nur  allzuhäuiig  sind,  zuläßt.  Ich  schloß  damit,  daß 
ich  ausführte,  daß  Amerika,  mochte  das  nun  die  Einwirkung 
des  entschiedenen  Protestantismus  oder  etwa  der  Philoso- 
phie des  achtzehnten  Jahrhunderts  oder  auch  irgend  eines 
sonstigen  unbekannten  Anlasses  sein,  mir  eher  in  vielen 
Hinsichten  als  ein  Recht  zu  Mystik  steigendes  Land 
erschienen  war,  jedenfalls  mehr  zur  Mystik  neigend  als 
Europa, 

Ich  machte  mich  auf  wer  weiß  wie  viele  Ein\\airfe  und 
Begegnungen  gefaßt;  statt  dessen  erwiderte  sie  ruhig,  als 
ob  sie  eben  nur  etwas  gehört  hätte,  was  sie  schon  bisher 
stets  bei  sich  erwogen  imd  als  ob  ihr  völlig  entfallen  sei, 
was  sie  mir  erst  wenige  Minuten  vorher  gesagt  hatte: 

„Es  ist  wahr!  In  Amerika  gibt  es  entzückende  Männer. 
Die  Frauen  gefallen  mir  schon  weniger.  Doch  habe  ich 
einige  Freunde  drüben,  denen  ich  unter  meinen  europäischen 
Freunden  kaum  einen  gleichzustellen  wüßte!" 
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„Und  worüber  beklagen  Sie  sich  dann?"  versetzte  ich. 
„Und  warum  schmähen  Sie  mir  so  die  Amerikaner?  Was 
haben  sie  Ihnen  bloß  getan?" 

Frau  Feldmann  schwieg  einen  Augenblick,  um  sogleich 
unter  ihrem  Buche  eine  Häkelarbeit  hervorzuziehen  und  das 
bereits  angefangene  Werk  emsig  fortzusetzen. 

„Sie  haben  mir  gar  nichts  getan!  Nein!"  nahm  sie  nun 
meine  Rede  auf.  „Ja,  es  sind  sogar  meine  glücklichsten 
Lebensjahre,  die  ich  in  Amerika  verbracht  habe." 

„In  welchem  Alter  sind  Sie  denn  nach  Amerika  gekom- 
men?" unterbrach  ich  sie  mit  verfänglicher  Neugierde. 

„Als  ich  mich  verheiratete!"  antwortete  sie  kurz.  Es 
wie  die  Alten  vorziehend,  die  Zeit  nach  den  Ereignissen 
und  nicht  nach  dem  Jahre  des  Heiles  unseres  Herrn  Jesu 
Christi  zu  messen.  —  „Und,"  so  sprach  sie  dann  weiter, 
„ich  würde  mich  eigentlich  höchster  Undankbarkeit  schuldig 
machen,  wenn  ich  mich  über  Amerika  und  die  Amerikaner 
beklagte.  Und  so  beklage  ich  mich  nicht!" 

„Ein  ganz  klein  bißchen,  möchte  ich  wohl  doch  sagen!" 
warf  ich  ein. 

„Meinen  Sie,  weil  ich  an  den  Amerikanern  gewisse 
Fehler  bemerke?  Die  haben  wir  doch  alle!  Auch  Sie  werden 
doch  wohl  nicht  annehmen,  daß  die  Amerikaner  vollkom- 
men sind?" 

„Nein,  aber  mich  deucht,  als  ob  Sie  dieselben  als  eine 
Art  Barbaren  ansehen  oder  wenigstens  fast  so !  Scheint  Ihnen 
denn  das  nicht  —  wie  soll  ich  sagen  —  eine  außerordent- 
lich schwere  Verunglimpfung  zu  sein?" 

Sie  richtete  sich  hoch  auf  und  blickte  mir  starr  ins  Ant- 
litz, ihre  schönen  Arme  über  ihrem  Kopf  zu  einem  altgrie- 
chischen Weinkrug  zusammenlegend  in  dem  Bemühen,  mit 
ihren  zarten  Fingern  die  Kämme  auf  dem  Kranze  ihres 
Haares  in  Ordnung  zu  bringen.  Mit  dem  ruhigen  und  natür- 
lichen Tone  jemandes,  der  irgend  etwas  Selbstverständliches 
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sagt,  antwortete  sie  mir  wieder,  und  zwar  zunäclist  fran- 
zösisch: 

„Nun,  was  den  Vorwurf  angeht,  daß  sie  eine  Art  Bar- 
baren seien,  so  sind  sie  es  zweifellos  auch  in  Wirklichkeit!" 

„Haben  Sie  denn,"  fuhr  sie  nun  wieder  italienisch  fort, 
„niemals  gesehen,  wie  sie  alles,  wo  es  nur  irgend  Schönes  auf 
der  Welt  gibt,  überall  verderben?" 

Und  sie  schwieg,  darum  bemüht,  nun  auch  den  letzten 
der  Kämme  zu  bändigen,  der  noch  immer  dem  Druck  ihrer 
kleinen  Finger  Widerstand  leistete. 

„Was  zum  Beispiel?"  fragte  ich. 

„Zum  Beispiel  das  Metropolitan!"  antwortete  sie,  in 
ihrer  Arbeit  fortfahrend.  „Es  ist  ein  schönes  Theater; 
die  Aufführungen  sind  großartig;  die  anspruchsvollste  Dame 
kann  dort  einen  Abend  wie  in  den  berühmtesten  Theatern 
Europas  verbringen!  Doch  sehen  Sie,  auf  einmal  heißt  es, 
sich  eiligst  Pelzrock  und  Hermelin  anlegen,  den  Kopf  in  den 
Schal  hüllen  und  die  Schleppe  in  die  Hand  nehmen!  Und 
hinab  im  Fluge  durch  die  engen  Gänge  und  die  steilen 
Treppchen  hinunter  bis  in  die  Alltäglichkeiten  des  Broad- 
way, um  nun  mühevoll  auf  den  schmutzigen  Bürgersteigen 
unter  den  fluchenden  und  schimpfenden  Kutschern  und 
Chauffeuren  seinen  Wagen  suchen  zu  müssen!  Ist  das  nicht 
einfach  abscheulich?  Es  hat  das  stets  geradezu  mein  Scham- 
gefühl verletzt!" 

Ich  unterbrach  sie  mit  der  Bemerkung,  daß  doch  das 
Fehlen  eines  monumentalen  Theaters  in  New-York  unmög- 
lich ein  genügender  Grund  sein  könne,  ein  Volk  als  barbarisch 
zu  bezeichnen,  das  so  viel  große  Leistungen  auf  einem  so 
riesigen  Weltteile  aufzuweisen  hätte. 

„Aber,"  erwiderte  sie,  „ganz  Amerika  gleicht  doch 
einer  solchen  Aufführung  im  Metropolitan  und  der  Bau- 
kunst der  Stadt  New-York,  über  die  wir  uns  gestern  unter- 
hielten. Überall  die  Unordnung  eines  Babel!   Niemals  eine 
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feine  Abtönung,  sondern  immer  nur  unvermittelte,  jähe  und 
gewaltsame  "Übergänge,  die  dem  größten  Dickhäuter  das 
Blut  in  seine  Wangen  treiben  würde.  Aber  sie  haben  nun  ein- 
mal kein  Gefühl  dafür,  wenn  sich  in  eine  schöne  Symphonie 
ein  falscher  Ton  mischt,  diese  Amerikaner." 

Die  Bemerkung  war,  wenn  sie  auch  in  ihrer  äußeren 
Form  etwas  wunderlich  war,  in  der  Sache  gar  nicht  so  Un- 
sinn. Da  ich  aber  nun  einmal  der  Dame  nicht  recht  geben 
wollte,  erinnerte  ich  sie  höhnisch  an  die  vorigen  Abend  ge- 
führten Gespräche. 

„Gestern  haben  auch  Sie,  hochverehrte  Frau,  Jene  neue 
Losung  der  Zeiten  gehört,  die  da  lautet:  Amerika  ist  der 
Jugendspiegel  der  Welt!" 

Sie  schwieg  einen  Augenblick,  um  dann  mit  einer  bei- 
nahe leidenschaftlichen  Gewalt  in  die  Worte  auszubrechen: 

„Ich  habe  in  meinem  Leben  wenig  Menschen  gefunden, 
die  mir  so  wenig  sympathisch  gewesen  sind  wie  dieser  Herr. 
Wie  heißt  der  eigentlich?  Wer  ist  er?  Hoffentlich  ist  er  auch 
Ihnen  nicht  sympathisch.  Was  für  ein  emporgekommener 
Bauernlümmel!    Haben  Sie  beobachtet,  wie  er  sich  kleidet?" 

Und  sie  brach  in  ein  schallendes  Gelächter  aus.  Ich 
mußte  gestehen,  daß  ich  darauf  noch  nicht  recht  geachtet 
hätte.  Es  schiene  mir  jedoch,  daß  sich  Alverighi  für  gewöhn- 
lich mit  einer  gewissen  Eleganz  kleidete. 

..Dann  haben  Sie  ihn  nicht  gestern  abends  gesehen!", 
versetzte  sie  sogleich.  „Na,  in  dem  Aufzug  hätten  Sie  ihn 
sehen  sollen!  Denken  Sie  sich,  er  hatte  einen  ganz  tadel- 
losen schwarzen  Tait  und  eine  ebenso  tadellose  graue  Weste 
an,  aber  dazu  —  aber  dazu  —  nein,  es  ist  unglaublich!  — 
ein  Paar  dunl<;elblaue  Hosen!" 

Und  sie  lachte  von  neuem.  Ich  zuckte  leicht  mit  den 
Achseln  und  meinte  etwas  beißend: 

„Hüten  Sie  sich,  gnädige  Frau,  daß  er  Sie  nicht  etwa 
einmal  eines  Tages  frage,  im  Namen  welcher  Autorität  Sie 
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ihn  eigentlich  daran  hindern  wollen,  die  Farben  Schwarz, 
Grau  und  Blau  zu  verbinden.  Sollten  Sie  jedoch  Langeweile 
empfinden,  ihn  zu  hören,  so  bedauere  ich,  Ihnen  erklären  zu 
müssen,  daß  er  noch  heute  sprechen  wird,  und  zwar  reichlich! 
Gestern  abends  hat  er  uns  Paris,  die  griechische  Tragödie 
und  die  griechische  Skulptur  in  Grund  und  Boden  gebohrt; 
heute  abends  will  er  Shakespeare  behandeln." 

Und  ich  erzählte  ihr,  was  wir  beim  Frühstück  vereinbart 
hatten. 

„So  wird  denn,"  rief  sie,  als  ich  geendet  hatte,  aus,  „ein 
Amerikaner  die  Kunst  des  alten  Europa  gegen  einen  Euro- 
päer verteidigen?  Gleichviel!  Ich  wiU  der  Debatte  bei- 
wohnen. Zum  mindesten  wird  sie  mir  als  Übung  im  Italieni- 
schen dienen,  das  ich  in  den  letzten  Zeiten  ein  wenig  ver- 
nachlässigt habe." 

Wir  plauderten  noch  etwas.  Dann  empfahl  ich  mich  ihr. 
Auf  der  anderen  Seite  des  Schiffes  traf  ich  Alverighi,  fast  in 
seiner  ganzen  Länge  über  einen  Liegestuhl  gestreckt,  als  ob 
es  ein  Bett  wäre.  Auch  er  war  eifrig  mit  dem  Lesen  eines 
Buches  beschäftigt.  Rechts  und  links  von  ihm  am  Boden 
lagen  zahlreiche  Bände  bunt  durcheinander.  Ich  hielt  mich 
ein  wenig  bei  ihm  auf  und  sah  bald,  daß  er  „Hamlet"  in  einer 
englischen  Ausgabe  las.  Doch  hatte  er  auf  _.dem  Erdboden 
die  Rusconische  itahenische  Übersetzung  zur  Hand. 

„Sie  bereiten  sich  für  heute  abends  vor?"  fragte  ich  ihn. 

Ich  nahm  einen  nach  dem  anderen  von  den  um  ihn  auf 
dem  Boden  umherliegenden  Bänden  auf  und  prüfte  ihn.  Da 
fand  ich:  „La  Patria  lontana"  (Das  ferne  Vaterland)  von 
Enrico  Corradini,  „II  Libro  di  Versi"  (Vers-  und  Reimbuch) 
von  Olindo  Malagodi,  ,,L'fivolution  creatrice"  (Die  Evolu- 
tion als  schöpferische  Kraft)  von  Henri  ßergson,  ,,Les  Vues 
d'Amerique"  (Bilder  von  Amerika)  von  Paul  Adam,  „Volonte 
et  Liberte"  (Wille  und  Freiheit)  von  Lutoslawski  u.  a.  Ich 
bemerkte  jedoch,  daß   diese  Bücher  bereits   alle  sehr  ver- 
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braucht  aussahen,  als  ob  sie  schon  viel  benutzt  worden  seien, 
gleichwohl  aber  von  keinem  alle  Seiten  aufgeschnitten  waren. 
Ich  schwatzte  noch  ein  wenig  mit  ihm,  um  dann  das  Stünd- 
chen bis  zur  Mahlzeit  mit  den  anderen  Freunden  ein  wenig 
scherzend  und  schäkernd  in  der  Erwartung  des  drohenden 
„üamletgemetzels"  und  in  der  immer  wiederkehrenden  TCr- 
innerung  an  die  Dame,  an  die  Lebhaftigkeit  ihrer  Unter- 
haltung und  ihren  Widerspruchsgeist,  an  jene  frische  und  an- 
mutige Art,  die  Dinge  zu  behandeln,  an  jenen  gleichzeitig 
so  gewandten  und  ruhigen,  so  ernsten  und  leichtfertigen  Ton, 
in  dem  sie  sprach,  zu  verträmnen. 

Als  am  Abend  die  lange  vergeblich  erwartete  Frau  Feld- 
mann endlich  mit  der  bei  ihr  schon  gewohnten  Verspätung 
an  der  Tafel  erschien,  in  einem  neuen  Galakleide,  das  diesmal 
ganz  schwarz  war,  aber  darum  nicht  weniger  elegant  aus- 
sah —  hob  sich  doch  das  blendende  Weiß  ihrer  Schultern  und 
ihres  Nackens  von  dem  tiefen  Schwarz  ihres  Gewandes  um 
so  mehr  ab  — ,  schauten  sich  wieder  alle  Anwesenden  nach 
ihr  um,  doch  nicht  mehr  mit  der  Neugierde  und  Erwartung 
des  vorhergegangenen  Abends.  Man  fragte  sich  nicht  mehr 
erstaunt:  „Wer  ist  denn  bloß  diese  Frau?",  sondern  flüsterte 
nur  voller  freudiger  Bewunderung:  „Endlich!  Wenn  sie  nicht 
gekommen  wäre,  wäre  doch  jammerschade  gewesen."  So- 
gleich kamen  drei  bis  vier  Diener  auf  sie  zu,  die  sich  eifer- 
süchtig um  die  Ehre  stritten,  ihr  ihre  Dienste  anbieten  zu 
dürfen  und  die  sie  nie  einen  Augenblick  aus  dem  Auge  ver- 
loren; sämtliche  Tischgäste,  selbst  Alverighi,  sprachen  mit 
ihr  in  einem  Tone  unterwürfiger  Ehrerbietung  und  ganz  wie 
am  vorhergehenden  Abend  lauschte  sie,  antwortete  sie. 
lächelte  sie  und  ließ  sie  ihre  schönen,  strahlenden  Augen  von 
einem  zum  anderen  mit  der  ihr  eigenen  Heiterkeit  und  Leb- 
haftigkeit schweifen.  Sie  war  wieder  ganz  verjüngt;  die 
kleinen  Falten  waren  aus  den  Ecken  ihres  Mundes  gewichen, 
die  Blässe  und  Müdigkeit  aus  ihrem  Gesichte  geschwunden. 
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Wir  unterhielten  uns  natürlicherweise  über  die  bevorstehende 
Debatte. 

„Sind  Sie  bereit?"  fragten  Frau  Feldmann  und  ich  Ca- 
valcanti  und  empfahlen  ihm,  nur  bloß  Shakespeare  gut  gegen 
die  amerikanischen  ,, Barbaren"  zu  verteidigen. 

Nachdem  wir  so  ein  bißchen  über  die  bevorstehende 
Unterhaltimg  geschwatzt  hatten,  kamen  wir  alsbald  auf 
Dinge  von  untergeordneter  Bedeutung  zu  sprechen,  bis  etwas 
unvermittelt  unsere  Schöne  mich  fragte,  ob  sich  denn 
wirkhch  in  den  Vereinigten  Staaten  der  Ehegatte  von  seiner 
Frau  ohne  ihr  vorheriges  Wissen,  ja  ohne  sie  auch  nur  später 
benachrichtigen  zu  brauchen,  scheiden  lassen  kann.  Da  wäh- 
rend meines  Aufenthaltes  in  Nordamerika  Mr.  Gilder,  der 
damalige  Leiter  von  „Putnam's  Magazine",  eingehend  mit 
mir  über  dieses  Thema  gesprochen  hatte,  war  ich  in  der  Lage, 
auf  diese  Frage  eine  gründhche  Antwort  geben  zu  können. 

Aber  gerade  weil  mir  das  Thema  so  zufloJli,  kam  ich  auf 
den  Gedanken,  mir  auch  einmal  den  Spaß  zu  machen,  mich 
ein  bißchen  in  Paradoxen  und  Übertreibungen  zu  ergehen. 

„Ob  das  möglich  ist?  Nichts  leichter  als  dies,"  ant- 
wortete ich.  „Nordamerika  ist  das  gelobte  Land  leichtlebiger 
Ehemänner.  Ich  erinnere  mich  noch,  wie  ich  eines  Tages  an 
Bord  der  „Savoie"  in  meiner  Kabine  von  meinem  Lager  aus 
draußen  dicht  unter  meinem  Fensterchen  auf  dem  Deck  zwei 
Auswanderer  plaudern  hörte.  Der  eine  stammte  aus  Kro- 
atien, der  andere  aus  der  Venetia;  sie  sprachen  also  itahe- 
nisch  und  der  Kroate,  ein  alterfahrener  Auswanderer,  sagte 
dem  anderen,  der  noch  ein  vollkommener  Neuling  war:  „Es 
ist  doch  noch  ein  schönes  Land,  dieses  Amerika!  Da  kann 
man  sich  doch  wenigstens  noch  so  viele  Weiber  nehmen, 
wie  man  will." 

Frau  Feldmann  lächelte,  ohne  ein  Wörtchen  zu  sprechen. 
Doch  der  Admiral  rief  ärgerlich: 
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„Lassen  Sie  sich  doch,  so  etwas  nicht  weiß  machen.  Glau- 
ben Sie  wirkUch,  daß  so  etwas  möghch  ist,  in  einem  ge- 
sitteten Lande?" 

„Das  ist  doch  höchst  einfach!"  entgegnete  ich  mit  der 
unschuldigsten  Miene  der  Welt.  „In  mehreren  Staaten  d'er 
Union  ist  es  dem  einen  von  zwei  Ehegatten  erlaubt,  auf 
Scheidung  anzutragen,  wenn  der  andere  in  einem  anderen 
Staate  lebt,  vermöge  desjenigen  Verfahrens,  das  in  dem  ame- 
rikanischen Recht  als  das  sogenannte  „Constructive  Service" 
bezeichnet  wird,  d.  h.  ein  Verfahren  ohne  persönliche  Vor- 
ladung, als  ob  es  sich  um  eine  Sache  in  rem  oder  quasi  in  rem 
und  nicht  in  personam  handle;  es  genügt  beispielsweise 
schon  vollkommen,  die  Vorladung  in  den  Lokalzeitungen  zu 
veröffentlichen.  Vv'enn  nun  die  Frau  in  einem  anderen  Staate 
der  Union  oder  auch  im  Auslande  lebt,  lädt  der  Ehemann 
seine  Frau  auf  dem  Wege  durch  die  dortigen  Zeitungen;  die 
werden  natürlich  von  der  Frau  nicht  gelesen  und  am  festge- 
setzten Termine  erscheint  der  Mann  ganz  mutterseelenallein 
vor  dem  Gericht,  erhält  das  Ehescheidungsurteil  und  .  .  ." 

„Aber  gibt  es  denn  etwas  in  der  ganzen  Welt,  was  mehr 
an  der  Person  haftet  als  das  Zivilstandsrecht?"  beteuerte 
immer  wieder  der  Admiral. 

„Sie  vergessen  ganz,"  entgegnete  ich  ihm,  „daß  Nord- 
amerika ein  Staatenbund  ist.  Sehen  Sie,  auch  im  Falle  der 
Geltung  einer  persönlichen  Vorladung  müßte  doch  der  be- 
leidigte Teil  dien  Schuldigen  vor  den  Gerichtshof  des  Staates 
vorladen,  wo  dieser  sich  gerade  aufhielte,  will  sagen:  der 
schuldige  Teil  könnte  sich  durch  Wechsel  seines  Wohnortes 
ganz  nach  Beheben  den  Staat  auswählen,  wo  ihm  das  Gesetz 
über  die  Ehescheidung  am  günstigsten  ist.  Um  nun  dieser 
Klippe  aus  dem  Wege  zu  kommen  .  .  ." 

„Sind  sie  auf  jene  andere  losgefahren.  Auch  ein  Ge- 
winn!" fiel  der  Admiral  heftig  ein. 
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„Herr  Admiral!"  versetzte  ich.  „Die  Gesetze  sind  mit 
den  Autos  zu  vergleichen,  die  durch  enge,  winkehge  Straßen 
müssen.  Wehe,  wenn  sie  bei  gewissen  Biegungen  nur  immer 
schnurgerade  laufen  wollten!  Sie  würden  alles  kurz  und  klein 
fahren.  Trösten  Sie  sich  übrigens.  Noch  niemals  hat  sich 
der  höchste  Gerichtshof  in  Washington  dafür  entschieden, 
ausdrücklich  zu  erkennen,  daß  die  Ehescheidung  ein 
Verfahren  ,in  rem'  sei.  Ja,  er  hat  sogar  einmal,  wenn  ich 
mich  nicht  irre,  erklärt,  sie  als  solches  nicht  anerkennen  zu 
wollen.  Doch  er  hat  dann  allerdings  nach  einmaliger  Auf- 
stellung des  Grundsatzes  nicht  den  Mut  gehabt,  die  logischen 
Folgerungen  daraus  zu  ziehen.  Doch  gibt  es  seit  damals 
Leute,  die  behaupten,  daß  kraft  dieses  Erkenntnisses  die  mit 
dem  Constructive  service  erlangten  Ehescheidungen  nicht 
etwa  in  der  gesamten  Union,  sondern  nur  in  dem  Staate 
gültig  sind,  in  dem  das  Erkenntnis  ausgesprochen  wurde. 
Hieraus  würde  sich  folgendes  ergeben:  Geschiedene  in  einem 
Staate  bleiben  es,  so  lange  sie  in  diesem  leben,  werden 
aber  gleich  wiedter  Mann  und  Frau,  sobald  sie  ihn  verlassen. 
In  diesem  Staate  können  sich  beide  wieder  verheiraten,  aber, 
wenn  sie  den  Staat  verlassen,  ein  jeder  mit  seinem  ilun  ge- 
setzmäßig angetrauten  neuen  Ehegatten,  begehen  sie  in  dem 
Augenblicke,  wo  sie  die  Grenze  überschritten  haben,  bereits 
Ehebruch  mit  ihm,  so  zum  Beispiel,  wenn  sie  von  New-York 
nach  Philadelphia  fahren,  die,  wie  Sie  wissen,  nur  zwei 
Stunden  mit  der  Eisenbahn  voneinander  entfernt  sind.  Wenn 
einer  der  beiden  Ehegatten,  sagen  wir  die  Frau,  den  Staat 
verläßt,  gilt  der  Mann,  so  lange  er  in  dem  Staate  zurückbleibt, 
weiter  als  ledig,  im  entgegengesetzten  Falle  aber  hat  er 
wieder  seine  Frau,  und  die  Frau,  die  es  nun  wieder  geworden 
ist,  hat  doch  keinen  Mann,  weil  er  ihr  drüben  als  von  ihr  für 
immer  geschieden  gilt.  Kurz,  es  gibt  dann  eine  Frau  ohne 
Mann  und  einen  Ledigen  mit  Frau." 

„Das  Ist  ja  das  reine  Tollhaus!"  fluchte  der  Admiral. 
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„Es  ist  nur  recht,"  erwiderte  ich. 

Frau  Feldmann  hatte  dieses  ganze  Gespräch  schweigend 
mitangehört,  lächelnd  wie  gewöhnlich,  doch  nicht  in  der  ge- 
wöhnlichen Weise  mit  ihren  BHtze  der  Freude  sprühenden 
Augen  und  von  hellen  Lachsalven  donnernden  Kehle,  son- 
dern mit  einer  eigensinnigen  Regungslosigkeit  der  Lippen, 
die  mir  nur  gezwungen  und  erkünstelt  schien.  Aber  schon  be- 
gannen die  Diener  abzuräumen.  Alverighi  und  Cavalcanti 
zogen  sich  zurück,  um  noch  schnell  vor  Eröffnung  der  De- 
batte auf  dem  Deck  eine  Zigarre  zu  rauchen;  ebenso  zogen 
sich  der  Admiral  und  unsere  Schöne  gemeinschaftlich  zurück, 
um  noch  ein  paar  Worte  vertraulich  miteinander  zu  wech- 
seln. Wir  hatten  verabredet,  uns  um  neun  Uhr  in  dem  oberen 
Salon  treffen  zu  wollen.  In  der  Tat  trafen  wir  uns  zur  be- 
sagten Stunde  alle  an  der  zu  dem  Stelldichein  führenden 
Treppe  und  gingen  nun  lächelnd  und  spassend  über  das  Ge- 
schick jenes  armen,  immer  gleich  unglücklichen  Dänenprinzen, 
der  unser  heutiges  Gesprächsthema  bilden  sollte,  allesamt 
hinauf;  es  schloß  sich  uns  auch  meine  Frau  an,  die,  da  sie 
sich  wieder  ganz  frisch  fühlte,  der  Debatte  beiwohnen  wollte. 
In  dem  oberen  Salon,  der  klein,  niedrig,  rosafarben,  elegant 
wie  die  Wiege  eines  kleinen  Mädchens  war,  aber  unter  der  ge- 
waltigen Eisenmasse,  auf  der  er  ruhte,  knarrte  und  betete,  be- 
merkten wir  bei  unserem  Eintreten,  daß  irgend  jemand  meh- 
rere ■  Stühle  und  in  dbr  Mitte  gerade  vor  dem  Tisch  einen 
Lehnsessel  hingestellt  hatte.  Dieser  war  ohne  Zweifel  für 
Frau  Feldmann  bestimmt.  „Suvid-piov  KaTaTxsuaawf^.ev.  —  wie 
Plato  sagt,"  brummte  Rosetti.  Wir  setzten  uns  alle,  wie 
es  der  Zufall  brachte,  mit  einer  feierHchen  Würde  nieder,  die 
nicht  von  einer  gewissen  Ironie  frei  war.  Nachdem  ich  die 
nötige  Ruhe  erlangt  hatte,  ergriff  Alverighi,  der  Barbar,  der, 
mit  dem  aufgeschlagenen  Buche  vor  sich,  hinten  vor  dem 
Tische  saß,  nunmehr  das  Wort. 
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V. 

„Beachten  Sie,  bitte,  gleich  zu  Anfang  in  unserem  Stücke, 
daß  dbr  allererste  Auftritt  völlig  unnütz  ist.  Überspringen 
Sie  ihn  einmal  und  versuchen  Sie,  die  Tragödie  ohne  ihn  zu 
lesen  und  sie  gleich  mit  dem  zweiten  anzufangen,  und  Sie 
werden  sehen!  Wozu  war  es  nötig,  das  Gespenst  im  ersten 
Auftritt  Horatio,  Marcello  und  Bernardo  erscheinen  zu  lassen, 
wenn  diese  doch  gleich  nachher  im  zweiten  den  Prinzen 
Hamlet  von  dieser  Erscheinung  berichten?  Der  erste  Auf- 
tritt ist  nicht  nur  unnütz,  nein,  er  schwächt  geradezu  den 
wichtigsten  Auftritt  dieses  ersten  Aufzuges,  nämlich  den, 
in  dem  der  Geist  des  Vaters  dem  Hamlet  erscheint,  ganz 
wesentlich  ab,  weil  der  Zuschauer  bereits  diese  grausige  Er- 
scheinung gesehen  hat." 

Alverighi  hielt  einen  Augenblick  inne,  die  Blicke  auf 
Cavalcanti  geheftet,  als  ob  er  warten  wollte,  ob  dieser  dazu 
etwas  zu  sagen  hätte.   Doch  Cavalcanti  blieb  stumm. 

.,Der  zweite  Auftritt  gefällt  mir  im  Gegensatz  dazu  ganz 
ausgezeichnet,"  fuhr  nun  Alverighi  fort.  „Der  König  hält  eine 
schöne  Ansprache  an  die  Botschafter,  die  er  nach  Norwegen 
schickt;  da  bittet  Laertes  um  die  Erlaubnis,  wieder  nach 
Paris  reisen  zu  dürfen;  darauf  wenden  sich  der  König  und 
die  Königin  wieder  an  Hamlet,  der  in  Trauerkleidung  ver- 
schlossen und  verdüstert  der  Audienz  beiwohnt.  Wie  schön 
ist  gleich  Hamlets  erstes  Auftreten  auf  der  Bühne,  wenn  er 
seinem  Schmerz  in  jenem  wirksamen  Verse  Ausdruck  gibt: 
,Seems,  madame!  Nay,  it  is:  I  know  not  seems  .  .  .'  und 
später  in  seinem  Monolog:  ,0!  that  this  too  solid  fiesh  would 
melt.*  Allerdings  sind  die  Bilder,  deren  sich  Hamlet  bedient, 
um  seinen  Schmerz  auszudrücken,  alle  hinkend,  verzerrt,  ver 
schroben,  von  sehr  schlechtem  Geschmack  und  von  dem 
rohesten   Geiste  des   siebzehnten   Jahrhunderts  verspestet." 

Und  er  sprach  diese  ganze  Tonleiter  von  Eigenschafts- 
bezeichnungen, indem  er  bei  jeder  Stufe  seine  Stimme  von 
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neuem  hob  und  Cavalcanti  von  neuem  ansah,  der  sich  aber 
auch  diesmal  nicht  rühren  wollte. 

„Horatio,  Marcello,  Bernardo,"  fuhr  er  nun  weiter  fort, 
„berichten  Hamlet  die  Erscheinungen;  Hamlet  will  den  Geist 
ansprechen.  Wir  gelangen  ohne  Aufenthalt  zum  dritten  Auf- 
tritt. Er  bildet  eine  Nebenszene,  die  die  kommenden  Liebes- 
episoden vorbereiten  sollen.  Zuerst  Laertes  und  dann  Po- 
lonius  sprechen  mit  Ophelia  über  Hamlets  Liebe  zu  ihr  und 
raten  ihr,  auf  der  Hut  zu  sein.  Über  diese  Stelle  können  wir 
rasch  hinwegeilen.  Doch  schon  sindl  wir  beim  vierten  Auf- 
tritt angelangt,  und  hier  fangen  wieder  die  Schwierigkeiten 
an.  Hamlet,  Horatio,  Marcello  kommen  auf  die  Terrasse,  um 
den  Geist  zu  erwarten;  in  dem  nahen  Schlosse  erschallen 
Trompeten  und  dröhnen  Geschütze:  der  König  schmaust  und 
praßt  bei  einem  Gelage.  Und  was  tut  da  Hamlet?  Er  macht 
eine  lange  Tirade  über  die  Unmäßigkeit  und  über  die  Laster 
der  Menschen.  Schön  angebracht,  in  der  Tat!  Bitte  erklären 
Sie  mir  doch,  Herr  Cavalcanti,  wenn  Shakespeare  wirklich 
der  unerreichbare  Seelenkünstler  ist, ,  aus  welchem  Grunde 
Hamlet  wohl  eigens  in  diesem  Augenblick  Gott  und  der  Welt 
eine  Sittenpredigt  hält.  Hatte  er  wirklich  nichts  Besseres  zu 
tun?" 

Aber  selbst  nach  diesem  namentlichen  Anrufe  blieb 
Cavalcanti  stirnim. 

„Scheint  es  Ihnen,  daß  dies  der  Augenblick  für  den 
Dichter  war,"  meinte  nun  Alverighi,  immer  mehr  in  seinen 
Gegner  dringend,  „seine  geschwätzige  Marionette  auf  das 
Publikum  loszulassen  und  ihr  dies  Gewäsch  eigens  in  diesem 
Augenblick  in  den  Mund  zu  legen,  in  dem  Hamlet  mit  seiner 
von  quälenden  Zweifeln  belasteten  Seele  den  Schatten  seines 
ermordeten  Vaters  erwarten  mußte?  Sagen  Sie  einmal  selbst: 
Hätten  Sie  ihn  in  einem  Drama  von  sich  so  sprechen  lassen? 
Antworten  Sie  mir,  bitte!    Ja  od'er  nein?" 
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Wenn  auch  Cavalcanti  lieber  dem  interessanten  Drama 
der  Debatten  eines  anderen  beiwohnen  als  selber  mit  debat- 
tieren wollte,  so  wußte  er  doch,  wenn  es  nötig  war  —  er  war 
doch  nicht  umsonst  Diplomat  gewesen  — ,  im  Meinungsstreite 
mit  dem  feinsten  geistigen  Rüstzeug  gegen  einen  Gegner 
vorzugehen. 

Und  so  legte  er  nunmehr  los,  weil  er  nicht  mehr,  ohne 
dem  Vorwurf  der  Unhöfhchkeit  zu  verfallen,  diesen  offenen 
Fragen  gut  mit  Schweigen  begegnen  konnte  und  vielleicht 
auch,  weil  er  fühlte,  wie  wir  es  alle  gleich  bei  den  ersten 
wuchtigen  Schlägen  dieser  heftigen,  aber  gar  nicht  so  dummen 
Kritik  gefühlt  hatten,  daß  die  Debatte  reichüch  ernst  sein 
würde,  weil  sie  sich  unmögHch  länger  ins  Lächerliche  ziehen 
lassen  würde,  wie  wir  das  bis  dahin  zum  mindesten  in  unseren 
Gedanken  getan  hatten.  Aber  er  sprach  von  Anbeginn  wie 
einer,  der  sich  nur  wider  Willen  dazu  gezwungen  fühlt. 

„Hamlet,"  so  meinte  er,  „ist  nicht  ein  Mensch  wie  Sie 
und  wie  ich.  Er  ist  ein  unsteter  und  sonderlicher  Mensch, 
Er  gibt  sich  seinen  Gedanken  hin  und  läßt  sich  von  ihnen 
bald  hierhin  und  bald  dorthin  treiben.  Er  spricht  alles  aus, 
was  er  denlct  und  wie  es  ihm  in  den  Sinn  kommt;  doch  er  über- 
legt nie  mit  der  Schärfe  strenger  Logik  und  Vernunft." 

,,Ist  er  also  vernünftig  oder  unvernünftig?"  warf  Alve- 
righi  flugs  ein,  „Sie  zögern?  Von  hier  gibt  es  kein  Ent- 
kommen. Entweder  ist  er  vernünftig  ,  .  ." 

„Er  ist  vernünftig,  selbst  wenn  er  unvernünftig  ist," 
fuhr  Cavalcanti  barsch  dazwischen,  wie  jemand,  der  sich 
entschließt,  über  einen  Graben,  der  ihm  den  Weg  verlegt, 
einfach  hinüberzuspringen.  „Er  scheint  mit  seinen  Gedanken 
abzuschweifen  und  doch  ist  ein  verknüpfendes  Band  zwischen 
allem,  was  er  sagt;  er  bleibt  oft  verborgen,  aber  er  ist  da;  er 
ist  nur  nicht  immer  leicht  zu  finden." 

Alverighi  lächelte  höhnisch. 
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„Ein  verknüpfendes  Band,  d£LS  da  ist,  doch  nicht  zu 
sehen  ist.  Es  mag  sein,  doch  ich  kann  so  etwas  nicht  ver- 
stehen. Jedenfalls  werden  wir  auf  diese  Frage  in  kurzem 
zurückkommen.  Zum  Schlüsse  dieses  Aufzuges  habe  ich  nichts 
auszusetzen.  Der  Auftritt  mit  dem  Gespenst  ist  gewaltig  in 
seiner  Wirkung.  —  Zweiter  Aufzug:  Hamlet  beginnt  sich 
wahnsinnig  zu  stellen.  Denn  darüber,  daß  er  den  Wahnsinn 
nur  vorgibt,  werden  wir,  denke  ich,  doch  wohl  einmal  einig 
sein." 

„Ja  und  nein!"  antwortete  mit  einem  gewissen  Zögern 
Cavalcanti. 

„Wie?  Ja  und  nein?"  unterbrach  ungestüm  Alverighi. 
„Wenn  es  doch  aber  Hamlet  seinen  Freunden  mehrmals  selbst 
sagt  und  das  seiner  Mutter  ausdrücklich  noch  einmal  wieder- 
holt? Und  wie  sollte  es  wohl  kommen,  daß  man  von  einer 
solchen  lebenswahren  und  natürlichen  Persönlichkeit  nicht 
einmal  mit  Bestimmtheit  weiß,  ob  sie  wahnsinnig  ist  oder 
nicht?" 

„Ein  Charakter,  wie  der  von  Hamlet,"  entgegnete  Ca- 
valcanti etwas  verlegen,  „ist  ein  verwickelter  und  tiefer,  des- 
halb aber  auch  gleichzeitig  ein  etwas  verborgener  und 
dunkler.  Der  eine  begreift  eine  Seite  dieses  Charakters  und! 
der  andere  wieder  eine  andere,  und  jeder  kann  sich  von  ihm 
mithin  ein  Bild  auf  seine  Art  machen.  Aus  diesem  Grunde 
gerade  befriedigt,  interessiert  und  fesselt  er  so  viele.  Über- 
dies sind  Wahnsinnssimulanten  auch  in  Wirklichkeit  stets 
ein  wenig  verrückt.  Es  ist  das  eine  wissenschaftlich  erhär- 
tete Tatsache.  Ein  Genie  wie  Shakespeare  hat  dies  voraus- 
geahnt." 

Doch  Alverighi,  der  schon  während  der  Rede  Cavalcantis 
begonnen  hatte,  ungeduldige  Zeichen  der  Ablehnung  zu 
geben,  hielt  sich  nun  nicht  mehr  länger  zurück. 

„Was  sagen  Sie  da,  was  sagen  Sie?"  fiel  er  ihm  ins 
Wort.    „Sie  werden  uns  noch  eines  Tages  beweisen,   dteiß 

Zwischen  zwei  Welten.  ft 
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Shakespeare  ein  Vorläufer  des  Cesare  Lombroso  ist.  Warum 
nicht  gleich  lieber  der  erste  Erfinder  des  Telegraphen  und 
Aeroplanes?  Warum  sollen  wir  uns  nicht  bei  Ihren  Herren 
darauf  gefaßt  machen?  Wollen  Sie  wissen,  worauf  sich  dieser 
so  unergründhche  Charakter  Hamlets  und  sein  Wahnsinn 
tatsächlich  begründet?  Ich  will  es  Ihnen  sagen.  Der  Cha- 
rakter Hamlets  ist  so  wie  eine  Pastete,  die  aus  den  verschie- 
densten,   scheinbar    miteinander    unvereinbaren  Sachen  be- 
steht und  der  Wahnsinn  wie  ein  vom  Stamme  gerissener,  ver- 
gessener Zweig,  der  mittlerweile  vertrocknet  ist.  Sie  wissen, 
daß  Shakespeare  sein  Drama  aus  Saxo   Grammaticus   ge- 
schöpft hat?    Haben  Sie  ihn  einmal  gelesen,   diesen  Saxo 
Grammaticus?   Lesen  Sie  ihn  nur!    Dann  werden  Sie  sehen, 
daß  Hamlet  noch  ein  kleines  Kind  ist,  als  sein  Vater  er- 
mordet wird,  und  von  dieser  Tatsache  aus  läßt  sich  auch  sein 
Bericht  leicht  begreifen  und  vom  Standpunkt  der  Vernunft 
wie  der  Menschhchkeit  erklären.   Der  Oheim  reißt  die  Macht 
von   dem   Knaben   gewaltsam   an   sich;    Hamlet   wird  von 
Freunden  des  Vaters  in  ein  fernes  Schloß  geschafft,  er  wächst 
heran,weiß,  daß  der  Oheim  ihn  scharf  im  Auge  behält  und 
stellt  sich  deshalb  beschränkt:  beschränkt,  nicht  etwa  wahn- 
sinnig, um  den  Usurpator  zu  beruhigen,  daß  er  nicht  etwa 
eines  Tages  den  Thron  zurückfordern  wird,  also  mit  anderen 
Worten,  um  sein  Feld  zu  bewahren  und  das  dies  Vaters  zu 
rächen.  Die  Thronfolge  ist  mit  einem  Worte  der  Grund,  wes- 
halb Hamlet  sich   geisteskrank  stellt  —  und   da  soll  mir 
einmal  jemand  nachweisen,  daß  das  kein  vernünftiger  Grund 
ist.  Aber  da  kommt  so  ein  überlegener  Geist  über  die  Sache, 
so  ein  Dichterfürst,  so  ein  Universalgenie  und  mischt  nun 
seine  Hände  in  den  alten  Bericht.    Jesus  Maria,  so  ein  Tol- 
patsch!    Läßt   mir   doch   den   Vater   umbringen,   nachdem 
Hamlet  bereits  zum  Manne  herangewachsen  ist  und  das  ganze 
Drama,  das  bei  dem  Chronisten  so  einfach  und  menschlich 
ist,  wird  zu  einem  unentzifferbaren  Rebus.    Warum  wird 
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nun  nicht  Hamlet  anstatt  des  Oheims  der  König?  Nachdem 
erst  einmal  der  Streit  um  dlie  Erbfolge  beseitigt  war,  auf  den 
der  Dichter  nirgend  anspielt,  mußte  auch  der  erheuchelte 
Wahnsinn  verschwinden.  Er  ist  aber  stehen  geblieben.  Wa- 
rum? Nun,  wahrscheinlich  weil  er  sich  für  wunderliche  Auf- 
tritte eignete,  bei  denen  sich  der  Pöbel  im  Parterre  ebenso 
vor  Lachen  krümmt  wie  er  bei  Erscheinen  des  Geistes  eine 
Gänsehaut  bekam.  Und  das  ist  nun  der  Grund,  warum 
Shakespeare  beides  wieder  und  wieder  auf  die  Bühne  ge- 
bracht hat." 

Alverighi  sprach  noch  immer  vor  Menschen,  die  ihm 
feindlich  und  übel  gesinnt  waren,  wenn  auch  schon  weniger 
als  vom  Anfang  an.  Fühlten  wir  doch  alle,  wenn  er  das  so 
ausführte,  daß  ihm  darauf  keiner  etwas  zu  antw^orten  ver- 
mochte. Und  es  antwortete  nun  auch  wirklich  niemand,  nicht 
einmal  Cavalcanti.  Alverighi  blickte  stolz  nach  allen  Seiten 
um  sich  und  freute  sich  für  einen  Augenblick  dieses  seines 
ersten  Sieges,  um  nun  sogleich  fortzufahren. 

„Bei  dem  zweiten  Aufzug  will  ich  nur  hervorheben,  ein 
wie  schwerer  Fehler  in  der  Komposition  es  nur  zu  sein 
scheint,  daß  dieser  Akt  aus  mehreren  gar  zu  langen  Auf- 
tritten besteht:  das  Geschwätz  mit  Polonius,  in  dem  Hamlet 
den  Verrückten  spielt,  das  Gespräch  mit  Eosenkrantz  und 
Güldenstern  und  die  lange  Unterhaltung  mit  den  Schauspie- 
lern. Aber  im  letzten  Augenblick  wird  der  Zusammenhang 
aller  dieser  Auftritte  klar,  wenn  sich  nämlich  Hamlet  in 
seinem  Schlußmonolog  selbst  beschuldigt,  niemals  handeln  zu 
können,  und  gleichwohl  zum  Schlüsse  erklärt,  immer  etwas 
tun  zu  wollen,  um  die  Wahrheit  ans  Licht  zu  bringen.  Kurz, 
die  Lage  ist  diese:  Hamlet  ist  bestürzt;  er  weiß  nicht,  ob 
das  Gespenst  ihm  die  Wahrheit  berichtet  hat.  Wie  soll  er 
sich  vergewissern,  daß  jene  Erscheinung  nicht  bloß  ein  Trug- 
bild des  Teufels  ist?  Und  er  kommt  auf  die  List  mit  den 
Schauspielern.  Sehr  gut!  Es  ist  das  wirklich  ein  tragischer 
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Stoff.  Welchen  wundervollen  Akt  hätte  uns  nicht  ein  wirk- 
lich großer  Dichter  aufzubauen  vermocht,  der  dliese  Lage 
von  Anfang  an  leise  angedeutet  und  dann  so  ganz  allmählich 
ausgemalt  und  entwickelt  hätte!  Der  göttliche  Shakespeare 
jedoch  hat  den  Weg  entdeckt,  alles  zu  verderben;  die  Lage 
ist  dem'  Leser  erst  richtig  zum  Schlüsse  des  Aufzuges  klar. 
•Doch  kaum  ist  sie  klar,  so  löst  sie  sich  auch  schon  gleich 
wieder  in  wenige  Verse  auf,  düe  ebenso  überraschen  wie  das 
plötzliche  Fallen  des  Vorhanges  und  in  ihrer  Plötzlichkeit 
gleich  diesem  einem  Keulenschlage  gleichen,  der  auf  das 
Haupt  des  Lesers  oder  Zuschauers  fällt.  ,Gib's  ihm,  wie's 
gerade  kommt!'  sagt  man  in  Rom.  Und  so  sind  wir  denn  beim 
dritten  Aufzug  angelangt!"  meinte  er  nun,  indem  er  mehrere 
Seiten  des  Buches  überblätterte. 

Doch  in  diesem  AugenbHck  glaubte  ich,  meinen  Sessel 
leicht  unter  mir  wanken  zu  fühlen.  Ich  sah  die  Vorhänge  der 
Fenster  hin-  und  herschwanken,  als  ob  sie  der  Wind  bewegte, 
und  dabei  waren  doch  alle  Fenster  geschlossen.  Das  Schiff 
kam  in  stürmendes  Meer. 

.,Der  König,  die  Königin,  Polonius,  Ophelia,  Rosenkrantz 
und  Güldenstern,"  fuhr  der  Advokat  mittlerweile  fort, 
„schwatzen  noch  ein  wenig  über  den  Wahnsinn  Hamlets,  um 
sich  schließlich  dahin  zu  entscheiden,  es  doch  ihm  gegenüber 
einmal  mit  Ophelia  versuchen  zu  wollen.  Mit  Ausnahme  von 
Ophelia  verlassen  daher  alle  die  Bühne.  Nun  tritt  Hamlet 
auf,  um  den  berühmten  Monolog  zu  sprechen,  der  mit  den 
Worten  anhebt:  ,To  be  or  not  to  be  That  is  the  question.' 
Eine  wunderschöne  philosophische  Untersuchung,  gegen  die 
sich  nichts  einwenden  läßt!  Was  ich  aber  zu  wissen  außer- 
ordentHch  neugierig  wäre,  ist  das:  Aus  welchem  Grunde  hat 
wohl  der  Dichter  diese  Untersuchung  gerade  in  jenem 
AugenbHck  der  Person  Hamlets  in  den  Mund  gelegt?  Um  ein 
Bild  von  seiner  ständigen  Schwermut  zu  geben?  Ich  gebe 
zu,  daß  sich  eine  solche  These  aufrecht  erhalten  ließe.  Schon 
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in  seinem  ersten  Monolog  spielt  Hamlet  auf  den  Selbstmord 
an,"  hier  blätterte  Alverighi  in  dem  Buche  zurück:  „Or  that 
theEverlastinghadnotfix'dHis  canon'  gainst  seif  —  slaughter 
—  Aber,  wenn  dieser  furchtbare  Gedanke  wirklich  dauernd 
Hamlets  Geiste  gegenwärtig  ist,  müßte  er  doch  alle  Augen- 
blicke in  seinen  Eeden  wiederkehren.  Statt  dessen  herrscht 
seit  der  ersten  Anspielung  und  dieser  gründlichen  Erörterung 
vollkommenes  Stillschweigen  über  die  Frage!  —  Es  ist  also 
auch  das  nur  eine  Art  Blitz,  der  die  Tragödie  unversehens 
für  einen  Augenblick  beleuchtet.  Und  dann  gute  Nacht.  Kurz, 
Hamlet  erinnert  sich  immer  wieder  auf  sich  selbst,  um  sich 
auch  manchmal,  vergeßlich,  wie  er  ist,  sich  über  sich  selbst 
zu  täuschen  und  ein  anderer  zu  werden.  "Übrigens  finden  wir, 
wenn  wir  einmal  auf  einen  Augenblick  die  berühmte  Szene 
der  Aufführung  überspringen,  ein  weiteres  seltsames  Bei- 
spiel von  jener  —  von  allen  Shakespeareschen  Personen  — 
geteilten  Sucht,  die  Kreuz  und  die  Quere  zu  philosophieren, 
das  uns  der  König  liefert.  Nach  Schluß  der  Vorstellung  ent- 
schließt sich  diese  Perle  von  einem  König,  Hamlet  den  Gar- 
aus zu  machen  und  trifft  seine  Anordnungen  dazu;  doch 
fühlt  er  sich  mit  einemmal,  nachdem  er  bereits  diesen  schönen 
Gedanken  gefaßt  hat,  von  Zärtlichkeit  übermannt  und  will 
beten.  Doch  er  kann  nicht,  der  Arme;  denn  er  fühlt  auf  seinem 
Magen  das  niedliche  Verbrechen  des  Brudermordes  drücken, 
das  er  bedauert,  begangen  zu  haben  und  beginnt  wahrhaft 
aus  tiefster  Seele  zu  bereuen;  um  sich  zu  trösten,  schMckt 
auch  er  ein  kräftiges  Tränklein  einer  Philosophie,  die  sich 
redselig  über  das  Gebet,  die  Gewissensbisse  und  die  unbe- 
stechliche Gerechtigkeit  Gottes  ausläßt,  und  zwar  so  schön, 
daß  es  ihm  schließlich  gelingt,  zum  Gebete  zu  flüchten,  nicht 
ohne  Hoffnung  auf  Trost  und  Stärkung.  Inzwischen  rüsten 
sich  seine  Mordgesellen,  Hamlet  umzubringen.  Das  ist  ein 
weiteres  kleines,  niedliches  Verbrechen,  an  das  der  König 
ebensowenig   in    seiner   Seele   während    seiner   Reueanfälle 
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denkt.  Natürlich,  empfände  er  über  die^e  Tat  irgend  welche 
Reue,  wie  sollte  dann  auch  der  göttliche  Wilüam  sein  Drama 
zu  Ende  führen?" 

Doch  diese  äußerste  Verhöhnung  eines  Kunstwerkes,  das 
Cavalcanti  so  teuer  war,  hatte  schließhch  die  Kraft,  den 
ständigen,  in  ihm  schlummernden  Dialektiker  wieder  einmal 
lebendig  zu  machen. 

„Ach  nein,  ach  nein!"  rief  er  mit  einer  an  ihm  unge- 
wohnten Erregung.  „So  darf  an  einem  Meisterwerk  nicht 
Kritik  geübt  werden!  Wenden  Sie  auf  Hamlet  die  Lehren 
der  Poetik  des  Aristoteles,  die  ewigen  Gesetze  der  griechi- 
schen Tragödie  an.  Nach  Aristoteles,  ich  weiß  wohl,  würden 
die  Tragödien  Shakespeares  der  geringeren  Gattung,  der 
episodischen,  wie  sie  Aristoteles  nennt,  angehören;  doch  ich 
erkläre,  daß  es  höchst  willkürlich  und  eigenmächtig  ist,  die 
für  eine  Kunst  bestimmten  Gesetze  auf  eine  spätere  von  ihr 
ganz  verschiedene  und  in  einer  anderen  Zeit  herangereifte 
neue  Kunst  anzuwenden.  Nein,  die  Kunst  ist  nicht  zu  allen 
Zeiten  dieselbe,  sie  nimmt  die  verschiedensten  Formen  an, 
verändert  sich  beständig  und  ist  stets  sehr  alt  und  doch 
immer  neu.  Da  war  das  griechische  Drama;  es  hatte  seine 
Eegeln,  nach  denen  es  eine  Einheit  in  der  Handlung,  eine 
Einfachheit  in  der  Entwicklung,  einen  raschen  Verlauf  in  der 
Aufrollung,  eine  Abstufung  der  Wirkungen,  ein  Ebenmaß  in 
seinen  Teilen  verlangte  und  dazu  dann  noch  Charaktere,  die 
einfach  leicht  verständlich  und  so  klar  waren,  daß  sie  für 
uns  wie  ein  durchsichtiger  Kristall  dalagen.  Weil  wir  nun 
aber  das  Glück  haben,  in  dieser  Kunstgattung  Meisterwerke 
zu  besitzen,  sollte  es  darum  keine  Kunst  mehr  außerhalb 
dieser  Meisterwerke  geben?  Shakespeare  schildert  die  stür- 
mischen Leidenschaften,  die  aus  dem  Gleichgewicht  ge- 
ratenen Charaktere  und  die  in  dem  erhabenen  Wirbelsturm 
des  Unendlichen  hin-  und  herschwankenden  Charaktere. 
Alles,  was  Sie  als  Fehler  bezeichnen,  ist  unter  diesem  Ge- 
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sichtspiinkte  zu  betrachten,  um  dann  zu  Tugenden  zu  werden, 
und  was  für  Tugenden!  Gewiß,  die  Bilder  der  Dichter  sind 
oft  verschroben  und  seltsam,  doch  sie  sind  es  nur  darum, 
weil  er  verzerrte  und  stürmische  Seelenzustände  malen  will. 
Sie  sagen,  daß  am  Schluß  des  zweiten  Aufzuges  die  Lage 
sich  auf  einmal  in  wenige  Verse  auflöst,  ohne  entsprechende 
Vorbereitung.  Ja,  allerdings!  Denn  das  ist  gerade  die  Kunst 
Shakespeares;  er  kennt  keine  Schattierungen,  sondern  einzig 
und  allein  plötzHche  große  Blitze,  die  immer  wieder  im 
Schöße  des  Unendlichen  aufleuchten  und  erlöschen,  und  ist 
voller  Überraschungen  und  Erschütterungen!" 

„Wie  Amerika!"  dachte  ich  in  Erinnerung  an  die  Reden 
von  Frau  Feldmann. 

„Der  Dichter,  der  die  großen  Stürme  der  Seele  schildern 
will,"  fuhr  Cavalcanti  fort,  „kann  nicht  wie  Vergil  und  Ra- 
cine schreiben.  Der  erste  Auftritt  des  ersten  Aufzuges, 
sagen  Sie,  ist  unnötig,  gerade  das  Gegenteil!  Der  Leser  hat 
nun  bereits  mit  eigenen  Augen  das  Gespenst  gesehen,  bereits 
gezittert,  und  erwartet  mit  um  so  größerer  Unruhe,  daß 
der  Geist  wieder  erscheine,  und  zwar  diesmal  nicht  mehr 
Freunden,  sondern  dem  eigenen  Sohn.  In  einem  griechischen 
Drama  würde  dieser  Auftritt  überflüssig  sein,  darüber  sind 
wir  ohne  weiteres  einig,  doch  in  einer  Kunst  wie  der  Shake- 
speares ist  das  Überflüssige  notwendig,  es  ist  kein  Fehler, 
sondern  eine  Tugend.  Sie  siagen,  daß  die  Personen  Kreuz 
und  Quer  sprechen!  —  Doch  wievielmal  sprechen  wir 
nicht  auch  im  Leben  Kreuz  und  Quer?  Gibt  es  im  Leben 
etwa  allein  Ordnung,  Symmetrie,  Frieden  und  Maß?  Nein, 
es  gibt  auch  Wirbelwind,  Krieg,  Gebirge  und  Gletscher!  — 
Vergessen  Sie  es  nicht:  die  Shakespeare-Verehrung  hat  sich 
gleichzeitig  mit  der  Leidenschaft  für  den  Alpinismus  ver- 
breitet, und  das  ist  kein   zufälliges   Zusammentreffen!" 

Mit  so  viel  Feuer  hatte  ich  den  so  sanften  Cavalcanti 
bisher  noch  niemals  sprechen  hören.   Gleichwohl  war  der 
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letzte  Abschnitt  seiner  Rede  nicht  mehr  mit  ganz  so  unge- 
teilter Aufmerksamkeit  wie  der  erste  angehört  worden. 
Die  Zuhörer  begannen  nämlich  die  Schwankungen  des 
Schifies  zu  fühlen  und  sich  dadurch  beunruhigen  und  ab- 
lenken zu  lassen.  Ich  fragte  mich  einen  Augenblick,  ob  die 
Wellen  nicht  in  kurzem  Philosophie  und  Philosophierende 
aus  dem  Salon  kehren  würden.  Aber  auch  Alverighi,  der  — 
es  ist  seltsam  zu  sagen  —  diese  Rede  noch  eben  lächelnd  mit 
offenbarer  Dienstfertigkeit  angehört  hatte,  schloß  mittler- 
weile das  Buch,  das  er  vor  sich  hatte,  stieß  es  beiseite 
und  rief: 

„Endhch!  So  wenig  man  das  will,  aber  da  haben  wir's! 
Sehr  gut!  Sie  haben  gelegenthch  Shakespeares  genau  das- 
selbe ausgeführt,  was  ich  über  New-York  gesagt  hatte.  Er- 
innern Sie  sich?  Die  Natur  sei  nicht  nach  dem  Winkelmaß 
geschaffen  und  deshalb  müsse  und  könne  sie  nicht  eben- 
mäßige, ungleiche  und  gewaltsamie  Elemente  der  Schönheit 
bilden,  wie  sie  ja  auch  die  Kräfte  des  Lebens  darzustellen 
vermögen.  New-York  ist  im  Hinblick  auf  die  klassischen 
Architekturen  genau  das,  was  Shakespeare  im  Hinblick  auf 
Sophokles  ist.  Es  wäre  unmöglich,  diesen  zu  bewundern  und 
jenes  gering  anzusehen,  ohne  dem  Vorwurf  des  Wider- 
spruches entgehen  zu  können.  Wenn  Sie  mir  also  einwarfen, 
daß  die  Harmonie  und  das  Ebenmaß  .  .  ." 

Doch  da  ließ  ihn  Cavalcanti  nicht  weiterreden. 

„Sie  stürmen  zu  sehr!"  schnitt  er  ihm  kurz  die  Rede 
ab.  ,,Wer  leugnet  denn,  daß  auch  in  der  wilden  Un- 
ordnimg  von  New-York  eine  Seele  neuer  Schönheit  lebt? 
Ich  jedenfalls  nicht.  Aber  darum  brauche  ich  doch  noch 
nicht,  wie  Sie  es  tun,  die  Schönheit  der  alten  europäischen 
Städte  zu  leugnen.  Auf  dieser  Bahn  folge  ich  Ihnen  nicht.  Es 
gibt  nicht  bloß  eine  Schönheit;  die  Schönheit  offenbart  sich 
in  den  verschiedensten  Formen;  sie  ist  etwas  Unbegrenztes 
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und  Unendliclies.  Und  meines  Erachtens  besitzt  auch  der 
menschliche  Geist  die  Fähigkeit,  unendhch  viele  verschieden- 
artige Schönheiten  zu  schaffen,  und  deshalb  ist  es,  wie  ich 
glaube,  auch  nicht  nötig,  den  doch  nur  willkürlichen  Bedin- 
gungen Schranken,  Einengungen  und  Regeln  aufzuerlegen, 
sondern  es  gilt  vielmehr,  sich  anzustrengen,  eine  ebenso  un- 
begrenzte Fähigkeit  des  Fassens  und  der  Bewunderung  zu 
erwerben,  wie  die  Fähigkeit  des  Schaffens  unbegrenzt  ist. 
Ich  bewundere  gleichzeitig  Sophokles  und  Shakespeare, 
Shakespeare  und  Meliere,  Rossini  und  Wagner  ohne  jede 
Anstrengung,  ja  sogar  so,  daß  ich  durch  den  Genuß  des 
einen  den  des  anderen  doppelt  empfinde.  Sie  lächeln?  Ich 
weiß  wohl,  Sie  werden  ohne  Zweifel  sagen,  daß  wir  Ameri- 
kaner die  Provinzialen  der  modernen  Kultur  sind,  weil  wir 
vor  jeder  schönen  Sache  so  gewissermaßen  mit  offenem  Maule 
stehen  bleiben.  Nun,  lassen  Sie  mich  Ihnen  antworten,  daß 
darin  wenigstens  die  Europäer  viel,  aber  viel  von  uns  Ameri- 
kanern zu  lernen  hätten.  Ich  verehre  das  alte  Europa  als 
unsere  Mutter  und  Meisterin,  ich  sage  und  wiederhole,  daß 
wir  Amerikaner  die  Pflicht  haben,  uns  noch  heute  als  ihre 
Schüler  zu  bekennen;  doch  ich  verstehe  nicht,  warum  sie 
sich  auch  noch  ferner  darauf  versteifen  will,  bis  in  die  Re- 
gionen des  Himmels,  ja  selbst  bis  in  die  ewige  Ruhe  des 
Olymps  den  Krieg  zu  tragen.  Aus  welchem  Grunde  sollte  sie 
nicht  eine  Wahrheit  behaupten  oder  eine  Schönheit  be- 
wundern können,  ohne  deshalb  eine  andere  leugnen  oder 
mißachten  zu  brauchen?  Wie  kommt  es,  daß  jeder  Wissen- 
schaftler, Philosoph,  Literat  oder  Artist,  der  in  der  Alten 
Welt  nur  irgend  ein  wenig  von  den  Früchten  des  heiligen 
Baumes  genascht  hat,  sich  für  den  einzigen  hält,  die  Ein- 
samkeit um  sich  herum  herzustellen  trachtet  und  dem  Un- 
endlichen für  sich  allein  sein  Steckenpferd  reiten  muß  auf 
dem  kleinen  Bruchstück  des  Weltganzen,  das  er  sein  eigen 
nennt,  um  schließlich  ein  jähzorniger  und  grausamer  Gott 
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zu  werden,  der  alles,  was  nicht  zu  ihm  selbst  gehört,  za  ver- 
nichten und  zu  verleugnen  sucht:  die  Macht,  an  der  er  keinen 
Anteil  nimmt,  den  Reichtum,  wenn  er  ihn  nicht  besitzt,  die 
Überlieferung,  wenn  er  ein  neuer  Mensch  ist,  die  Wissen- 
schaft, wenn  er  ein  Künstler  oder  ein  Philosoph  ist,  die 
Philosophie  und  die  Kunst,  wenn  er  ein  Wissenschaftler  ist, 
die  Jugend,  wenn  er  ein  Greis  ist,  die  Zukunft,  soweit  er  in 
der  Gegenwart  lebt?  Weshalb  will  da  drüben  jedes  Talent, 
sobald  es  nur  eben  herangewachsen  ist,  sich  selbst  mid  den 
anderen  seine  sich  entwickelnde  Kraft  dadurch  beweisen, 
daß  es  ein  Gemetzel  anrichtet,  sich  auf  alle  diejenigen,  die 
neben  ihm  dasselbe  Feld  bearbeiten,  wie  auf  seine  Todfeinde 
stürzt,  alle  Lehren  angreift,  die  sich  von  den  eigenen 
entfernen,  alle  Schulen,  denen  es  sich  nicht  angeschlossen 
hat,  alle  Bestrebungen,  von  denen  es  abweicht,  als  ob  die 
Verschiedenheit  im  Reiche  des  Gedankens  und  der  Schön- 
heit eine  Lebensgefahr  darstellt?  Ach  nein!  Wir  Amerikaner 
glauben,  daß  die  Wahrheit  ein  verborgener  Schatz  wie  das 
Gold  des  Alten  Felsengebirges,  das  wir  mit  Freund  Ferrero 
besucht  haben,  in  dem  harten  Gestein  der  Unwissenheit  ist 
und  daß  es  einem  jeden  Menschen  gelingt,  trotz  unendlicher 
Mühe,  davon  nur  wenige  Körnchen  zu  sammeln.  Wozu  sollte 
man  sich  also  der  Gefahr  aussetzen,  das  Gold  zu  verlieren, 
nur  weil  man  sich  um  die  beste  Art  seiner  Gewinnung  streitet, 
wie  ihr  es  tut?  Wir  wollen,  daß  der  menschliche  Geist  die 
Welt  mit  der  ganzen  Schönheit  schmücke,  deren  er  nur  fähig 
ist,  und  wir  schätzen  jedwede  Form  der  Schönheit  —  erklärt 
uns  nur  deshalb  für  Barbaren  oder  hochmütige  Europäer  — 
nur  zu  sehr,  um  uns  nicht  verbunden  zu  fühlen,  es  allen 
Künsten  und  allen  Werken  des  menschlichen  Geistes  zu 
überlassen,  wie  sie  auf  ihre  Weise  schön  sein  wollen,  anstatt 
uns  zu  erkühnen,  sie  zu  einer  ausschließlich  unserer  Laune 
entspringenden  unmöglichen  Schönheit  zu  zwingen.  Wenn 
das  Barbarentum  ist,  dann  können  wir  auf  unser  Barbaren- 
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tum  oder  mit  anderen  Worten  auf  unsere  Zugehörigkeit  zur 
Alten  Welt  stolz  sein!" 

Die  Philosophie  hatte  für  einen  Augenblick  die  Wogen 
des  Meeres  beruhigt.  Und  wir  alle,  Europäer  wie  Amerikaner, 
brachen  in  Beifallsklatschen  und  Bravorufe  aus.  Dieser 
Hauch  tiefer,  aufrichtiger,  allgemeiner  Liebe  zum  ewig 
Wahren  und  Schönen,  der  von  Amerika,  Brasilien  und  der 
an  den  Schoß  des  Urwaldes  geschmiegten  Stadt  ausging, 
hatte  uns  alle  tief  gerührt.  Aber  das  Beifallklatschen  und  die 
Bravorufe  hatten  eine  kleine  Pause  in  die  Unterhaltung  ge- 
bracht, und  diese  Pause  wurde  von  zwei  Dienern,  die  schon 
seit  einiger  Zeit  in  der  Ecke  warteten,  dazu  benützt,  in 
unsere  Mitte  zu  kommen,  auf  den  Platz  des  Redners  zwei  mit 
Gläsern  besetzte  Tabletten  zu  stellen  und  sich  daran  zu 
machen,  einige  Flaschen  Sekt  zu  entkorken.  Der  edle  Spender 
war  Herr  Vasquez,  ein  Freund  Alverighis,  der  ihn  auf  der 
Reise  kennen  gelernt  hatte.  Er  war  ein  Mann  von  50  Jahren, 
klein  und  untersetzt,  und  gehörte  jenem  Kreise  gewandter, 
rühriger,  unternehmender,  reicher  argentinischer  Grund- 
besitzer an,  ,die  Europa  so  wenig  kennt  und  die  sich  seit 
einem  halben  Jahrhundert  die  starke  Einwanderung  und 
steigende  Bodennot  zunutze  machen,  um  über  den  vor  einem 
halben  Jahrhundert  fast  noch  entblößten,  ungeheuren  Leib 
der  Republik  einen  Mantel  blühender  Kultur  zu  werfen.  Vas- 
quez besaß  in  der  Provinz  Mendoza  Ländereien  neben  denen 
Alverighis  und  fuhr  mit  ihm  nach  Europa,  um  von  dort  Mittel 
zu  ihrer  Bewässerung  zu  holen  und  gleichzeitig  um  zu  ver- 
suchen, dem  Gefrierfleisch  ein  Absatzgebiet  auch  in  den 
Ländern  des  festländischen  Europa  zu  verschaffen,  die  sich 
noch  immer  ausschließlich  ;  von  einheimischem  Fleische 
nähren.  Beim  Eindringen  der  Bedienten  in  unseren  Kreis 
verließen  einige  von  uns  ihre  Plätze,  doch  es  erhob  sich 
Alverighi,  um  in  unsere  Mitte  zu  treten,  während  die  Diener 
bereits  einzuschenken  begannen.    Aber    er    wurde   sogleich 
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von  vorn  angegriffen,  von  rechts  beschossen  und  auf  der 
Linken  beunruhigt,  kurz  von  allen  Seiten  bedrängt.  Frau 
Feldmann  erklärte  ihm,  sie  habe  ihn  recht  gut  verstanden, 
sie  müsse  aber  gleichwohl  dabei  bleiben,  daß  die  Geister- 
szene, so  wie  sie  diese  etwa  aus  dem  Munde  eines  Moujiet- 
Sullj-  in  der  Comedie  Frangaise  gehört  habe,  einfach 
wimdervoU  sei.  Der  Admiral  erklärte,  daß  der  berühmte 
Monolog,  mochte  er  an  der  richtigen  Stelle  stehen  oder  nicht, 
eines  der  schönsten  Stücke  der  Weltdichtung  sei,  meine 
Frau  verteidigte  Ophelia,  Cavalcanti  suchte  mit  einigen 
neuen  Argumenten  die  Widersprüche  in  „Hamlet"  zu  er- 
klären. —  Und  alle  sprachen  mit  einer  Heftigkeit  wie  bei- 
nahe jemand,    der  eine  persönliche  Beleidigung   zurückgibt. 

„Der  Shakespeare-Kult  ist  jetzt  geradezu  eine  Welt- 
religion!" dachte  ich  bei  mir. 

Der  von  allen  Seiten  angegriffene  Kritiker  versuchte 
nun  vergebhch,  einem  jeden  einzelnen  zu  antworten,  weil 
einfach  alle  zugleich  sprachen  und  die  dem'  einen  von  ihnen 
bereits  erteilte  Antwort  häufig  schon  von  dem  folgenden 
dureh  einen  neuen  Einwurf  entkräftet  wurde.  Als  Alverighi 
schließlich  all  dieses  Streitens  müde  war,  wandte  er  sich 
zu  Vasquez  hinüber,  um  ihm,  das  Glas,  das  er  in  der  Hand 
hielt,  ein  wenig  erhebend,  auf  Spanisch  zuzurufen: 

..Er  ist  etwas  ganz  Auserlesenes,  dieser  Wein!" 

Mit  einem  Lächeln  bezeugte  Vasquez,  wie  sehr  ihm  das 
Kompliment  gefiel.  Aber  einer  der  Kaufleute  aus  Asti,  der, 
wohl  durch  den  W^eingeruch  angezogen,  sich  gemeinschaft- 
lich mit  dem  Arzte  unserem  Kreise  immer  mehr  genähert 
hatte,  rief,  diese  Worte  ins  Italienische  übersetzend,  indem 
er  Alverighi  beifällig  zunickte: 

,,Ja,  wahrhaftig,  er  ist  ausgezeichnet.  Ich  leugne  es 
nicht.  Ich  kenne  doch  sogar  den  Canelli.  Doch  dieser  Wein 
gibt  ihm  wirklich  nichts  nach!  —  Sie  glauben  das  natürlich 
nicht?  Schon  weil  der  Canelli   ein  italienischer  Wein  ist! 
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Doch  ich  möchte  ihn  Ihnen  mit  einem  flammenroten  fran- 
zösischen Schild  vorsetzen!" 

„Alle  Völker",  bemerkte  Alverighi  mit  einer  gewissen 
verächtlichen  Miene,  „wollen  jetzt  Champagner  fabrizieren, 
selbst  die  Argentinier!  Er  ist  das  einzige  minderwertige 
Erzeugnis  der  argentinischen  Bodenkultur." 

„Neben  dem  Gefrierfleisch!"  fügte  der  Doktor  etwas 
unbesonnen  hinzu. 

Hätte  er  es  doch  niemals  gesagt!  Denn  sogleich  ver- 
sicherten Vasquez  und  Alverighi,  daß  es  kein  besseres  Fleisch 
in  der  Welt  gäbe  als  gefrorenes!  Und  nun  entbrannte  ein 
Streit,  der  in  wenigen  Minuten  zur  wütenden  Flamme  empor- 
schlug.  Selbst  Shakespeare  kam  darüber  ins  Hintertreffen! 
Und  wer  weiß,  wie  lange  noch  der  neue  Streit  gedauert  hätte, 
hätte  nicht  zum  Glücke  im  rechten  Augenblick  eine  un- 
vorhergesehene Biegung  des  Schiffes  nach  der  Backbord- 
seite die  wilden  Kampfhähne  durcheinandergeschüttelt  und 
zwei  Gläser  vom  Tisch  auf  den  Boden  herabgeworfen.  Auf 
den  durch  die  zerbrochenen  Kristallbecher  hervorgerufenen 
Lärm  wandten  wir  uns  sämtlich  um.  Der  Admiral  ging 
hinaus,  um  einen  Blick  nach  dem  Wetter  zu  tun.  Ihm  folgte 
der  Kaufmann  von  Asti  und  noch  ein  paar  andere.  Die  erste, 
die  wieder  auf  ihren  Platz  zurückkehrte,  war  Frau  Feldmann; 
allmählich  folgten  auch  die  anderen  ihrem  Beispiel,  nur  nicht 
Alverighi,  der,  mit  verschlungenen  Armen  über  den  Tisch 
gelehnt,  in  halbgebeugter  Stellung  stehen  blieb.  Nach  der 
Rückkehr  des  Admirals,  der  uns  meldete,  daß  das  so  bis 
Morgengrauen  weitergehen  könnte,  nahm  nun  auch  wieder 
durch  ihre  Eröffnung  seitens  Rosettis,  der  bisher  noch  nicht 
einmal  auch  nur  den  Mund  aufgemacht  hatte,  die  Unter- 
haltung ihren  alten  Fortgang. 

„Ich  möchte  eines  wissen,"  begann  er,  „bewundern  Sie 
eigentlich  Hamlet  oder  bewundern  Sie  ihn  nicht?  Denn  das, 
offen  gestanden,  ist  das  einzige,  was  ich  noch  nicht  ver- 
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der  ganzen  Welt  keine  schönere  Stadt  als  New-York  gäbe; 
heute  abend  sagen  Sie  uns  nun,  daß  sich  seine  Architektur 
einem  Shakespearischen  Drama  an  die  Seite  stellen  läßt, 
nachdem  Sie  an  einem  solchen  Drama  eine  schier  erbar- 
mungslose Kritik  vollzogen  haben!  Wenn  aber  Hamlet  wirk- 
lich ein  so  scheußliches  Drama  ist,  dann,  scheint  mir,  müßte 
auch  New-York  eine  ebenso  scheußliche  Stadt  sein!" 

Rosetti,  der  die  Beweisführung  des  Advokaten  natürlich 
in  Wahrheit  ganz  genau  verstanden  hatte,  traf  sie  an  ihrem 
eigentlichen  Lebensnerv.  Doch  Alverighi  lächelte  mit  de? 
ruhigen  Miene  jemandes,  der  die  Antwort  hierauf  schon  lange 
bereit  gehalten  hat. 

,,Sehr  gut!  Das  ist's!",  meinte  er,  noch  immer  die  Arme 
kreuzend.  „Sie  haben  ganz  recht:  das  ist  schließlich  das 
Wesentliche!  Herr  Cavalcanti  feiert  als  vorbildlich  den 
Amerikaner,  der  die  beiden  gegensätzlichen  Kunstformen  da, 
wo  sie  einander  trejffen,  gleichmäßig  bewundert,  während  der 
Europäer  immer  nur  die  eine  bewundert  und  dann  die  andere 
entsprechend  geringschätzt;  ich  meinerseits  denke  nun,  daß 
ein  jeder  die  Freiheit  haben  muß,  das,  was  i  h  m  selbst  ge- 
fällt, zu  tun:  entweder  ausschließlich  eine  bewundern  oder 
gleichzeitig  alle  beide  oder  aber  auch  gar  keine.  Gestern 
abends  habe  ich  die  Behauptung,  New-York  sei  die  schönste 
Stadt  der  Welt,  so  gewissermaßen  aus  Widerspruchsgeist 
aufgestellt.  Doch  ich  muß  wohl  zugeben,  daß  einer  ebenso 
gut,  wenn  er  sonst  wollte,  mit  gleich  einleuchtenden  Beweisen 
das  Gegenteil  behaupten  könnte!" 

Und  hier  wandte  er  sich  Cavalcanti  zu. 

„Ich  richtete  gestern  Abend  die  Frage  an  Sie,  im  Namen 
welchen  Prinzipes  oder  welchen  Kriteriums  Sie  zu  behaupten 
wagten,  daß  New-York  eine  ganz  scheußliche  Stadt  sei.  Nun! 
Es  bedarf  keiner  großen  Aufmerksamkeit,  zu  sehen,  daß 
ein  solches  Prinzip  oder  Kriterium  einfach  gar  nicht  be- 
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steht!  Von  einem  Kunstwerk  läßt  sich  stets,  was  nur  irgend 
gewünscht  werden  kann,  zeigen,  daß  es  schön  sei,  daß  es 
scheußlich  sei,  daß  es  ein  Meisterwerk,  daß  es  ein  Schrecken 
sei!  Zum  Beispiel  nehmen  wir  an:  ein  Schriftsteller  sei 
klar  und  verständlich.  Will  ich  ihn  niedrig  bewerten,  so  werde 
ich  ihn  anklagen,  der  Öffentlichkeit  zu  dienen,  Dutzendware 
hervorzubringen  und  wie  ein  Zeitungsmann  zu  schreiben! 
Nehmen  wir  umgekehrt  an,  ein  Schriftsteller  sei  dunkel, 
schwierig  und  verwickelt,  so  werde  ich  sagen,  daß  er  tief, 
transzendent  und  voll  mystischer  Anspielungen  ist,  wenn 
ich  ihn  bewundern  will.  Wenn  umgekehrt  ein  Dichter,  ein 
Eomanschriftsteller,  ein  Musiker,  der  so  tief  ist  wie  das 
von  uns  durchfahrene  Weltmeer,  mir  widerwärtig  ist,  was 
hindert  mich  dann,  ihm  Dunkelheit,  Schwerfälligkeit  und 
Verwickeltheit  vorzuwerfen?  Der  Charakter  Hamlets  ist 
dimkel  und  widerspruchsvoll,  so  sage  ich  für  meinen  Teil. 
Nein,  antworten  Sie  mir!  Er  ist  tief.  Der  erste  Auftritt  des 
,Hamlet',  sagte  ich,  ist  überflüssig  und  sogar  schädlich,  weil 
er  die  Wirkung  des  folgenden  Auftrittes  abdämpft,  in  dem 
der  Geist  des  Vaters  dem  Sohne  erscheint.  Sie  haben  mir 
geantwortet:  Nein,  im  Gegenteil,  er  erhöht  sie,  indem  er  sie 
vorbereitet,  und  folglich  ist  er  auch  nötig.  Der  letzte  Auf- 
tritt des  zweiten  Aufzuges,  so  sagte  ich  dann  weiter,  ist 
mangelhaft,  weil  er  nicht  vorbereitet  ist.  Nein,  im  Gegen- 
teil, haben  Sie  mir  erwidert,  wenn  er  nicht  vorbereitet  ist, 
überrascht  er  und  rührt  er  infolgedessen  den  Leser  um  so 
mehr.  In  der  Beweisführung  von  mir  war  die  Vorbereitung 
einmal  ein  Fehler  und  einmal  ein  Vorzug,  in  der  Ihren  hin- 
gegen war  umgekehrt  der  Mangel  an  Vorbereitung  ein  Fehler 
und  ein  Vorzug.  Gestern  Abend  gerieten  wir  uns  um  der 
beiden  Städte  New-York  und  Paris  willen  beinahe  in  die 
Haare,  so  wie  wir  es  heute  Abend  um  des  ,Hamlet'  willen 
tun.  Aber  so  viel  ist  klar,  daß  in  allen  Künsten  die  Har- 
monie der  Komposition  und  das   ausgeklügelte  Gleichmaß 
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der  einzelnen  Abschnitte  möglicherweise  als  eine  mathema- 
tisch abgezirkelte  Kälte  angesehen  werden  kann;  umgekehrt 
läßt  sich  'eine  stürmische,  überströmende,  ungleichmäßige 
Kunst  als  barbarisch,  schmutzig  und  grob  auffassen.  Pe- 
trarca und  Victor  Hugo,  Racine  und  Shakespeare,  Paris  und 
New-York.  Kurz,  wer  nur  irgend  auch  nur  über  ein  ganz 
wenig  Gripps  verfügt,  ist  nie  um  gute  Gründe  verlegen,  wenn 
es  zu  beweisen  gilt,  daß  das,  was  ihm  gefällt,  schön  und 
das,  was  ihm  mißfällt,  scheußlich  ist.  Wollen  Sie  noch  einen 
letzten  Beweis?  Ich  habe  hier  vor  mir  die  Übersetzung 
von  Shakespeare  durch  Rusconi;  am  Schlüsse  jeder  Tragödie 
steht  das  Urteil  der  beiden  Brüder  Schlegel.  Man  höre,  was 
diese  zwei  deutschen  Schriftsteller  über  den  ,Hamlet'  sagen." 

„Altmodisches  Zeug,  diese  Brüder  Schlegel!"  warf 
Cavalcanti  dazwischen.  ,,Sie  suchen  noch  den  wahren  Shake- 
speare bei  August  und  Wilhelm  Schlegel?" 

„Das  tut  nicht  viel,"  erwiderte  Alverighi,  ..jeder  Kri- 
tiker, der  an  ein  Werk  geht,  glaubt  der  erste  zu  sein,  der 
den  betreffenden  Schriftsteller  erfaßt  und  aufdeckt;  für 
mich  taugen  alle  gleich  wenig,  d.  h.  überhaupt  nichts;  in 
diesem  Falle  aber  handelt  es  sich  um  eine  Tatsache,  nicht 
um  eine  Meinung:  die  Tatsache,  daß  die  beiden  Schlegel 
die  großen  Wegbereiter  des  Ruhmes  eines  William  Shake- 
speare in  Europa  vor  einem  Jahrhundert  gewesen  sind.  Man 
höre  also,  was  diese  beiden  feinen  Beurteiler  sagen.  ,Ham- 
let'  ist  einzig  in  seiner  Art;  er  ist  die  Tragödie  des  Ge- 
dankens. Inspiriert  von  tiefen,  doch  niemals  abgeschlossenen 
Betrachtungen  —  wie  ich  sagen  würde:  Betrachtungen  ohne 
Kopf  und  ohne  Schwanz  —  über  das  menschliche  Schicksal 
und  über  das  rätselhafte  Dunkel  der  irdischen  Ereignisse, 
regt  sie  die  gleichen  Betrachtungen  in  der  Seele  des  Zu- 
schauers an.  Ein  so  schwieriges  Werk  ähnelt  jenen  irratio- 
nalen Gleichungen,  die  sich  niemals  vollkommen  lösen  lassen, 
in    denen    vielmehr    immer    ein    Bruchteilchen    einer    un- 
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bekannten  Größe  übrig  bleibt.  Ließe  sich  nicht  der  gleiche 
Gedanke  in  der  umgekehrten  Form  ausdrücken,  daß  die 
Tragödie  planlos,  unverständlich  und  abgeschmackt  sei? 
Hören  wir  weiter.  Kein  Denker,  der  den  ,Hamlet'  *)  prüft, 
wird  mit  denen  restlos  eines  Herzens  zu  sein  vermögen, 
die  dem  Dichter  in  seiner  Art  den  Sinn  aller  einzelnen  Teile 
und  ihr  Verhältnis  zu  einander  zu  betrachten  vorangingen, 
mit  anderen  Worten:  die  ihm  in  der  Dunkelheit  und  Un- 
klarheit. Vor  allem  aber  muß  wundernehmen,  wie  es  mög- 
lich sein  kann,  daß  ein  Werk,  in  dem  so  viele  Absichten 
verborgen  sind  und  dessen  Postamente  in  solcher  Tiefe  ein- 
gebaut sind,  auf  den  ersten  Blick  geschaffen  scheint,  den 
Massen  zu  gefallen!  Ein  gehässiger  Gegner  würde  sagen, 
daß  ,Hamlet'  ein  Jahrmarktsmachwerk  sei,  das  aufs  Ge- 
ratewohl mit  philosophischen  Tiraden  gespickt  ist.  Und 
das  sagt  auch  unser  Kritiker  zum  Schluß  seines  Urteils- 
spruches, aber  doch  in  der  Form  einer  Anerkennung,  weil  ihm 
diese  unverdaute  Pastete  von  blutigen  Unfällen  und  Ge- 
legenheitsphilosophie gefällt.  Der  Dichter  verliert  sich  mit 
seinem  Helden  in  einem  Labyrinth  von  Gedanken,  die  weder 
Anfang  noch  Ende  haben,  und  der  Himmel  selbst  verschmäht 
es,  auf  dem  Wege  der  Geschehnisse  die  Fragen  zu  beant- 
worten, die  wieder  und  wieder  an  ihn  gerichtet  werden.  Die 
Schuldigen  werden  allerdings  zum  Schlüsse  bestraft,  doch  nur 
durch  eine  Art  reinen  Zufalles!  Das  heißt  mit  anderen 
Worten:  die  Handlungen  und  die  Reden  sind  in  dem  Drama 
gleich  unzusammenhängend  und  abgeschmackt.  Der  Zu- 
friedene ist  glücklich!" 

Und  er  schloß  rasch  das  Buch. 

Cavalcanti  schwieg  einen  Augenblick,  als  ob  er  sich 
erst  einmal  vergewissern  wollte,  ob  auch  Alverighi  wirkUch 
fertig  sei.   Dann  aber  fragte  er  kurz  und  ruhig: 

*)  Vgl.  kritische  Bemerkungen  am  Schluß  der  Tragödie  Hamlet  in  der 
originalen  Ausgabe  der  beiden  Brüder  A.  u.  W.  Schlegel  aus  der  (Kgl.) 
Staatsbibliothek  zu  Berlin. 

Zwischen  zwei  "Welten.  6 
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„Nun?    Und   Sie  schließen  daraus?" 

„Was  ich  daraus  schließe?"  erwiderte  etwas  ungeduldig 
Alverighi.  „Wie  oft  soll  ich  es  wiederholen?  Ich  schließe 
daraus,  daß  das,  was  wir  die  Schönheit  der  Dinge  nennen, 
nicht  eine  der  ihnen  selbst  innewohnenden  Eigenschaften, 
sondern  die  Art  und  Weise,  wie  wir  sie  ansehen,  also  eine 
subjektive  Ansicht  von  uns,  den  Beschauern,  darstellt  und 
daß  es  daher  überhaupt  keine  Autorität  in  der  Welt  gibt, 
die  entscheiden  könnte,  ob  New-York  schön  oder  scheuß- 
lich ist." 

Cavaloanti  zuckte  die  Achseln  und  sprach: 

„Gewiß!  Unsere  Vernunftschlüsse  über  das  Schöne  sind 
trügerisch!  Doch  Sie  vergessen,  scheint  mir,  dabei  ganz 
und  gar,  daß  der  Kunstgenuß  ein  Grefühl  und  nicht  eine 
Idee  oder  eine  Theorie  ist." 

Zufällig  wandte  ich  in  dieser  Minute  meine  Blicke  und 
sah,  wie  Frau  Feldmann,  den  rechten  Ellbogen  auf  das  Knie 
gestützt  und  die  Stirn  auf  die  Fläche  der  Hand  gelehnt, 
damit  aus  dem  Arm  eine  Säule  für  ihr  Denken  geschaffen 
hatte  und  wie  sie  der  Admiral  aufmerksam  betrachtete. 
Mittlerweile  fuhr  Cavalcanti  fort: 

„Ist  es  Ihnen  niemals  begegnet,  daß  sich  Ihnen,  sei  es 
beim  Anblick  eines  Gemäldes,  sei  es  beim  Anhören  einer 
Musik,  sei  es  beim  Lesen  einer  Dichtung,  sei  es  beim  Be- 
trachten einer  Landschaft,  wenn  Sie  wirklich  unvorbereitet 
und  etwa  nicht  im  voraus  auf  die  Schönheiten  aufmerksam 
gemacht  waren,  sich  also  von  jedem  vorgefaßten  Urteil  frei- 
hielten, dann  der  Ruf  aus  der  Tiefe  Ihrer  Seele  entrang: 
Wie  schön  ist  das  doch!  Haben  Sie  nicht  schon  einmal  vor 
dem  Campo  santo  zu  Pisa  und  dem  Colonnato  di  San  Pietro 
zu  Rom  in  Betrachtung  des  Amor  sacro  e  profane,  bei  der 
Lektüre  einer  Ode  von  Victor  Hugo  eine  Wonne,  ein  Ent- 
zücken, einen  Zauber,  ja  geradezu  einen  unmittelbaren  un- 
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erwarteten  innerlichen,  triebhaften,  ganz  frei  aus  sich  selbst 
erfolgenden  Freudenrausch  empfunden?  Nun,  da  haben  Sie's ! 
Das  ist  Schönheit!  Das  ist  jenes  unbekannte  Etwas  an 
Kunstwerken  und  an  gewissen  Gegenständen  in  der  Natur, 
das  die  Kraft  hat,  unmittelbar  in  uns  jenes  Freudentoben 
zu  erregen.  Haben  Sie  denn  übrigens  nicht  selbst  durch  die 
Erklärung,  daß  das  Schöne  das  ist,  was  gefällt,  zugegeben, 
daß  die  Wohlgefälligkeit  das  Wesen  der  Kunst  ausmacht? 
Sie  werden  mich  fragen,  warum  diese  Gegenstände  und  diese 
Werke  diese  Kraft  haben?  Das  ist  ein  Geheimnis!  Worin 
besteht  nun  eigentlich  diese  Befriedigung?  Das  ist  auch 
ein  Geheimnis!  Aber  jedenfalls  ist  die  Befriedigung,  die 
w  i  r  empfinden,  keine  Einbildmig;  ein  jeder  kann  davon 
Zeugnis  ablegen;  sie  ist  eine  der  wenigen  Dinge,  deren  wir 
wirklich  stets  gewiß  sein  können,  eben  darum,  weil  sie  ein 
Gefühl  ist,  weil  wir  das  Leben  ganz  ausschließlich  kennen, 
insoweit  wir  es  fühlen!  Die  Urteilskraft  kann  das  Gefühl 
des  Schönen  klären  oder  umnebeln,  wie  sie  das  mit  jedem 
anderen  Gefühl  kann;  sie  vermag  es  weder  zu  erzeugen 
noch  auszulöschen.  Vernünftelt,  so  viel  ihr  wollt;  die  Be- 
friedigung, die  ich  vor  der  Venus  von  Milo  empfinde,  werde 
ich  stets  empfinden.  Und  so  lange  ich  sie  empfinden  werde, 
will  ich  schon  meine  Geduld  bewahren,  mögen  die  anderen 
das  Für  und  Wider  in  bezug  auf  die  Schönheit  der  Venus 
hin  und  her  erwägen,  beweisen  und  bekritteln.  Die  Autorität, 
ich  trage  sie  in  mir,  ist  unfehlbar!  Sie  sind  ein  Philosoph  und 
ich  brauche  Ihnen  diese  Dinge  nicht  lang  und  breit  zu  er- 
klären." 

Alverighi  hatte  dieee  Rede  über  sich  ergehen  lassen, 
ohne  auch  nur  ein  Zeichen  aufmerksamer  Teilnahme  zu 
äußern  oder,  wie  er  es  sonst  wohl  zu  tun  pflegte,  durch  eine 
Handbewegung  seine  zustimmenden  oder  ablehnenden  Er- 
widerungen vorwegzunehmen,  ein  deutlicher  Beweis,  daß 
er  sich  auf  eine  ernste  Antwort  vorbereitete. 
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„Nein,  ich  bin  kein  Philosoph,"  versetzte  endlich  etwas 
barsch  Alverighi,  „ich  bin  ein  Mann,  der  selbst  an  Bord  der 
,Cordova'  keine  Zeit  zu  verlieren  hat.  Und  deshalb  erkläre 
ich  Ihnen  ohne  alle  Umschweife:  wir  sind  ganz  eins!  Das 
Schöne  ist  ein  Quid,  das  uns  einen  Genuß,  ich  möchte  fast 
sagen  durch  unmittelbare  Berührung  gewährt.  Doch  was  für 
ein  Genuß  ist  denn  dieser  Genuß?  ,That  is  the  quastion' 
(das  ist  die  Frage) ,  wie  eben  Hamlet  sagt  und  ich  für  meinen 
Teil  begnüge  mich  nicht  damit,  zu  antworten,  wie  Sie  es  tun: 
Ja,  das  ist  ein  Geheimnis!  Ich  frage  mich:  Ist  das  etwa  jener 
Genuß,  der  dem  Bedürfnis  entspringt?  Nein.  Ein  angeborenem 
oder  durch  Gewohnheit  überkommenes  Bedürfnis  ist  auch 
ein  Quid,  das  Genuß  und  Schmerz  erzeugt,  Genuß,  wenn  es 
befriedigt  wird,  Schmerz,  wenn  es  nicht  befriedigt  wird.  Nun 
gewährt  uns  die  Kunst  Genuß,  wenn  wir  ihrer  teilhaftig  zu 
werden  vermögen,  wir  können  aber  doch  nicht  sagen,  daß  wir 
umgekehrt  gleich  leiden,  wenn  sie  uns  fehlt.  Sie  ist  uns  folg- 
lich kein  unmittelbares  Bedürfnis  und  darum  gerade  lieben 
sie  die  Menschen  so  sehr,  kann  sie  doch  stets  eine  Quelle 
des  Vergnügens,  aber  nie  eine  Quelle  des  Schmerzes  sein. 
Leuchtet  das  nicht  auch  Ihnen  ein?" 

Cavalcanti  schien  mir  einen  Augenblick  nachzudenken. 

„Gewiß!  Aber  wenn  Sie,"  bemerkte  er  etwas  zögernd, 
„einem  großen  Bildhauer  seinen  Meißel  aus  der  Hand  nehmen 
oder  einen  Dichter  ohne  Feder  und  Papier  in  einem  Ge- 
fängnis einsperren  .  .  ." 

,.Nein,  das  meine  ich  nicht!  Dem  schaffenden  Künstler 
ist  die  Kunst  das  Werkzeug  seiner  eigenen  Tüchtigkeit;  er 
bedarf  also  ihrer  wie  der  Bankmann  des  Geldes  und  der 
Reitlehrer  der  Pferde  bedarf.  Ich  spreche  von  den  Kunst- 
enthusiasten. Nehmen  Sie  einmal  an,  ein  Mann,  der  stets  ein 
glühender  Verehrer  des  Dichters  Dante  und  gleichzeitig  ein 
leidenschaftlicher  Raucher  gewesen  ist,  so  wie  mir  das  etwa 
Herr  Rosetti  zu  sein  scheint,  und  der  nun  etwa  zu  sechs 
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Monaten  Gefängnis  verurteilt  werden  sollte  mit  der  Wahl, 
entweder  ohne  Zigarren  oder  ohne  Dante  leben  zu  müssen, 
—  wofür  wird  er  sich  entscheiden?" 

Alle  lachten  und  Rosetti  bemerkte  scherzhaft,  daß  das 
Rauchen  mehr  als  ein  bloßes  Bedürfnis,  daß  es  ein  wirk- 
liches Laster  sei. 

„Eine  andere  Probe!"  fuhr  Alverighi  fort.  „Was  wird 
in  der  Kunst  beurteilt:  die  Qualität  oder  die  Quantität?  Das 
ästhetische  Urteil  ist  das  qualitative  Urteil  par  excellence;  es 
nimmt  niemals  Rücksicht  auf  die  Quantität;  immer  und  über- 
all, in  jedweder  Kunst  wird  eine  schöne  Sache  mehr  Wert 
als  hundert  scheußliche  haben.  Doch  wer  weiß  nicht,  daß 
der  Mensch  die  Qualitäten  der  Dinge  um  so  besser  unter- 
scheidet und  würdigt,  je  mehr  ihm  das  Bedürfnis  nach  ihnen 
schwindet?  Je  mehr  mich  hungert,  um  so  weniger  Unter- 
schied mache  ich  zwischen  dem  groben  Brot  eines  Soldaten 
und  dem  leckersten  Weißbrötchen,  ja,  um  so  lieber  werde 
ich  ein  dickes  Soldatenbrot  einem  wohlschmeckenden,  aber 
winzigen  Weißbrötchen  vorziehen.  Wenn  wir  auf  dem  Ge- 
biete der  Kunst  ausschließlich  die  Qualität  beurteilen  und 
keine  Rücksicht  auf  die  Quantität  nehmen,  ist  es  ganz  klar, 
daß  wir  ihrer  eben  nicht  bedürfen.  Die  Kunst  ist  also  ein 
Genuß,  ohne  daß  dazu  ein  Bedürfnis  vorliegt;  ich  freue  mich 
ihrer,  wenn  ich  dazu  in  der  Lage  bin,  aber  ich  leide  nicht, 
wenn  ich  sie  entbehren  muß.   Sind  wir  einverstanden?" 

„Ja,  wenn  Sie  das  so  verstehen!"  stimmte  nun  auch 
Cavalcanti  beifällig  zu. 

In  der  Hitze  des  Gefechtes  hatte  Alverighi  nicht  be- 
merkt, daß  außer  Cavalcanti  nur  noch  Rosetti,  wie  immer 
streng  unparteiisch,  mit  Aufmerksamkeit  teilnahm,  alle 
anderen  schon  nicht  mehr,  teils  weil  sie  sich  von  der  Spitz- 
findigkeit dieser  letzten  Streitfragen  etwas  angestrengt 
fühlten,  teils  weil  sie  durch  die  Bewegungen  des  Schiffes  wie 
auch  die  von  Frau  Feldmann  abgelenkt  wurden;    sie  hatte 
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sich  bereits  wieder  aufgerichtet  und  zeigte  auf  ihrem  Ge- 
sichte deutlich  jene  Müdigkeit,  die  dem  Schlaf  vorauszugehen 
pflegt.  Sobald  daher  Cavalcanti  sein  Einverständnis  aus- 
gesprochen hatte,  fuhr  Alverighi  sogleich,  ohne  sich  weiter 
um  die  anderen  zu  kümmern  und  sich  ausschließlich  an  seinen 
Partner  wendend,  fort: 

„Gerade  weil  die  Kunst  einen  Genuß  ohne  vorliegendes 
Bedürfnis,  also  einen  uneigennützigen  und  freien  Genuß  dar- 
stellt, ist  dieser  Genuß  unsicher,  schwankend  und  nebelhaft. 
Wenn  ich  Hunger  habe  und  daraufhin  esse,  bin  ich  sicher, 
daß  mein  Brot  mir  ausgezeichnet  schmecken  wird.  Der 
Genuß,  den  ich  empfinde,  wenn  ich  ein  B-edürfnis  befriedige, 
ist  so  stark,  daß  ich  an  dem,  was  ich  empfinde,  niemals 
auch  nur  den  geringsten  Zweifel  habe.  Welche  Unsicherheit 
aber  umgekehrt,  wenn  ich  mich  zu  vergewiss.e>rn  suche,  welche 
Art  und  Beschaffenheit  von  Genuß  gewisse  Gegenstände 
und  gewisse  Werke  des  Menschen  in  mir  deshalb  erregen,  w-eil 
sie  offenbar  nach  meiner  Ansicht  ,schön'  sein  müssen.  In 
gewissen  Augenblicken  empfinde  ich  ihn,  diesen  Genuß,  in 
gewissen  anderen  nicht,  ohne  so  recht  begreifen  zu  können, 
wovon  eigentlich  dieser  Wandel  abhängen  mag;  manchmal 
umgekehrt  zweifle  ich,  ob  ich  ihn  empfinde  oder  nicht;  bald 
scheint  es  mir  ja,  bald  scheint  es  mir  nein;  ich  bemühe  mich, 
mir  selbst  klar  zu  werden  und  kann  es  doch  nicht.  Nicht 
selten  bemerke  ich  mich  mit  meinesgleichen  darin  keineswegs 
in  Übereinstimmung;  manchmal  empfinde  ich  ihn  nicht,  wenn 
ihn  meine  Freunde  empfinden  oder  auch  umgekehrt.  Sie 
werden  mir  sagen,  es  gälte,  sich  in  sich  selbst  zu  verschließen, 
sich  zu  verinnerlichen,  wie  ein  alter  Philosophieprofessor 
von  mir  sagte.  Doch  wie  selten  vermögen  die  Menschen 
ein  von  allen  übrigen  mißachtetes  Kunstwerk  als  ein- 
ziges zu  bewundern?  Durch  das  abweichende  Urteil  des 
anderen  vor  den  Kopf  gestoßen,  schwanke  ich  in  meiner 
eigenen  Ansicht  hin  und  her;   ich  muß   sie  stützen!   Wie 
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kann  ich  sie  aber,  da  nun  einmal  das  Gefühl  etwas  Trübes 
ist,  anders  stützen  als  durch  Vernunfttätigkeit?  Und  da  sehen 
Sie  nun.  wie  die  Unsicherheit  des  Gefühles  uns  dazu  drängt, 
unsere  Bewunderung  möglichst  von  einer  solchen  logischen 
Tätigkeit  abhängig  zu  machen.  Unruhig  und  mißvergnügt 
greifen  wir  zur  Fackel  der  Vernunft  und  leuchten  wir  mit 
ihr  in  die  dunklen  Tiefen  unseres  Gewissens  hinab,  um  uns 
selbst  zu  erhellen  und  mit  Sicherheit  zu  erfahren,  ob  das, 
was  unser  Gefühl  und  unsere  Empfindung  bewegte,  auch 
wirklich  schön  ist.  Zu  unserem  Leidwesen  höhnt  uns  aber 
auch  die  Vernunft;  ihre  Fackel  schwankt  beständig  hin  und 
her,  um  uns  das  Auge  durch  den  sprunghaften  Wechsel  von 
Licht  und  Schatten  zu  trüben;  ihre  Antworten  sind  zwei- 
deutig wie  die  sibyllinischen  und  bald  verstehen  wir  sie  gar 
nicht  mehr." 

„Der  Seegang  scheint  stärker  zu  werden!"  flüsterte  in 
diesem  Augenblick  dem  Admiral  leise  Frau  Feldmann  zu, 
sich  nur  mit  Mühe  ihrem  Schlaf  entreißend  und  die  noch 
halb  geschlossenen  Augen  öffnend. 

Der  Admiral  blickte  sie  an  und  sagte  ihr  schnell  ein 
paar  Worte  ins  Ohr;  dann  blickte  er  zu  Cavalcanti  hinüber. 
Mir  schien  es,  als  ob  er  aufstehen  und  die  Aussprache  hätte 
abbrechen  wollen,  wenn  nicht  noch  in  diesem  Augenblick 
Rosetti  eine  kurze  Anfrage  gestellt  hätte: 

„Aber  wie  sollte  sich  nach  Ihrer  Meinung  da  die  Aufgabe 
der  Kritik  gestalten?" 

„Kritik  und  Ästhetik,"  versetzte  Alverighi,  „leisten  nur 
den  Marktschreiern  gute  Dienste,  die  die  dreiste  Stirn  haben, 
den  Menschen  vorreden  zu  wollen,  sie  wüßten  genau,  was 
schön  und  wieder  was  scheußlich  ist." 

Doch  nun  machte  der  Admiral  der  Aussprache  endlich 
ein  Ende,  schlief  doch  Frau  Feldmann  nun  bald  völlig  ein. 
Er  zog  die  Uhr  und  sagte: 


„Meine  Herren,  es  ist  bereits  halb  zwölf.  Wir  wollen 
die  Geduld  dieser  Damen  nicht  mißbrauchen.  Wir  haben  ja 
noch  zwei  ganze  Wochen  zum  Abschluß  dieser  Aussprache 
Zeit." 

Hierauf  erhoben  wir  uns  sämtlich,  auch  Alverighi,  der 
vor  Freuden  strahlte.  Man  las  ihm  auf  seinem  Gesichte  das 
Frohlocken,  das  er  empfand,  sich  doch  nun  einmal  end- 
gültig Luft  machen  zu  können  und  noch  dazu  so  siegreich, 
war  er  doch  bis  zum  letzten  Augenblick  Herr  der  Lage  ge- 
blieben. Hinter  dem  Admiral,  der  Frau  Feldmann  den  Arm 
reichte,  die  Treppe  hinabsteigend,  hörte  ich  denn  auch,  wie 
er  ihr  zuflüsterte:  „Ach,  es  ist  leider  so,  hochverehrte  Frau. 
Schon  in  Brasilien  begegnen  Sie  manchem  jungen  Manne,  der 
New-York  schöner  hält  als  Paris.  Gewiß,  es  sind  noch  nicht 
viele,  aber  .  .  ." 

Er  sagte  nichts  weiter.  Frau  Feldmann  gähnte. 

VL 

„Aber  warum  mußte  gerade  jenem  Kopfe  und  zu 
Rosario,  den  Ufern  des  Paranä,  diese  Idee  entspringen?" 
fragte  ich  mich,  als  ich  mich  wenige  Minuten  später  auszog. 

Und  ich  sah  in  meiner  kleinen  Kabine  im  Geiste  den 
ungeheuren  Strom  langsam  und  gelb  unter  dem  weiten 
blauen  Himmelsgewölbe  in  der  einsamen  Ebene  zwischen  den 
bald  grünen  und  bald  wieder  kalilen,  fernen  und  niedrigen 
Ufern  zur  Rechten  und  zur  Linken  dahinfließen.  Daß 
Alverighi  an  den  Gestaden  des  Paranä  mit  mir  des  langen 
und  breiten  von  den  Reichtümern  Amerikas  und  dem  Fort- 
schritte der  Welt  gesprochen  hatte,  wunderte  mich  im 
Grunde  nicht ;  was  mir  aber  wirklich  sonderbar  erschien,  war, 
wie  fein  und  ursprünglich  er  an  Bord  der  „Cordova"  von 
Schönheit  und  Kunst  gesprochen  hatte.  Strahlte  doch 
unter  den  von  ihm  an  jenem  Abend  gesprochenen  so 
mancherlei  häßlichen  Dingen,  wenn  ich  es  mir  so  recht  über- 
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lege,  eine  Wahrheit  in  meinem  Geiste  so  schlicht  und  ein- 
leuchtend wider,  daß  ich  es  einfach  nicht  verstehen  konnte, 
daß  sie  vor  ihm  noch  niemandem  hätte  eingefallen  sein  sollen. 
Vergeblich  stöberte  ich  in  den  Schlupfwinkeln  meines  Ge- 
dächtnisses umher,  ob  sie  nicht  etwa  irgend  ein  großes  Licht 
der  heimischen  oder  ausländischen  Philosophie  schon  seit 
einiger  Zeit  entdeckt  hätte.  Nein,  in  keinem  antiken  oder 
modernen  Buche  war  ich  bei  meiner  Lektüre  jemals  auf  einen 
ähnlichen  Gedanken  gestoßen ;  und  doch  war  es  wahr,  war  es 
wirklich  wahr,  daß  die  Kunst  ein  für  gewöhnlich  ungewisses, 
nebelhaftes,  unsicheres,  schwankendes  und  keineswegs  not- 
wendiges Vergnügen  ist,  das  ich  heute  empfinde  und  morgen 
nicht,  das  dem  einen  zuteil  wird,  dem  anderen  nicht,  das  ge- 
heimnisvoll kommt  und  geht  und  das  die  Menschen  sich  ver- 
geblich bemühen  genau  zu  bestimmen  und  zu  erklären  und 
der  Allgemeinheit  zugänglich  zu  machen  durch  die  Beweis- 
kraft der  Vernunft,  indem  sie  den  anderen  erklären  und  recht- 
fertigen, was  sie  empfinden  und  warum  sie  es  empfinden.  Und 
es  war  auch  weiter  wahr,  daß  sich  mit  Hilfe  der  Vernunft  von 
jedem  Kunstwerk  beweisen  läßt,  was  man  will  und  daß  es 
keinerlei  Mittel  gibt  zwischen  zwei  hartnäckigen  Gegnern, 
einen  Streit,  was  schön  und  scheußlich  sei,  zu  schlichten.  Ich 
löschte  das  Licht  aus  und  dachte  noch  lange  über  diese  Dinge 
nach;  da  schienen  sich  so  ganz  allmählich  der  Ruhm  so 
mancher  bewunderter  Meisterwerke,  die  Erinnerung  an  das 
von  so  manchen  Erzeugnissen  des  menschlichen  Geistes  er- 
fahrene Vergnügen,  die  für  gewöhnlich  mit  gebieterischem 
Hochmut  vorgetragenen  kritischen  Leitsätze  und  ästhe- 
tischen Lehren  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  in  ein  Wellenmeer 
von  Unsicherheit  aufzulösen,  die  sich  wie  ein  Nebel  über  das 
Antlitz  der  Welt  verbreitete  und  alles  untereinander  mengte. 
Es  war  das  wohl  nicht  die  bloße  Wirkung  der  Reden  von 
Alverighi,  sondern  auch  die  der  wohlverdienten  Ruhe,  die 
mich  nun  beschlich  und  des  von  Vasquez  nur  zu  freigebig 
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kredenzten  Weines;  der  Wein  scheint  über  mich  die  eigen- 
artige Macht  zu  haben,  die  Bestimmtheit  auch  noch  so  fester 
Gedanken  zu  schwächen,  mich,  ich  möchte  fast  sagen,  aus  der 
Wirklichkeit  der  Dinge  zu  reißen  und  meine  Seele  endlos  von 
Warum  zu  Warum  zu  dem  unergründlichen  letzten  Ziele,  wie 
auch  erstem  Anstoß  aller  Dinge  zu  jagen. 

„Nein!",  schloß  dann  auch  ich.  „Wir  besitzen  kein  Maß 
für  eine  ästhetische  Beurteilung  der  Dinge ;  alle  Maßstäbe,  die 
wir  entdeckt  zu  haben  glauben,  sind  trügerisch,  subjektiv 
und  illusorisch.  Schön  ist  immer  nur  das,  was  gefällt. 
Die  Kunst  gibt  keine  andere  Wahrheit  als  jenes  unbe- 
stimmte, wandelbare  und  subjektive  Vergnügen  ohne  vor- 
liegende Notwendigkeit.  Ich  dachte  über  diese  Formel  nach 
und  sie  schien  mir  immer  wieder  höchst  sinnig  zu  sein  und 
immer  wieder  fragte  ich  mich:  „Warum  mußte  diese  Formel 
von  einem  Spekulanten  aus  Rosario  entdeckt  werden,  der 
ein  noch  rechtzeitig  den  Bagnos  des  europäischen  Intellek- 
tualismus entronnener  Flüchtling  war?" 

Als  ich  am  Morgen  darauf  gegen  einhalb  neun  meine 
Kabine  verließ,  war  das  Meer  ruhig  und  der  Himmel  heiter. 
Der  Admiral  hatte  ganz  richtig  prophezeit.  Aber  die  Brücke 
war  noch  verlassen  und  leer.  Die  „Cordova"  war  nur  ein  kleiner 
Dampfer  im  Vergleich  mit  den  modernen  Ozeanungeheuern; 
sie  hatte  einen  geringeren  Gehalt  als  fünftausend  Tonnen 
und  konnte  höchstens  siebzig  „Klassenfahrgäste",  wie  man 
in  der  Matrosensprache  sagt,  aufnehmen  und  auf  jener  Fahrt 
beherbergte  sie  sogar  nicht  viel  mehr  als  so  um  dreißig  herum. 
Daher  war  auch  die  Gesellschaft  so  klein  und  das  Leben  so 
ruhig,  um  nicht  zu  sagen  spärlich,  das  sonst  so  beliebte 
Hasardspiel  nur  wenig  aufregend;  selten  war  noch  jemand 
über  zwei  Uhr  früh  wach  zu  sehen  und  höchst  unschuldig 
und  harmlos  das  Flirten.  Ich  schlenderte  ein  wenig  für 
mich  allein,  um  noch  einmal  in  aller  Ruhe  kurz  die  Unter- 
haltungen des  vorangegangenen  Tages  und  meine  Phantasien 


91 

vom  letzten  Abend  in  meinem  Geiste  zu  überfliegen  und  mich 
dann  in  das  Refektorium  zu  begeben,  in  dem  Alverighi  bereits 
sein  Frühstück  einnahm,  während  die  Schiffskellner  in  weißer 
L-einenjacke  um  ihn  herum  den  Saal  aufräumten. 

„Amerika  ist  gestern  Abend  zu  Ehren  gekommen!"  sagte 
ich  scherzend.  Und  nicht  ohne  einen  Anflug  von  Ironie  fragte 
ich  ihn,  wie  er  noch  bei  allen  seinen  Geschäften  zu  Rosario 
am  Paranä  und  bei  seinen  Streiffahrten  durch  Argentinien 
sich  die  Zeit  erübrigt  und  die  Neigung  bewahrt  hätte,  über 
das  Schöne  an  sich  und  über  diejenigen  Bedürfnisse,  die  Ver- 
gnügen erwecken  sowie  über  diejenigen  Vergnügungen,  die 
überhaupt  keinem  Bedürfnis  entspringen,  so  reiflich  nachzu- 
denken. 

Er  lächelte  schelmisch  und  sprach: 

„Wie  ich  mir  die  Zeit  erübrigt  und  die  Neigung  bewahrt 
habe?  Von  Zeit  und  Neigung  kann  gar  keine  Rede  sein.  Ich 
habe  mir  alle  diese  Dinge  zwischen  Freitag  abends  und  Sonn- 
abend früh  ausgedacht.  Drüben  hatte  ich  zu  so  etwas  keine 
Zeit.  Doch  Freitag  abends  ärgerte  es  mich,  euch  alle  sagen 
zu  hören,  New-York  sei  scheußlich,  scheußlich,  scheußlich! 
Und  wenn  schon!  Selbst  wenn  es  scheußlich  wäre,  bedeutete 
denn  das  gleich  wirklich  das  Ende  der  Welt?  Ist  denn  Schön- 
heit wie  Butter  genießbar,  die  auf  Brotschnitten  gestrichen 
werden  kann?  Da  wollte  ich  euch  einmal  alle  so  richtig  in 
der  Patsche  sehen.  Nun  heißt  es  für  euch  herauszukommen. 
Wie  leicht  ist  es  doch,  eine  philosophische  Theorie  zu  machen. 
Wäre  doch  das  Machen  von  Millionen  ebenso  leicht." 

Auf  dem  Lande  hätte  ich  eine  so  ausfällige  Bemerkung 
nicht  ohne  Widerspruch  hingehen  lassen.  Aber  hier  hielt  mich 
die  so  wohl  verdiente  Muße  zurück.  Ich  tat,  als  ob  ich  es  nicht 
hörte  und  ich  fulir  fort  zu  scherzen.  Da  gab  Alverighi  plötz- 
lich der  Unterhaltung  eine  andere  Wendung. 

„Ach  nebenbei  gesagt!"  fuhr  er  mit  einem  Male 
dazwischen.  „Wissen  Sie  auch,  was  für  ein  gebildeter  Mann 
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dieser  Herr  Rosetti  ist?  Wir  haben  gestern  Abend  noch  un- 
mittelbar vor  dem  Schlafengehen  ein  paar  Gedanken  ausge- 
tauscht und  ich  habe  den  Eindruck,  als  ob  wir  in  vielem  einer 
Meinung  sind.  Sie  kennen  ihn  doch  wohl?" 

Ich  erzählte  ihm  dann  in  gedrängter  Kürze  die  Lebens- 
geschichte von  Rosetti.  Zu  Forlimpopoli  in  der  Romagna  im 
Jahre  1840  geboren,   war  er   bei  der    von   der   italienischen 
Regierung    in    den    Kirchenstaaten    vorgenommenen    ersten 
Heeresaushebung  im  Jahre  1860  als  Soldat  eingestellt  worden. 
Als  Gamisonsort  wurde  ihm  Turin  angewiesen,  wo  er  in  der 
Genietruppe  in  der  alten  Kaserne  der  Via  dell'Arcivescovado 
dienen  mußte  und  meinen  Vater  kennen  lernte,  der  damals 
gleichfalls  unter  den  Fahnen  stand.  Zu  Turin  wurde  es  Ro- 
setti ermöglicht  neben  der  Erfüllung    seiner    Dienstpflicht 
gleichwohl  auch  noch  fleißig  die  Vorlesungen  der  Hochschule 
zu  besuchen,  um  sich  im  Jahre  1865,  unmittelbar  nach  seiner 
Entlassung  aus  dem  Heeresdienst,  im  Ingenieurfach  diplomie- 
ren zu  lassen  und  zu  doktorieren.  Da  bekam  er  plötzlich  eine 
Berufung  von  der  argentinischen  Regierung,  die  damals  in 
Italien     für     die     neugegründete     Technische     Hochschule 
Professoren  suchte,  und  so  lehrte  er  zwanzig  Jahre  lang,  von 
1865  bis   1885,  physikalisch-mathematische  Wissenschaften 
am  Polytechnikum  und  Physik  am  Collegio  Nacional;  er  hat 
fast  alle   jene  Männer,   die  heute   eine   leitende  Stellung  in 
Argentinien  einnehmen,  als  seine  Schüler  zu  seinen  Füßen 
gesehen    und  hervorragende  Arbeiten  auf  dem  Gebiete    der 
Ingenieurwissenschaft    ausgeführt.     So  gelang  es    ihm  denn 
auch,  ein  niedliches  kleines  Vermögen  zu  sammeln  und  bereits 
mit  fünfundvierzig  Jahren   mit  demselben   und    zudem   mit 
einem    reichen   Ehrensolde   von  Seiten  der    ihm    dankbaren 
argentinischen  Regierung  in  die  alte  europäische  Heimat 
zurückzukehren;   er  vermochte   sich  das  Leben   seitdem  mit 
einer    gewissen    edlen   und   würdigen   Einfachheit  —  einem 
herrschaftlichen  Hause  zu  Mailand  und  einem  hübschen  Land- 
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häuschen  zu  Bellaria  bei  Rimini  —  zu  gestalten,  um  sich  nun 
freien  Studien  zu  widmen  und  den  mathematischen  und 
physikalischen  Wissenschaften  Geschichte,  Archäologie,  Na- 
tionalökonomie und  Philosopliie  hinzuzufügen,  jede  Art 
Bücher  zu  lesen,  die  vor  allem  auf  eigene  Rechnung,  unab- 
hängig von  den  rein  materiellen  Interessen  und  den  ge- 
lehrten Konventikeln,  über  die  Menschen  und  Dinge  der 
Welt  in  stiller  Einsamkeit  nachzudenken.  Ich  selbst  hatte 
ihn  in  Mailand  im  Jahre  1897  kennen  gelernt;  er  war  der 
Schwager  von  Ernesto  Teodoro  Moneta;  er  brachte  mir 
großes  Wohlwollen  entgegen,  das  ich  ihm  von  meiner  Seite 
mit  einer  gleichen  Neigung  erwiderte,  voller  Bewunderung 
für  seine  aufrichtige  Güte,  seine  unerschütterliche  Milde  und 
Heiterkeit,  seine  unvergleichliche  Einfachheit  und  Besonnen- 
heit und  sein  so  tiefes  Wissen,  mit  dem  er  es  ebenso  ver- 
schmähte, irgend  welchen  Staat  zu  machen,  als  auch  irgend 
welchen  Gewinn  herauszuschlagen. 

„Er  war  einer  der  Italiener,"  so  schloß  ich,  „die  drüben 
in  Amerika  für  Italien  die  größte  Liebe  und  Achtung  er- 
weckt haben.  Und  er  ist  ein  Philosoph,  doch  auf  seine  Art 
und  von  anderer  Gattung  als  wir  übrigen  Menschen  von  Geist 
und  Feder.  Wir  leben  nachgerade  von  unseren  Ideen  wie  der 
Hirt  von  seinen  Schafen ;  wir  müssen  sie  jeden  Morgen  melken 
und  Monat  um  Monat  scheren.  Er  hingegen  ist  frei  und  unab- 
hängig von  jedem  materiellen  Interesse." 

„Wie  sind  doch  die  Kräfte  Amerikas!"  rief  Alverighi 
plötzlich  aus  voller  Brust.  „Sehen  Sie?  Wäre  dieser  Mann  in 
Europa  geblieben,  auch  er  wäre  noch,  wie  so  viele,  irgend  ein 
Lasttier  oder  ein  Zugtier  in  irgend  einer  öffentlichen  Ver- 
waltung. Und  dann  sagt  man  in  Europa  . . ."  Er  schwieg  einen 
Augenblick,  um  alsbald  fortzufahren:  „Wir  haben  noch  ge- 
stern Abend  ein  paar  Worte  über  die  Unterhaltung  des  gestri- 
gen Abends  kurz  vor  Schlafengehen  gewechselt.  Und  er  hat 
mir  recht  gegeben.  Ja,  wissen  Sie,  wie  er  mir  die  ästhetischen 
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Urteile  zu  bezeichnen  vorschlug?  Nun,  als  solche,  die  jeder- 
zeit umstoßbar  seien.  Er  hat  mir  gesagt,  daß  sich  von  jedem 
Kunstwerk,  was  man  will,  beweisen  läßt,  weil  die  ästhetischen 
Urteile  alle  umstoßbar  seien.  Die  Formel  gefällt  mir.  Das 
Schöne  und  das  Scheußliche  lassen  sich  nach  Belieben  durch- 
einanderwerfen;  jeder  Vorzug  kann  zu  einem  Laster  werden 
und  jedes  Laster  zu  einem  Vorzug,  soweit  sie  durch  Nach- 
denken in  ihr  Gegenteil  verkehrt  werden.  Ein  guter  Fund, 
beim  Bacchus!" 

Er  fragte  mich  endlich,  wie  eigentlich  Rosetti  auf  die 
„Cordova"  gekommen  sei.  Ich  setzte  ihm  auseinander,  daß  er 
alle  zwei  bis  drei  Jahre  aus  gewissen  persönlichen  Interessen 
immer  wieder  nach  Argentinien  zurückkehre  und  daß  er  dieses 
Mal  die  „Cordova"  erwartet  hätte,  um  mit  mir  gemeinschaft- 
lich die  Fahrt  von  Rio  nach  Genua  zu  machen. 

Nachdem  ich  ihn  verlassen  hatte,  begegnete  mir  kein  Be- 
kannter mehr.  So  schlenderte  ich  denn  bis  zur  Stunde  des 
Frühstücks  einsam  über  die  beiden  Decke  dahin,  um  abwech- 
selnd einige  Bücher  zu  durchstöbern,  dann  wieder  einmal  ins 
Meer  zu  starren,  um  meine  Gedanken  noch  einmal  dui'chzu- 
kauen  und  schließlich  auch,  um  mit  den  Fahrgästen  zu 
schwatzen,  die  nach  und  nach,  allesamt  im  Sommeranzug,  aus 
den  Kabinen  herauskamen.  Bei  dieser  Gelegenheit  hörte  ich 
wieder  einmal,  wie  der  Juwelenhändler  Levi  in  dem  Vorräume 
des  Speisesaales  zu  drei  Damen  sagte: 

„Ganz  bestimmt,  sie  scheint  wirklich  die  Frau  eines 
Milliardärs  zu  sein.  Ich  hatte  es  schon  einmal  gesagt,  er- 
innern Sie  sich  nicht?  —  Freitag  Abend.  So  sind  wir  Juwe- 
liere. —  Zeigt  uns  die  Perlen  oder  die  Diamanten  einer  Frau, 
und  wir  sagen  euch  gleich,  wer  sie  ist!" 

Sie  sprachen  natürlich  von  Frau  Feldmann  und  redeten 
nur  dummes  Zeug,  war  doch  ihr  Mann  zwar  sicher  ein  äußerst 
tüchtiger  Finanzmann  und  ein  äußerst  fähiger  Leiter  einer 
einflußreichen  New-Yorker  Bank  und  infolgedessen  auch  ein 
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recht  wohlhabender  Mann,  doch  niemand  in  New-York  hatte 
ihm  eines  jener  Riesenvermögen  der  Neuen  Welt  zuschreiben 
zu  müssen  geglaubt,  die  die  Menschen  der  Alten  Welt  in  ihrer 
Phantasie  noch  so  gern  übertreiben,  nur,  um  sich  über  die 
Kleinheit  des  eigenen  Besitzes  zu  trösten.  Doch  ich  staunte 
weiter  nicht,  daß  sich  meine  stille  Voraussage  vom  vorange- 
gangenen Tage  so  voll  und  ganz  bewahrheitete.  Schon  be- 
gannen andere  Geschichtlein  den  Dampfer  zu  durchschwirren ; 
noch  kurz  vor  dem  Frühstück  erklärten  mir  die  Frau  des 
Arztes  und  die  schöne  Genueserin  wahrhaftig  allen  Ernstes, 
daß  die  seidenen  Strümpfe,  die  Frau  Feldmann  trug,  tausend 
Lire  das  Paar  kosteten  und  daß  sie  jedes  Paar  immer  nur  ein- 
mal trüge. 

Beim  Frühstück  fehlte  sowohl  Cavalcanti  wie  Rosetti 
und  so  verloren  wir  uns  in  nichtssagenden  Gesprächen.  Als 
wir  nach  dem  Frühstück,  unmittelbar  vor  der  Siesta,  rauch- 
ten, zog  ich  den  Admiral  beiseite,  um  ihm  zu  berichten,  was  so 
alles  auf  Rechnung  von  Frau  Feldmann  verbreitet  würde.  Er 
brach  in  Gelächter  aus  und  bemerkte: 

„Würden  Ihnen  nicht  alle  diese  Leute  —  sie  müßten 
bloß  keinen  Bart  haben  —  wie  spielende  Kinder  vorkommen? 
Der  Pantoffel  hier  ist  ein  Geschütz,  der  Kehrbesen  eine 
Prinzessin  und  der  Sessel  ein  Palast." 

Er  schwieg  einen  Augenblick,  um  dann  plötzlich,  zu  mir 
gewandt,  auszurufen: 

„Herr  Professor,  seit  zwanzig  Jahren  schon  dreht  sich 
die  Welt  nicht  mehr  um  ihre  alte  Achse  und  wir  kennen  uns 
nicht  mehr  darauf  aus.  Die  Schätze  Amerikas  haben  die 
Köpfe  verdreht  gemacht  und  alles  in  der  Welt  verwirrt  und 
damit  das  Gleichgewicht  der  materiellen  Güter  wie  das  der 
abstrakten  Ideen  gestört.  Haben  Sie  es  nicht  gestern  Abend 
gesehen?  Ehe  dieser  Advokat  zugibt,  daß  New-York  eine 
scheußliche  Stadt  ist,  steckt  er  lieber  die  ganze  Welt  in 
Brand.  Weil  Amerika  reich  ist,  kann  New-York  nicht  Scheuß- 
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lieh  sein.  Doch  ich  schaue  bestürzt  um  mich.  Denkt  denn 
keiner  mehr,  daß  die  Menschen  fühlen,  einer  Nation  anzu- 
gehören, weil  sie  dieselbe  Sprache  sprechen,  in  den  Schulen 
dieselben  Klassiker  lesen  und  dieselben  großen  Männer  be- 
wundern? Wohin  sollen  wir  schließlich  kommen,  wenn  der 
Erstbeste  sagen  darf,  daß  die  griechische  Bilderkunst 
scheußlich  und  New-York  schön  ist?  Gibt  es  etwa  eine 
Nation  ohne  Geschichte  und  ohne  Literatur?  Heute  sind 
unsere  Heiligen  die  großen  Männer ;  wer  aber  jedem  Menschen 
die  Freiheit  geben  will,  die  Meisterwerke  der  Kunst  und 
Literatur,  wie  es  ihm  gefällt,  zu  beurteilen,  der  sät 
Anarchie!" 

Ich  sah  den  Sprecher  nicht  ohne  Verwunderung  an.  Wie 
dachte  und  redete  jemals  ein  Admiral  —  und  noch  dazu  ein 
amerikanischer  und  für  gewöhnlich  dermaßen  schweigsamer 
—  so  schlicht  und  einfach,  von  den  so  unerwarteten  und  tief- 
gehenden Fragen  der  Welt?  Waren  denn  an  Bord  der 
„Cordova"  auch  die  Admirale  alle  Philosophen?  Ich  sagte 
nichts,  doch  ich  dachte  während  der  Siesta,  anstatt  zu 
schlafen,  an  jene  ernsten  Worte,  die  mir  wie  vom  Himmel 
zu  stammen  schienen.  Und  plötzlich  verfiel  ich  in  einen 
großen  und  schweren  Zweifel.  Wie  sollte  es  möglich  sein, 
allen  das  richtige  Urteil  beizubringen,  wenn  ein  allgemeines 
Kriterium  für  das  Schöne  fehlt?  Ein  so  schwerer  Zweifel, 
daß,  da  ich  ihn  nicht  zu  lösen  vermochte,  ich  ihn  gegen 
fünf  Uhr  Cavalcanti  auf  dem  Promenadendeck  am  Backbord 
darlegte.  Unabsehbar,  von  kleinen  weißen  Wogen  brausend, 
legte  der  Ozean  bereits  mit  dem  Herannahen  des  Abends 
den  leuchtenden  Nachmittagsschleier  ab,  um  sich  zu  ver- 
finstern; das  Tageslicht  schien  nach  oben  zu  steigen,  um  sich 
in  den  Himmelsräumen  zu  sammeln,  die  eine  frohe  Heiterkeit 
erfüllte  und  wo  auf  allen  Seiten  Wolken  von  dem  roten  und 
goldenen  Scheine  widerstrahlten.  Auf  das  Treppengeländer 
gestützt,  unterhielten  wir  uns  leise  bei  dem  Winde,  der  in 
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bestiramten  Zwischenräumen  immer  wieder  kräftig  über 
unsere  Häupter  blies,  um  dann  immer  wieder  in  Schweigen 
zurückzusinken  und  mis  zwischen  dem  Lichte,  das  zum 
Himmel  aufstieg  und  dem  Schatten,  der  ins  Meer  versank, 
die  Einsamkeit  des  Wassers  anzusehen,  das  wie  ein  Fluß  zu 
unser  Linken  dahinströmte. 

Cavalcanti  hörte  mit  Aufmerksamkeit  auf  die  Zweifel, 
die  ich  ihm  vortrug,  um  mir  schließlich  folgendes  zu  ant- 
worten: 

„Gewiß,  die  Schönheit  eines  Kunstwerkes  zu  be- 
wundern bedeutet,  sie  empfinden,  und  wer  sie  wahrhaft  emp- 
finden will,  darf  nicht  zu  viel  daran  herumkrittehi.  Der 
Admiral  wertet  gut  und  verständig  und  auch  ich  hatte 
gestern  Abend  einen  gleichen  Gedanken,  nur  ein  wenig 
anders  ausgedrückt.  Bei  alldem  muß  ich  zugeben,  daß  auch 
der  Advokat,  so  sehr  ich  ihn  auch  gestern  bekämpft  habe, 
in  einem  gewissen  Umfange  recht  hat.  Die  Menschen  fühlen 
sich  infolge  ihrer  unendlichen  Verschiedenheit  in  der  Beur- 
teilung des  Schönen  von  Natur  dazu  hingezogen,  die  Gründe, 
für  das,  was  sie  empfinden,  zu  suchen.  Und  hier  beginnen  die 
Schwierigkeiten  dadurch,  daß  wir  immer  wieder  unter  den 
Fundamenten  des  Hauses,  in  dem  wir  leben,  graben  und 
wülilen  wollen,  um  zu  sehen,  ob  sie  auf  festem  Boden  ruhen, 
und  eines  schönen  Tages  laufen  wir  Gefahr,  das  ganze  Haus 
einstürzen  zu  sehen.  Der  Mensch  hat  nun  einmal  das  Bedürf- 
nis, über  die  Dinge  nachzudenken,  und  dann  entdeckt,  findet 
doch  auch  jemand,  der  wühlt  und  gräbt,  so  manche  verbor- 
genen Schätze." 

Cavalcanti  beschwichtigte  die  eigenen  Sorgen  mit  der 
bequemen  Spruchweisheit,  die  der  moderne  Optimismus  so 
gerne  gebraucht  und  so  häufig  mißbraucht:  „Im  Weltall 
hält  alles  das  Gleichgewicht!"  Aber  mich  beruhigte  er 
nicht.  Ich  dachte,  daß  über  diesen  Satz  noch  so  manches, 
ja  noch  so  manches    zu  sprechen    sei.    Aber    sich  auf  eine 

Zwischen  zwei  Welten.  7 
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Debatte  einzulassen,  widerstrebte  mir  augenblicklich  ange- 
sichts meiner  immer  größer  werdenden  Faulheit  und  so 
verzichtete  ich.  In  diesem  Augenblick  fuhr  eine  heulende 
Windsbraut  auf  uns  nieder,  die  uns  förmlich  betäubte, 
unsere  Worte  davontrug  und  geradezu  den  einen  von  der 
Seite  des  anderen  zu  reißen  schien,  bis  sie  sich  schließlich 
brüllend  in  dem  unruhigen  Meer  verlor.  Und  wir  glaubten 
uns  damit  gewissermaßen  einander  von  neuem  zu  nähern, 
nahmen  aber  gleichwohl,  durch  die  heftige  Böe  etwas  be- 
stürzt, nicht  sobald  die  Rede  wieder  auf.  Cavalcanti  be- 
trachtete das  Meer  lange  in  stummem  Schweigen.  Dann 
meinte  er,  mit  einem  plötzlichen  Sprunge  seiner  Gedanken 
auf  den  Horizont  hinweisend: 

„Wasser,  Wolken,  Wind!  Heute  wie  gestern,  wie  morgen, 
wie  immer!  Immer  dieser  in  allen  seinen  Teilen  sich  selbst 
gleiche  und  völlig  unbeständige  und  ewig  bewegliche,  ge- 
schlossene Kreis.  Scheint  es  nicht  auch  Ihnen,  als  ob  sich 
der  Ozean  in  diesem  Kreise  immer  mehr  verkleinere?  Ein 
seltsames  Phänomen,  in  der  Tat.  Das  Wasser  belebt  alle 
Gegenden  der  Erde,  ist  es  doch  das  Bewegungsprinzip  in- 
mitten all  der  starren  Formen  von  Bergen  und  Ebenen. 
Wenn  aber  erst  auf  dem  Ozean  die  unwandelbaren  Formen 
der  Erde  aus  dem  Gesicht  gekommen  sind,  dann  gleicht 
diese  unaufhörliche  Bewegung  der  Wogen  mit  einem  Male 
der  ewigen  Unbeweglichkeit  einer  Wüste.  Nein,  der  Ozean 
ist  nicht  eine  lebendige  Unendlichkeit;  er  ist  eine  tote  Ein- 
samkeit, ist  er  doch  ewigem  Wechsel  unterworfen  und  gibt 
es  nichts  in  ihm,  das  sich  nicht  einmal  veränderte? 

Wir  schwiegen  von  neuem.  Leichte  Brisen  umfächelten 
unß.  Das  Meer  verfinsterte  sich  in  demselben  Maße  wie  die 
Wolken  am  Himmel  droben  in  immer  hellerem  Lichte  er- 
strahlten. Von  dem  Zwischendeck  stiegen  Gesänge  auf,  die  der 
Wind  alsbald  zerstreute.  Ich  wandte  mich  um;  das  Deck 
war  leer;  nur  ein  Offizier  durcheilte  es  hastig;  unweit  von 
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uns  strich  ein  Matrose  langsam  und  geräuschlos  die  Decke. 
Da  berichtete  ich  Cavalcanti,  daß  ich  ein  gewisses  Er- 
staunen empfunden  hätte,  den  Admiral  so  philosophieren  zu 
hören,  wie  er  es  getan  hatte. 

„Und  Sie  ahnen  den  Grund  nicht?"  fragte  mich  lächelnd 
Cavalcanti.  „Wollen  Sie  denn  nicht  auch  unterwegs  etwas 
nachdenken,  der  Sie  doch  in  Rio  eine  so  bedeutende  geistige 
Rolle  gespielt  haben?  Merken  Sie  denn  nichts?  Der  Admiral 
ist  doch  ein  Anhänger  der  positivistischen  Philosophie  eines 
Auguste  Comte!" 

Wir  bemerkten  alsdann,  daß  einige  gebildete  und  stu- 
dierte Fahrgäste  an  Bord  waren.  Das  brachte  mich  auf 
Rosetti  und  ich  wiederholte  Cavalcanti,  was  ich  schon 
morgens  Alverighi  erzählt  hatte.  Von  Rosetti  ging  die 
Unterhaltung  auf  die  anderen  Reisegefährten  über.  Caval- 
canti hielt  sie  sich  stets  alle  vor  Augen  gegenwärtig,  worüber 
ich  mich  nicht  wunderte,  weil  für  ihn,  der  Romane  schrieb, 
das  Beobachten  von  Bewegungen  und  Figuren  nur  ein  ange- 
nehmer Zeitvertreib  und  eine  gute  Übung  war.  So  sprachen 
wir  zunächst  von  den  Kaufleuten  aus  Asti  und  dann  von 
jenem  jungen  Paare,  das  wir  am  ersten  Abend  auf  dem  Ver- 
decke getroffen  hatten,  er  ein  kleiner,  untersetzter,  brünetter 
Mann  und  sie  eine  hochgewachsene,  dürre  und  hagere  Blon- 
dine. Cavalcanti  berichtete  mir,  daß  der  junge  Ehemann  ein 
Argentinier  aus  Tucuman  sei,  der  drei  Jahre  vorher  zum 
Studium  der  Ingenieurkunst  die  Universität  Ithaca  be- 
zogen habe. 

„Im  Staate  New-York?"  fuhr  ich  dazwischen.  „Wozu 
aber  brauchte  er  so  weit  zu  reisen,  um  das  Bauen  von 
Häusern  zu  erlernen?" 

„Das  fragte  ich  ihn  gestern  auch.  Wir  plauderten  eine 
halbe  Stunde  zusammen  in  englischer  Sprache.  Und  wissen 
Sie,  was  er  mir  geantwortet  hat?  Daß  die  Vereinigten 
Staaten  das  Land  seien,  das  in  den  letzten  dreißig  Jahren 
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in  Industrie  wie  im  geschäftlichen  Leben  überall  als  erstes 
triumphiert  habe." 

Ich  dachte  an  den  Satz  des  Admirals:  „Seit  zwanzig 
Jahren  dreht  sich  die  Welt  nicht  mehr  um  ihre  alte  Achse!" 

Inzwischen  berichtete  mir  Cavalcanti  des  weiteren:  Der 
junge  Mann,  der  nach  Amerika  auf  die  Suche  nach  Wissen 
gegangen  sei,  habe  dort  inzwischen  eine  Ehefrau  gefunden, 
es  war  das  eine  junge  Dame,  die  ebenfalls  in  Ithaca  studierte. 
Nachdem  sie  als  Neuvermählte  der  Familie  des  Mannes  einen 
Besuch  gemacht  hätten,  seien  sie  alsdann  wieder  nach 
Ithaca  zurückgekehrt. 

Schließlich  kamen  wir  auf  Frau  Feldmann.  Ich  faßte  für 
Cavalcanti  noch  einmal  all  das  zusaramen,  was  sie  mir  von 
New-York  erzählt  hatte  und  ich  erklärte  ihm,  nicht  ver- 
stehen zu  können,  daß  sie  sich  bereits  mit  zweiundzwanzig 
Jahren  verheiratet  habe.  Er  antwortete  mir,  daß  er,  da  er 
sie  wie  ihren  Gatten  nur  ab  und  zu  bei  Empfängen  in 
Rio  gesehen  habe,  mir  nichts  weiter  sagen  könne,  als  daß 
sie  bereits  eine  verheiratete  Tochter  habe  und  näher  an 
fünfundvierzig  als  an  vierzig  Jahre  sein  müsse. 

Plötzlich  rief  Cavalcanti: 

„Welche  Katze  mag  wohl  dahinterstecken,  um  mit  euch 
Italienern  zu  reden?  Ihr  Gatte  verschwand  vor  einem 
Vierteljahr  unversehens  aus  Rio ;  sie  selbst  reiste  über  Nacht 
wie  eine  Ausreißerin  ab.  Wäre  sie  das  nicht,  hätte  sie  nicht 
so  ein  bescheidenes  Schiff  wie  die  „Cordova"  benutzt.  Aus 
welchem  Grunde  hat  auch  sonst  gestern  die  Dame  so  viele 
Fragen  über  die  amerikanischen  Ehescheidungen  an  Sie  ge- 
richtet? Ich  möchte  nicht,  daß  gerade  Sie,  ohne  es  zu  wissen, 
ihr  den  Weg  gezeigt  hätten,  die  Fesseln  der  Ehe  in  aller 
Stille  zu  lösen." 

„In  Bezug  darauf  besteht  gar  keine  Gefahr,"  antwortete 
ich.  „Ich  habe  gestern  Abend  übertrieben.  Gewiß,  wohl 
werden    in    dieser  Weise  Ehescheidungen    zwischen    umher- 
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irrenden  und  halb  namenlosen  Auswanderern  ausgesprochen. 
Doch  eine  den  höheren  Klassen  angehörende  Dame  könnte, 
glaube  ich,  auf  diesem  Wege  nicht  dem  Gefängnisse  der  Ehe 
entweichen." 

„Wirklich?"  fragte  Cavalcanti.  „Jedenfalls  will  ich  bei 
Guimarares  Erkundigungen  einziehen.  Der  Admiral  muß 
Bescheid  wissen.  Er  ist  der  vertrauteste  Freund  der  Familie." 

So  plauderten  wir  auf  dem  verlassenen  Stege,  zum 
Okeanosstrom  hinabgeleitet,  unter  den  abwechselnden  Stößen 
des  Windes,  der  uns  immer  wieder  die  Sätze  und  Gedanken 
aus  dem  Munde  zu  reißen  schien,  um  sie  gleich  Blättern 
über  die  beweglichen  Wogen  des  Meeres  ungestüm  zu  ver- 
wehen. Doch  in  diesem  Augenblick  erinnerte  sich  Cavalcanti, 
daß  er  bis  zur  Stunde  noch  nicht  wüßte,  welchen  Weg  wohl 
das  Schiff  am  vergangenen  Tage  zurückgelegt  habe.  Wir 
gingen  daher  ans  Steuerbord,  wo  fünf  bis  sechs  Fahrgäste 
kreischend  und  lachend  mit  Marken  spielten;  wir  ersahen 
aus  der  aufgehängten  Landkarte,  daß  wir  an  jenem  Tage  zu 
Mittag  bei  einem  Punkte  von  16°  4'  Breite,  also  etwa  auf 
der  Höhe  von  St.  Helena  und  von  37°  22'  Länge  angelangt 
waren;  wir  gingen  noch  ein  paar  Mal  um  das  Deck  herum 
und  wollten  uns  bereits  trennen,  als  ich,  die  Augen  nach 
Westen  richtend,  plötzlich  rief: 

„Schauen  Sie,  schauen  Sie,  Cavalcanti,  da  hinten  am 
Horizont!  Die  Alpen!" 

In  diesem  Augenblick  schwieg  der  Wind  und  gegen 
Westen  erhob  sich  aus  den  Fluten  in  einem  milden  Grau 
unter  dem  unendlichen  Abendrot,  den  zu  Turin  auf  der  Piazza 
d'Armi  beim  Verschwinden  der  Sonne  so  häufig  in  ihrer  dann 
ganz  einzigen  Schönheit  beobachteten  Alpen  vergleichbar, 
eine  langgestreckte  Bergkette,  die  von  Zacken,  Hörnern  und 
Nadeln  in  unzähliger  Menge  starrte  und  die  zur  Linken  von 
der  spitzigen  und  gewaltigen  Pyramide  eines  noch  höheren 
Gebirges  überragt  wurde,  eine  Kette  von  Bergen,  die  trübe 
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in  Nebeln  und  hell  in  Flammen  lagen  und  die  an  der  Grenze 
zwischen  Tag  und  Nacht  auf  eine  Stunde  von  leichtem 
Windhauch  umstrichen  wurden,  eine  unbekannte  Bergkette, 
die  bisher  keiner  von  den  auf  dem  Ozean  umherirrenden 
kleinen  Menschen  begrüßt  hatte  oder  wohl  auch  jemals 
nach  uns  begrüßen  würde,  die  letzte  Grenze  der  Einsamkeit 
des  Weltmeeres  und  die  letzte  Ruhestätte  der  Sonne  auf 
ihrer  einsamen  Fahrt  zu  den  Reichen  der  Nacht.  Überrascht, 
geblendet,  ja  fast  erschüttert  von  jenem  glänzenden  Gaukel- 
werk, das  so  unvermutet  auf  dem  Meere  und  am  Himmel 
erschien,  um  uns  an  die  Erde  zu  erinnern,  standen  wir  be- 
wundernd da.  Doch  schau,  schon  blies  der  Wind  von  neuem 
über  die  Einsamkeit  des  Weltmeeres,  lang  und  traurig,  und 
bei  diesem  Windeshauche  sah  man  die  ersten  Sterne  am 
Abendhimmel  erzittern,  ganz  klein  und  schüchtern,  als  ob 
sie  sich  erst  an  dem  letzten  Tgigeslicht  entzünden  wollten  und 
aus  dem  Abendschatten,  der  von  allen  Seiten  herannahte, 
leuchteten  die  fernsten  Gebirge  und  die  letzten  Strahlen  der 
dahinter  verschwindenden  Sonne  nur  um  so  lebhafter  hervor. 
Einen  Augenblick  schauderte  meine  Seele  von  einem  dunklen 
Beben,  als  ob  der  Wind  atmete,  als  ob  die  Sterne  funkelten 
und  als  ob  die  Strahlen  der  untergehenden  Sonne  noch  einmal 
aus  den  Tiefen  der  Unendlichkeit  zurückgeworfen  würden. 
Dann  schwieg  der  Wind  wieder  von  neuem,  dann  begann  er 
wieder  von  neuem  zu  blasen  und  von  neuem  schien  sich  wieder 
der  dahinsterbende  Tag  an  seinem  Hauche  zu  entzünden,  um 
sich  dann  wieder  bei  seinem  Schweigen  zu  verdunkeln;  die 
Kette  der  geheimnisvollen  Berge  aber  schien  bei  dem  Lichte 
immer  weiter  auf  uns  zu  kommen  und  beim  Heranbrechen 
der  Nacht  sich  immer  mehr  von  uns  entfernen  zu  wollen,  um 
dann  in  ihrem  weiteren  Verlaufe  ganz  zu  verschwinden. 

Wir  konnten  uns  an  diesem  wundervollen  Phantasie- 
bilde des  Lichtes  und  des  Windes  gar  nicht  sattsehen  und 
trennten  uns  erst,  als  es  Zeit  war,  uns  zur  Hauptmahlzeit 
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zu  rüsten.  Als  ich  nun  nach  vollendeter  Toilette  meine 
Kabine  wieder  verließ,  traf  ich  alsdann  auch  Rosetti,  den 
ich  den  ganzen  Tag  lang  noch  nicht  gesehen  hatte.  Wir 
unterhielten  uns  ein  wenig  über  die  Debatte  des  voran- 
gegangenen Abends  und  er  bekannte  mir,  Alverighi  Recht 
zu  geben,  weil  alle  ästhetischen  Urteile,  das  Schöne  wie  das 
Scheußliche,  in  der  Tat  keine  endgültigen  seien  und  sich  nach 
Belieben  in  ihr  Gegenteil  umkehren  ließen.  Das  veranlaßte 
mich  meinerseits,  ihm  das  noch  einmal  zu  wiederholen,  was 
mir  der  Admiral  gesagt  hat:  „Wer  den  Menschen  die  Frei- 
heit einräumt,  die  Meisterwerke  der  Literatur  und  der  Kunst 
zu  beurteilen,  sät  Anarchie!"  Doch  Rosetti  sah  mich  lächelnd 
an  und  sprach: 

„Gottes  Gnade!  Welche  Furcht!  Ausgerechnet  An- 
archie! Warum  nicht  gleich  Gemetzel  und  Plünderung^ 
Schon  diese  gesegneten  Soldaten!  Kaum  setzen  sie  den  Fuß 
aus  der  Tür  ihrer  Kaserne,  da  .  .  ." 

„Doch  wenn  sich  die  ästhetischen  Urteile  in  ihr  Gegen- 
teil umkehren  lassen,"  fuhr  ich  jäh  dazwischen,  „wird,  glaube 
ich,  jeder  mit  Verstand  ausgestattete  Mensch  die  Arbeit, 
die  ein  anderer  als  sein  Meisterwerk  betrachtet,  ebenso  gut 
mißachten  dürfen,  ohne  daß  irgend  wie  nachweisbar  ist,  wer 
von  beiden  recht  und  wer  von  ihnen  unrecht  hat.  Und  so  hat 
Alverighi  recht;  ich  sehe  wirklich  nicht,  wie  sich  die  Be- 
wunderung für  einen  Dante  oder  einen  Raffael  aufzwingen 
läßt  in  einem  Zeitalter,  das  alles  frei  bespricht  und  kriti- 
siert, selbst  Gott." 

„Es  ist  wahr,  dieser  arme  liebe  Gott,"  antwortete  mir 
immer  wieder  lächelnd  Rosetti,  „verfügt  in  der  heutigen 
Welt  weder  mehr  über  Bajonette,  noch  auch  über  einen  gut 
gefüllten  Geldschrank  und  ohne  Gold  und  ohne  Eisen  vermag 
auch  Gott  nicht,  sich  inmitten  dieses  unseres  entarteten 
Menschengeschlechtes  seinen  Kredit  zu  erhalten.  Die  Kunst 
umgekehrt  .  .  .'' 
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„Hat  sie  denn  Bajonette  und  Gold,"  unterbrach  ich  noch 
einmal  überrascht,  „um  sich  ihren  Kredit  zu  erhalten?  Und 
was  für  welchen?  Und  wo?  Und  wie  viele?" 

Doch  da  tönte  das  erste  Glockenzeichen  zur  Mahlzeit. 

„Hörst  du?"  fuhr  Rosetti  auf.  „Mittlerweile  ist  es 
höchste  Zeit,  sich  zur  Mahlzeit  zu  begeben.  Und  du  weißt, 
daß  bei  Tische  ich  nicht  gern  spreche.  Also,  bitte,  jetzt  nicht 
mehr.  Nach  dem  Essen  wollen  wir  dann  weiter  sehen." 

Bei  Tisch  war  es  ruhig  und  still.  Nur  Doktor  Montanari 
stimmte  ellenlange  Klagelieder  über  die  armen  Auswanderer 
an  und  riet  allen  denen,  die  nur  irgend  auf  die  Güte  des 
Volkes  vertrauen,  auch  einmal  eine  Fahrt  über  den  Ozean 
dritter  Klasse  zu  machen.  Er  meinte  unter  anderem,  daß 
unter  diesen,  seiner  Obsorge  anvertrauten,  bedauernswerten 
Opfern  der  boshaften  Bourgeoisie  „so  manche  seien,  die  über 
eine  gespicktere  Börse  verfügten  als  ich  selbst,  der  ich  doch 
als  ein  dicker  Bourgeois  gälte."  Nach  Schluß  der  Mahlzeit 
zerstreuten  wir  uns.  Eine  halbe  Stunde  darauf  machten 
Alverighi  und  ich  einen  Abendspaziergang  auf  dem  Deck 
rauchend  und  fröhlich  und  ich  berichtete  ihm  die  dunklen 
Dinge,  die  mir  Rosetti  unmittelbar  vor  Tisch  erzählt  hatte, 
als  uns  dieser  gerade  in  den  Weg  gelaufen  kam.  Er  gesellte 
sich  zu  uns,  um  mit  uns  gemeinsam  über  das  Deck  zu 
schlendern.  Schon  nach  wenigen  Schritten  wandte  er  sich  an 
Alverighi. 

„Ich  möchte,"  sprach  er,  „Ihnen  eine  Frage  anläßlich 
der  gestern  Abend  von  Ihnen  besprochenen  Dinge  mit  Ihrer 
gütigen  Erlaubnis  stellen.  Sie  haben  gestern  Abend  darge- 
legt, daß  weder  das  Gefühl  noch  die  Vernunft  uns  einen  Maß- 
stab für  das  Schöne  zu  bieten  vermögen,  der  für  alle  Geltung 
hätte  und  für  die  Gesamtheit  verbindlich  sei  und  daß  es 
infolgedessen  —  dieser  Schluß  stammt  nicht  von  Ihnen, 
sondern  von  mir,  findet  aber  hoffentlich  Ihren  Beifall  — 
eine  Gewaltsamkeit  ist,  den  anderen  das  eigene  Urteil  über 
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dieses  oder  jenes  Kunstwerk  aufzunötigen.  Ihre  Darlegung, 
so  einfach  wie  sie  ist,  hat  auch  auf  mich  den  Eindruck  der 
Unüberwindlichkeit  gemacht.  Wenn  gleichwohl  die  Kunst, 
wie  Sie  ganz  richtig  sagen,  ein  von  jedem  Bedürfnis  unab- 
hängiger und  daher  nicht  bloß  subjektiver,  sondern  auch 
schwankender  und  nicht  allzu  gesicherter  Genuß  ist,  der 
kommt  und  geht  und  der  zu  empfinden  und  auch  nicht  zu 
empfinden  ist,  je  nach  dem  Temperamente,  der  Erziehung,  dem 
Jahrhundert,  dem  Geschlechte,  dem  Tage,  der  Stunde,  ja 
sogar  der  Minute  und  den  zufälligen  Nebenumständen,  wie 
etwa  dem  genossenen  Kaffee  und  dem  mehr  oder  weniger 
gut  verdauten  Mittagbrote,  wenn  es  daher  eine  Gewaltsam- 
keit ist,  den  anderen  die  eigene  Meinung  aufzudrängen, 
wie  erklären  Sie  dann,  daß  die  Menschen  fast  ausnahmslos 
in  Anspruch  nehmen,  daß  das,  was  ihnen  selbst  schön  er- 
scheint, sich  auch  allen  anderen  als  schön  erweisen  muß 
und  dem  anderen  ein  Urteil  aufdrängen  wollen,  das  in  sich 
selbst  so  wenig  gesichert  ist?  Wenn  Sie,  bitte,  übrigens 
beachten  wollen,  ich  denke  nicht  etwa  daran,  wie  es  so 
mancher  Philosoph  sagt  und  behauptet,  sagen  zu  wollen,  daß 
es  so  sein  muß,  ich  sage  bloß,  daß  es  leider  so  ist  und  gleich- 
viel, ob  mit  Recht  oder  mit  Unrecht,  die  Menschen  nun  einmal 
diesen  Wahn  haben.  Schauen  Sie  sich  um  und  Sie  werden  sich 
überzeugen.  Wie  oft  geraten  nicht  zwei  Leute,  die  um  ein 
Kunstwerk  streiten,  schließlich  einander  in  die  Haare?  An- 
statt jeder  für  sich  ruhig  seine  Meinung  zu  vertreten,  wie  es 
einfach  vernünftig  wäre,  wollen  die  Menschen  fast  immer, 
daß  ihnen  die  anderen  recht  geben  sollen  und  bemitleiden, 
verhöhnen,  beschimpfen  und  schmähen  sie,  wenn  sie  es  nicht 
tun,  ja  fühlen  bisweilen  in  der  Hand  ein  Kitzeln  und  Jucken, 
als  sollten  sie,  um  ihnen  die  eigene  Bewunderung  gewaltsam 
einzutrichtern,  ihnen  wirklich  den  Kopf  durchlöchern.  Und 
doch  würden  sie,  zur  Rechenschaft  gezogen,  diese  ihre  Be- 
wunderung nur  unzulänglich  zu  begründen  wissen." 
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Alverighi  dachte  einen  Augenblick  nach,  um  alsbald 
ruhig  zu  bemerken: 

„Diese  so  willkürliche,  tyrannische  Anmaßung  geht  in 
ihrem  Ursprung  auf  die  dauernden  Mystifikationsversuche 
der  Kritiker  und  Ästheten  zurück.  Sie  haben  so  oft  dem 
Publikum  marktschreierisch  zugerufen,  daß,  wer  nicht  das, 
was  ihnen  wohlgefällt,  bewundert  und  das,  was  ihnen  miß- 
fällt, haßt,  ein  Dummkopf  ist,  bis  dieses  arme  Publikum 
schließlich  auch  einmal  wild  geworden  ist." 

„Diese  Erklärang  ist  sinnig,"  versetzte  Rosetti,  „wenn 
auch  etwas  oberflächlich  und  einfach.  Ich  möchte  Ihnen  mit 
Ihrer  gütigen  Erlaubnis  eine  andere  vortragen." 

„Ich  bin  ganz  Ohr." 

„Gestern  Abend,"  fuhr  Rosetti  fort,  „wurde  die  Unter- 
haltung über  den  ,Hamlet'  für  einen  Augenblick  durch  eine 
solche  über  das  Gefrierfleisch  Argentiniens  unterbrochen. 
Irgend  jemand,  ich  weiß  nicht  mehr  recht  w^er,  meinte,  dieses 
Fleisch  müsse  schlecht  sein;  Sie  und  Herr  Vasquez  wider- 
sprachen lebhaft.  Also  behauptete  zwar  die  gleiche  Person, 
daß  von  den  Werken  eines  Dante,  eines  Sophokles  oder  eines 
Shakespeare  wohl  der  eine  denken  könne,  daß  sie  scheußlich, 
der  andere  aber,  daß  sie  schön  seien,  wollte  aber  später  um 
keinen  Preis  zugeben,  daß  sich  die  Menschen  auch  zu  den 
beiden  entgegengesetzten  Ansichten  über  argentinische  Kote- 
letts und  Filetbeefsteaks  bekennen  könnten.  Und  das  scheint 
mir,  offen  gesagt,  etwas  seltsam.  Zwar  erkenne  ich  gern  an, 
daß  das  Gefühl  für  das  Schöne  unsicher  und  nebelhaft  ist, 
aber  dann-  darf  ich  auch  nicht  zugeben,  daß  die  Empfindungen 
des  Gaumens  sicher,  klar,  deutlich  und  beständig  sind. 
Sonst  müßte  sich  noch  heute  Imanuel  Kant  im  Grabe  herum- 
drehen. Aus  welchem  Grunde  nun  stellen  Sie  es  mir  frei,  einen 
Shakespeare  nach  meinem  Belieben  zu  beurteilen,  nehmen 
aber  umgekehrt  für  sich  in  Anspruch,  mir  Ihre  Meinung  über 
die  argentinischen  Koteletts  aufzwingen  zu  wollen?" 
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Alverighi  brach  in  ein  stürmisches  Gelächter  aus.  „Der 
Grund  scheint  mir  einfach  und  klar.  Ich  besitze  einige 
Estancias  und  mehrere  Aktien  auf  einen  großen  Saladero 
zu  Buenos  Aires,  zwar  nicht  ganz  so  viele  wie  Vasquez,  doch 
immerhin  noch  genug.  Wenn  sich  die  ganze  Welt  nach  dem 
Fleisch  Argentiniens  sehnen  wird,  wird  uns  das  so  manchen 
Heller  bringen.  Das  ist  auch  ein  Grund,  weshalb  wir  beide 
nach  Europa  gehen." 

„Also  das  nackte  Interesse,"  entgegnete  Rosetti. 
„Könnte  nicht  auch  irgend  etwas  Entsprechendes  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst  vor  sich  gehen?" 

„Auf  dem  Gebiete  der  Kunst?"  fragte  Alverighi  be- 
stürzt. 

„Das,  worauf  ich  anspiele,  ist  nicht  etwa  ein  einzelnes  In- 
teresse," entgegnete  Rosetti.  „Vielmehr  handelt  es  sich  hierbei 
um  die  vielfältigsten  und  verschiedensten  Interessen.  Sehen 
wir  einmal  zu.  Liegt  nicht  vielleicht  vor  allem  das  nationale 
Interesse  vor?  Ein  jedes  Volk  scheint  nur  das  Bedürfnis  zu 
haben,  eine  gewisse  Zahl  von  Schriftstellern  und  Künstlern 
bewundem  zu  müssen,  um  mit  der  eigenen  Größe  prahlen 
zu  können.  Ist  dieses  nicht  etwa  auch  der  Grund,  warum 
jeder  Staat  mit  Hilfe  seiner  Schulen  dem  Volke  die  Be- 
wunderung für  gewisse  Klassiker  aufdrängt?  Der  Admiral 
hat  recht:  es  gibt  weder  eine  Nation  noch  ein  Vaterland 
ohne  eine  Literatur  und  es  besteht  keine  Literatur  ohne 
amtlich  abgestempelte  Ruhmestitel.  Aber,  so  werdet  ihr 
sagen,  wir  bewundem  ja  bloß  nicht  die  einheimischen  Kunst- 
werke. Gewiß,  aber  nur,  weil  und  soweit  andere  Interessen 
im  Spiele  sind.  Wir  bewundern  die  Schriftsteller  und 
Künstler,  sei  es  der  befreundeten  Völker,  auf  deren  Hilfe 
wir  angewiesen  sind,  sei  es  der  stärkeren  Völker,  die  uns 
Furcht  einflößen,  oder  wir  bewundern  wohl  auch  ausländi- 
sche Schriftsteller  und  Künstler,  um  ältere  Schulen  und 
Künste  von  uns  selbst  in  Verruf  zu  bringen,  die  bei  uns  aus 
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irgend  einem  Grunde,  sei  es,  daß  sie  zu  traditionell  oder  zu 
national  geworden  sind,  wie  das  besonders  in  Zeiten  der 
Bürgerkriege  geschieht,  sich  nicht  mehr  der  Gunst  des 
Publikums  erfreuen.  Der  Kampf  zwischen  Romantik  und 
Klassizismus  in  Frankreich  und  Italien  dürfte  vielleicht  ein 
Beweis  dafür  sein.  Ich  sage  noch  mehr.  Ich  glaube,  daß  auch 
in  der  Welt  der  Kunst  die  materiellen  Interessen  eine  große 
Bedeutung  haben.  Jede  Kunst  ernährt  eine  große  Zahl  von 
Personen,  die  sich  bemühen  müssen,  gewissen  ihren  Arbeiten 
den  Ruf  von  Meisterwerken  zu  erhalten  oder  auch  nur  ein- 
zubringen, auf  die  Gefahr,  im  entgegengesetzten  Falle  ihr 
Brot  zu  verlieren.  So  werden  beispielsweise  heute  Bücher 
aller  Sprachen  in  alle  Sprachen  übersetzt.  Glauben  Sie,  daß 
dieser  kosmopolitische  Geschmack  eine  aus  eigenem  Triebe 
aufgewachsene  Pflanze  ist?  Ich  möchte  viel  eher  meinen, 
daß  er  von  den  Verlegern,  den  Übersetzern  und  den  Kritikern, 
die  von  seinen  nicht  immer  wohlschmeckenden  Früchten 
zehren,  mit  großem  Fleiße  angebaut  und  gepflegt  worden  ist. 
Ein  gleiches  ließe  sich  über  die  Musik  und  die  Malerei  sagen. 
Beispielsweise  haben  die  Händler  mit  Gemälden  .  .  ." 

Rosetti  sprach  einleuchtend  schlicht  und  ruhig  mit  jenem 
Tone  leichter  Ironie,  den  er  gern  anschlug,  zumal,  wenn  er 
über  ernste  Dinge  redete.  Alverighi,  der  bisher  aufmerksam 
und  stumm  zugehört  hatte,  warf  in  diesem  Augenblick  da- 
zwischen: 

„Es  ist  doch  aber  wohl  schwer  zu  leugnen,  daß  wir  doch 
wenigstens  manche  Kunstwerke  ganz  uneigeimützig  be- 
wundem. Sehen  wir  denn  nicht  allüberall  Männer  und  Frauen, 
die  Geld,  Zeit  und  Mühe  opfern,  um  einen  in  der  Ferne 
lebenden  ausländischen,  noch  unbekannten  Musiker,  den  sie 
selbst  niemals  persönlich  gesehen  haben,  zu  Ansehen  zu 
bringen  oder  auch  wohl,  um  bereits  seit  Jahren,  ja  seit  Jahr- 
hunderten verstorbene  Schriftsteller  wieder  ans  Tageslicht 
zu  ziehen?  Welches  Interesse  sollte  denn  sie  bewegen?" 
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„Ein  politisches  oder  pekuniäres  Interesse  gewiß  nicht!" 
versetzte  Rosetti.  „Aber  zu  den  Interessen  möchte  ich  doch 
auch  die  Launen  der  Eitelkeit  rechnen,  die  Kunst,  die 
Literatur  und  in  einem  gewissen  Maße  selbst  die  Wissen- 
schaft sind  heute  für  einige  wenige  das,  was  für  andere  der 
Luxus,  die  Orden  und  die  Adelstitel  sind,  nämlich  die  Mittel 
aus  der  gemeinen  Masse  der  Menschen  hervorzuragen.  Wenn 
diese  Leute  danach  streben,  einen  von  der  Allgemeinheit  ver- 
kannten Schriftsteller  oder  Künstler  zu  Ehren  zu  bringen, 
wollen  sie  da  nicht  etwa  vor  allem,  daß  der  Künstler  aus 
der  Feuerprobe  triumphierend  hervorgehe?  Oder  wollen  sie 
nicht  vielmehr  selbst  triumphieren,  in  dem  stolzen  GefüliI 
und  Bewußtsein,  wie  sehr  sie  sich  der  Masse  an  Geist  und 
Verstand  überlegen  gezeigt  haben?  Eine  solche  Ansicht 
erscheint  in  der  Regel  um  so  annehmbarer,  je  weniger  gut 
sie  begründet  ist." 

„Sie  haben  ganz  recht!"  Beispielsweise  beklatschen  viele 
Leute  im  Theater  Shakespeare  nicht  etwa  aus  persönlicher 
Überzeugung,  sondern  lediglich  aus  Rücksicht  auf  die  all- 
gemeine Meinung,  weil  sie  sonst  fürchten  müßten,  bei  den 
anderen  als  ungebildet  oder  rückständig  zu  gelten.  Viele 
haben  mir  das  auch  offen  eingestanden,  besonders  in 
Frankreich." 

„Sicher!"  meinte  Rosetti.  „Es  liegt  in  allen  unseren 
künstlerischen  Neigungen  wohl  eine  größere  Menge  Eitelkeit, 
als  im  allgemeinen  angenommen  zu  werden  pflegt.  Wie 
kommt  beispielsweise  noch  heute  ein  Kunstwerk  dazu,  in 
weiten  Kreisen  Bewunderung  zu  finden?  Doch  nur,  wenn  sich 
zunächst  eine  kleine  Zahl  von  einflußreichen  Verehrern  in 
dasselbe  verliebt  oder  mit  anderen  Worten  ihre  ganze  Eitel- 
keit daran  setzen,  es  bei  ihren  Mitmenschen  zu  Ehren  zu 
bringen  und  die  ewigen  Zweifel  und  Schwankungen  der  ur- 
teilslosen Mehrheit  zu  überwinden,  indem  sie  ihr  immer 
wieder  in  die  Ohren  schreien  und  einhämmern,  daß  es  sich 
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bei  der  betreffenden  Arbeit  um  ein  Meisterwerk  handle. 
Natürlich  ist  diese  Laune  der  Eitelkeit  für  gewöhnlich  nur 
eine  vorübergehende  und  vergängliche;  doch  die  Interessen, 
die  einem  Schriftsteller  oder  einem  Künstler  zur  allgemeinen 
Bewunderung  in  der  ganzen  Welt  verhelfen,  sind  nicht  ganz 
so  unsicher  wie  die  anderen.  Ja,  ich  möchte  im  allgemeinen 
sagen,  daß  der  Ruf  eines  Künstlers  oder  eines  Schriftstellers 
um  so  dauerhafter  sein  wird,  je  fester  und  beständiger  das 
Interesse,  das  er  auf  sich  zu  zielen  weiß,  ist.  Besonders 
glücklich  sind  jene  Bevorzugten  zu  preisen,  deren  Ruhm  der 
Staat  selbst  sich  hat  angelegen  sein  lassen." 

Alverighi  hatte  nachdenklich  zugehört.  Doch  in  diesem 
Augenblick  warf  er  fast  wie  im  Selbstgespräch,  als  ob  es 
den  anderen  gar  nichts  anginge,  dazwischen: 

„Würden  wir  etwa  noch  in  dem  Jahre  des  Heiles,  in  dem 
wir  leben,  einen  Vergil  und  einen  Pindar  bewundern,  wenn 
sich  nicht  von  einem  bis  zum  anderen  Ende  Europas  die 
Professoren  des  Griechischen  und  des  Lateinischen  zu  einem 
furchtbaren  Syndikat  zur  Erhaltung  der  klassischen  Studien 
und  auch  ihres  eigenen  Gehaltes  zusammengeschlossen 
hätten?" 

„Kurz,"  schloß  Rosetti,  Alverighi  beifällig  zunickend, 
„jeder,  der  nur  ein  wenig  in  den  Falten  seines  Gewissens 
wühlt,  -ward  bemerken,  daß  wir  die  Kunstwerke  fast  immer  aus 
vorgefaßter  Meinung  beT^iindern,  eben,  weil  wir  sie  bewundern 
wollen  und  wir  wollen  sie  bewundern,  weil  wir  von  irgend 
einem,  sei  es  politischem  oder  auch  nationalem  oder  auch 
religiösem,  intellektuellem  oder  Berufsinteresse  oder  auch 
einem  Interesse  der  Eitelkeit  dazu  gedrängt  werden.  Mit 
diesem  Interesse  beeinflussen,  treiben  und  überbieten  wir  uns 
gewissermaßen  gegenseitig.  Die  Interessen  können  jedoch  die 
Bewunderung  nicht  aufzwingen,  wenn  sie  nicht  über  eine 
ausreichende  Macht  verfügen.  Daher  kann  auch  nicht  irgend 
welche  künstlerische  oder   literarische  Schönheit   lange  Zeit 
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nach  den  Höhen  des  Ruhmes  streben,  wenn  sie  nicht  gleich- 
zeitig von  einer  der  großen  Mächte  oder  Autoritäten,  die 
die  Welt  regieren,  unterstützt  wird,  sei  es  von  einer  Reli- 
gion, die  sie  mit  ihrer  Heiligkeit  weiht,  oder  auch  von  einem 
Staate,  der  sie  in  den  öffentlichen  Schulen  aufnötigt,  oder 
auch  von  einer  Gruppe,  einer  Klasse,  einer  Partei,  die  mit 
ihrem  Einfluß,  ihrem  Geld  und  den  Sophismen  ihrer  Kritiker 
und  Ästheten  den  Menschen  den  Willen  aufzwingt,  auf  ihre 
Taten  bewundernd  zu  schauen  oder  auch  von  einem  Volke, 
das  den  anderen  Völkern  eingeredet  hat,  mehr  zu  sein  als 
sie,  oder  auch  von  einer  Welle  von  Begeisterung,  von  einer 
Übertragung,  von  Suggestion,  die  in  den  Köpfen  einen  all- 
gemeinen Umschwung  herbeiführt.  Doch  wehe  der  ganzen 
Kunst  oder  demjenigen  Rufe,  die  sich  auf  ein  ohnmächtiges 
Interesse  stützen,  Sie  werden  dahinsinken,  untergehen,  ver- 
schwinden." 

Ich  fragte  mich  seit  einiger  Zeit,  ob  Rosetti  im  Ernste 
oder  ironisch  sprach,  so  seltsam  schienen  mir  seine  Argu- 
mente zu  sein,  wenn  ich  auch  nicht  leugnen  konnte,  daß  sie 
geistreich  und  miteinander  gut  verknüpft  waren.  Alverighi  um- 
gekehrt lauschte  gespannt  und  mit  atemloser  Stille,  ohne 
ein  Zeichen  oder  eine  Bewegung  von  sich  zu  geben.  Nun 
endlich  fuhr  er  auf: 

„Jetzt,  jetzt  überzeuge  ich  mich:  wir  sind  ganz  gleicher 
Meinung,  Sie  brauchen  sich  nicht  weiter  zu  bemühen.  Sie 
ergänzen  die  gestern  von  mir  vorgebrachten  Dinge,  doch  Sie 
bringen  nichts  ihnen  Widersprechendes  vor.  Denn  Sie  werden 
doch  wohl  etwa  nicht  annehmen  wollen,  daß  das,  was  rein 
von  weltlichen  Interessen  diktiert  ist,  ewig  und  absolut  sei. 
Solche  weltliche  Interessen  können  lediglich  augenblickliche 
und  hinfällige  sein.  So  werden  Sie  doch  wohl  nicht  noch 
einmal  behaupten  wollen,  daß  Amerika  nur  darum  scheußhch 
und  barbarisch  ist,  weil  es  den  europäischen  Ästhetikern 
und  Kritikern  nicht  gefällt." 
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„Nein,  ich  werde  das  nie  wieder  sagen!"  antwortete 
Kosetti.  „Ich  bin  ein  halber  Amerikaner  und  habe  20  Jahre 
in  Amerika  gelebt;  Amerika  verdanke  ich  auch  meine  gei- 
stige Freiheit  und  die  Muse,  deren  ich  mich  gegenwärtig  so 
sehr  freue.  Ich  meinerseits  habe  also  ein  Interesse,  Amerika 
zu  verteidigen.  Haben  das  aber  auch  Menschen,  die  in  Eu- 
ropa leben  und  nicht,  gleich  mir,  von  einem  amerikanischen 
Staate  ein  Ruhegehalt  beziehen?  Werden  alle  Menschen  von 
ihrem  Interesse  gedrängt  werden,  auch  den  anderen  Menschen 
das  als  schön  aufzudrängen,  was  ihnen  selbst  so  erscheint, 
dann  ist  es  klar:  schön  wird  für  alle  das  sein,  was  die  stär- 
kere Macht  als  schön  angesehen  zu  wissen  verlangen  wird, 
mag  diese  stärkere  Macht  nun  durch  ein  ganzes  Volk  oder 
durch  eine  einzelne  Klasse  oder  durch  eine  Partei  oder 
durch  eine  eigennützige  Clique  oder  durch  die  Umtriebe  der 
Kritiker  oder  durch  die  Interessen  des  Handels  usw.  ver- 
treten sein.  Mit  einem  Wort:  das  Schöne  wie  das  Scheußliche 
wird  von  der  jeweiligen  Macht  abhängig  sein,  und  ihre  beider- 
seitige Daseinsfrage  wird  sich  auf  eine  einfache  Machtfrage 
zurückführen  lassen.  Nun  gut,  wenn  sich  also  Europa  und 
Amerika  in  Streit  über  das  Schöne  und  das  Scheußhche  befin- 
den, ist  es  mithin  ganz  klar,  daß  das  schön  sein  wird,  was  von 
demjenigen  unter  den  beiden  Weltteilen  als  solches  verkündet 
worden  ist,  der  dem  anderen  seine  Meinung  aufnötigen  kann! 
Ist  es  nun  überhaupt  möglich,  daran  zu  zweifeln,  daß  Europa 
in  diesem  ästhetischen  Zweikampf  heute  noch  besser  aus- 
gerüstet ist  als  Amerika?  Ich  würde  gern  das  Gegenteil  be- 
haupten, schulde  doch  gerade  ich  Amerika  so  mancherlei, 
aber,  aber,  aber!  —  Europa  hat  eben  Überlieferungen, 
Schulen,  Museen,  Denkmäler,  Philosophien!  —  Sie  sehen  es 
auch  an  Bord  dieses  Schiffes:  Sie  und  ich,  die  wir  beide  in 
Europa  geboren  und  aufgewachsen  sind,  stimmen  nahezu 
ihrer  Meinung  überein,  Cavalcanti  und  der  Admiral  aber,  die 
doch  Amerikaner  sind,  sind  geradezu  entrüstet,  das,  was  wir 
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denken,  anhören  zu  müssen.  Amerika  selbst  also  hält  sich 
nicht  in  der  Lage  der  Welt  auch  nur  ein  einziges  seiner 
Kriterien  für  das  Schöne  zu  diktieren,  sondern  hält  sich  für 
verpflichtet,  dasjenige  oder  diejenigen  Kriterien  anzunehmen, 
die  Europa  ihmi,  für  gewöhnlich  noch  ziemlich  unhöflich, 
darzubieten  sich  herabläßt.  Und  dann?  Sie  haben  nachzu- 
weisen gesucht,  daß  alle  jene  Argumente,  mit  denen  diese 
europäische  Übermacht  gerechtfertigt  werden  soll,  Sophis- 
men sind.  Sie  haben  ganz  recht!  Doch  was  vermag  diese 
Ihre  so  scharfsinnige  und  tiefgründige  Kritik  in  dem  Augen- 
blick, wo  sie  einem  ganzen  Bündel  so  mächtiger  Interessen 
einsam  und  für  sich  allein  gegenübersteht?  Denken  Sie  sich 
die  Staaten  —  was  hier  nichts  anderes  besagen  will, 
lieber  Ferrero,  als  die  Bajonette  — ,  die  Religionen, 
die  Schulen,  die  Museen,  die  Philosophie,  die  Zeitungen,  die 
Zeitschriften,  die  Kritik,  ein  unendliches  Heer  von  hungerri- 
den  Künstlern  und  Schriftstellern,  ein  anderes,  nicht  weniger 
riesenhaftes  Heer  von  öffentlichen  Beamten,  aber  auch  eine 
Menge  Industrielle  und  Kaüfleute,  von  den  Verlagsbuch^ 
händlern  bis  zu  den  Fabrikanten  von  Musikinstrumenten  und 
Gemäldehändler.  Und  da  ist  es  wieder  das  Gold,  lieber 
Ferrero!  —  Ja,  Bajonette  und  Gold  sind  es  gleichmäßig,  die 
im  alten  Europa  die  Rolle  spielen!  —  Bilden  Sie  sich  wirklich 
ein,  Herr  Rechtsanwalt  Alverighi,  daß  Sie  mit  Ihren  Reden 
in  den  Klubs  zu  Rosario  und  an  Bord  der  ,Cordova'  diesen 
furchtbaren  Mächtebund  zu  vernichten  imstande  sein 
werden?  Ich  vermute  nein.  Nun  dann  still  und  glauben 
Sie  mir,  wenn  dieses  Ziel  erreicht  werden  sollte,  müßte 
sich  Amerika  auch  selbständig  etwas  rühren,  sich  auf- 
raffen und  der  Welt  eine  neue  Lehre  des  Schönen  zu 
schaffen  und  sie  zu  dem  Bekenntnis  zu  zwingen  suchen, 
daß  die  Wolkenkratzer  dem  Palazzo  Vecchio  an  Schönheit 
überlegen  sind." 

„Das  möchte  ich  sehen!"  rief  ich  aus. 

Zwischen  zwei  Wellen.  Ö 
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Rosetti  wandte  sich  nun  plötzlich  nach  mir  um  und  er- 
widerte mir  mit  ruhigem  Lächeln: 

„Du  glaubst  also,  daß  die  Menschen  nie,  wirklich  nie  die 
Wolkenkratzer  zu  bewundern  vermögen  werden?  Da  bildest 
du  dir  wirklich  etwas  auf  deinen  Geschmack  ein.  Mein  Lieber, 
es  gibt  nichts,  was  nicht  die  Menschen  zu  bewundern  im- 
stande sind,  wenn  sie  es  wollen,  wofern  sie  es  nur  wolle  n." 
Und  er  sprach  jede  der  beiden  Silben  gesondert  und  für  sich 
aus.  „Das  Alte  und  das  Neue,  das  Krumme  und  das  Gerade, 
das  Arabeske  und  das  Geometrische,  das  Große  und  das 
Kleine,  das  Regelmäßige  und  das  Regelwidrige,  das  Verhält- 
nismäßige und  Verhältniswidrige,  das  Klagende  und  das  Em- 
phatische, das  Stabile  und  das  Labile,  das  Klassische  und  das 
Rokoko,  das  Attische  und  das  Barock,  die  Rose  und  die  Or- 
chidee, das  Einfache  und  das  Erhabene,  die  italienische  ^la- 
jolika  und  die  chinesische  Keramik,  die  wilde  Gebirgsland- 
schaft und  die  künsthch  angelegten  Gärten,  die  Überlieferung 
und  der  Futurismus:  alles,  alles  das  kann  unsere  Nerven  mit 
einem  gewissen  wohltuenden  Hauche  von  Behagen  berühren, 
einem  Hauche,  der  sich,  wenn  sich  nicht  Interessen  hinein- 
mischen, wenigstens  für  einige  Zeit  als  ein  Offenbarungs- 
zeichen für  ein  absolutes  Maß  des  Schönen  durchzusetzen 
vermag.  So  wird  allerdings  auch  einmal  der  Tag  kommen,  an 
dem  selbst  für  die  Wolkenkratzer  die  Stunde  des  Welt- 
ruhmes schlagen  wird.  Doch  beruhige  dich,  mein  Freund,  der 
du  auf  den  Ruhm  der  alten  Welt  so  viel  Wert  legst  und  be- 
ruhige auch  den  Admiral,  der  sich  so  vor  der  Anarchie  be- 
sorgt: es  wird  Zeit  erfordern,  bis  einmal  New-York  in  den 
Augen  der  Menschheit  als  eine  schöne  Stadt  erscheint.  Die 
Ansicht,  nach  der  die  Künste  Europas  die  Vorbilder  der 
Schönheit  liefern,  wird  von  einer  so  starken  Verbindung  der 
verschiedenartigsten  Mächte  erzwungen,  daß  Amerika  noch 
Jahrhunderte  lang  dem  Kampfe  nicht  gewachsen  sein  wird. 
Europa  diktiert  heute  noch  immer  und  wird  auch  noch  auf  lange 
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hin  die  Gesetze  der  Schönheit  diktieren  und  Amerika  wird 
vorläufig  noch  auf  der  anderen  Seite  des  Weltmeeres  zitternd 
und  etwas  beschämt  das  etwa  herbe  und  nicht  immer  ganz 
aufrichtige  Urteil  der  Alten  Welt  geduldig  über  sich  ergehen 
lassen  müssen.  Sie  tun  nicht  recht,  lieber  Anwalt,  fort- 
während die  Freiheit  anzurufen,  genau'  so  wenig,  wie  um- 
gekehrt der  Admiral,  wenn  er  sich  vor  derselben  Freiheit 
fürchtet!  Ja,  wie  Sie  schon  selbst  sagen,  der  moderne  Mensch 
verlangt  sogar,  auch  demi  Schöpfer  seine  Rechnungsbücher 
einsehen  zu  dürfen.  Doch  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  —  nein. 
Da  dient  er  willig  und  mit  Lust.  Da  will  er  nicht  befreit  sein, 
sondern  sucht  er  vielmehr  eine  Autorität,  der  er  sich  beugen 
darf,  die  Klassiker,  die  amtlich  gestempelten  Ruhmestitel  und 
die  unanfechtbaren  und  unerschütterlichen  Grunalehren. 
Wenn  Sie  ihn  aber  von  diesem  Joche  befreien,  werden  Sie 
bald  sehen,  wie  er  sich  schon  bald  wieder  dazu  drängt,  neue 
Herren  zu  finden,  sich  ihnen  zu  Füßen  zu  werfen  und  seinen 
Nacken  für  ein  neues  Joch  hinzustrecken.  Diese  neuen  Herren 
wird  er  in  jenen  vermessenen  marktschreierischen  Schwind- 
lern, den  Kritikern  und  Ästheten  finden,  die,  wie  Sie  ganz 
richtig  sagen,  ihm  einreden  wollen,  als  ob  sie  selbst  wüßten, 
was  schön  und  was  scheußlich  ist.  Doch  irgend  eine 
Autorität  und  irgend  einen  Gebieter  muß,  er  um  jeden 
Preis  haben." 

Rosetti  schwieg;  Alverighi  antwortete  nicht  und  stumm, 
ohne  ein  Wort  hervorzubringen,  durchmaßen  wir  zu.  dreien 
zweimal  hin  und  zurück  das  Promenadendeck.  Es  w^ar  nur 
zu  verständlich,  daß  Alverighi  verwirrt  und  verlegen  war. 
Da  tönte  die  Glocke,  die  die  Fahrgäste  zu  dem  gewohnten 
Becher  Sorbet  oder  der  Schale  Eis  rief,  wie  sie  ihnen  jeden 
Sonntag  abends  kredenzt  wurden. 

„Wollen  wir  uns  nicht  einen  Augenblick  erfrischen?" 
fragte  ich  schüchtern. 

8* 
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Doch  Rosetti  sagte  nein  und  Alverighi  erklärte,  er  wolle 
sich  ein  wenig  zurückziehen;  so  überließ  ich  sie  denn  sich 
selbst  und  begab  mich  ohne  sie  in  den  Speisesaal.  Auch  ich 
zog  mich  eine  halbe  Stunde  später  zurück,  mit  der  Absicht, 
mich  zu  Bette  zu  begeben.  Doch  kaum  war  ich  auf  die  Brücke 
hinausgetreten,  da  vernahm  ich  schon  die  mir  vertraute 
Stimme  von  Cavalcanti. 

„Hören  Sie,  Hören  Sie  bloß,  was  alles  passiert!"  rief  er 
mir  zu.  „Wie  konnte  ich  mich  nur  so  verhauen!" 

Der  Admiral  hatte  ihm  soeben  erzählt,  wie  der  Gatte  von 
Frau  Feldmann  drei  Monate  zuvor  nach  den  Vereinigten 
Staaten  gereist  sei,  weil  ihn  vorgeblich  dringende  Geschäfte 
dorthin  riefen;  er  hatte  erklärt,  etwa  vier  Monate  fortbleiben 
zu  wollen;  so  wartete  sie  zu  Rio  in  aller  Ruhe  auf  seine  Rück- 
kehr, als  sie  mit  einem  Male  drei  Tage  vor  der  Abfahrt  der 
„Cordova"  ein  Telegramm  von  Herrn  Loeventhal,  dem  Onlcel 
ihres  Gatten,  empfing,  in  dem  sie  gebeten  wurde,  unverzüglich 
nach  Europa  und  den  Vereinigten  Staaten  abzufahren,  da  in 
New-York  das  Gerücht  umgehe,  daß  ihr  Gatte  vorhabe,  ein 
Scheidungsverfahren  gegen  sie  einzuleiten.  Ganz  außer  sich 
wäre  nun  Frau  Feldmann  zu  dem  Admiral  gelaufen  ge-- 
kommen,  um  seinen  Rat  zu  erbitten,  und  der  Admiral  hätte 
nun,  weil  er  sich  binnen  drei  Tagen  auf  der  „Cordova"  ein- 
zuschiffen hatte,  sie  überredet,  mit  ihm  mitzufahren,  damit 
er  sie  auf  der  Reise  beraten  könne.  Das  war  also  der  Anlaß, 
aus  dem  sie  sich  an  Bord  der  „Cordova"  befand.  Doch  vor 
ihrer  Abfahrt  telegraphierte  sie  noch  schnell  an  Herrn 
Loeventhal,  an  ihren  Anwalt  und  noch  einige  New-Yorker 
Freunde,  sie  möchten  doch  bloß  Nachrichten  sammeln  und 
ihr  auf  telegraphischem  Wege  zugehen  lassen,  sei  es  nach 
Rio,  wenn  sie  bis  zu  ihrer  Abreise  noch  etwas  erführen,  oder 
sonst  auch  nach  den  Kanarischen  Inseln,  wo  das  Schiff  erste 
Station  machen  würde.  Da  bis  zu  ihrer  Abfahrt  keine  Drah- 
tung eingelaufen  war,  sah  sie  ein,  daß  sie  erst  in  zehn  Tagen 
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auf  den  Kanarischen  Inseln  etwas  Genaueres  erfahren  können 
würde;  am  ersten  Tage  war  sie  noch  hinreichend  ruhig  gewesen; 
aber  dann  hatte  sie  wahrscheinhch  mein  unvorsichtiges  Ge- 
rede über  die  leichte  Art  der  Ehescheidungen  in  Amerika  von 
neuem  aus  dem  Häuschen  gebracht.  Die  Abspannung,  von  der 
sie  am  vorhergehenden  Sonnabend  abends  überfallen  worden 
war,  war  nicht  etwa,  wie  wir  irrtümlich  angenommen  hatten, 
ein  Überdruß  an  unserem  Philosophieren;  es  war  vielmehr 
eine  Erschöpfung  als  Folgeerscheinung  der  Angst,  in  der  sie 
dauernd  schwebte. 

Darüber  sehr  traurig,  bat  ich  Cavalcanti,  dem  Admiral 
zu  sagen,  daß  ich  mir  eine  Übertreibung  hätte  zuschulden 
kommen  lassen.  Er  erwiderte  mir,  er  hätte  das  schon  getan 
und  der  Admiral  hätte  sich  zufrieden  erklärt.  Schnell  be- 
richtete ich  ihm  dann  noch  über  die  eben  stattgefundene 
Unterhaltung  und  ihren  Verlauf.  Wir  sahen  uns  erschrocken 
ins  Antlitz;  nach  einem  Augenblick  rief  er  aus: 

„Sollte  dann  also  die  Kunst  eigennützig  sein?  Das  ist 
doch  wohl  nicht  möglich,  wenn  es  wenigstens  wahr  ist,  daß 
die  Schönheit  den  uneigennützigsten  aller  Genüsse  gewährt." 

„Auf  diese  Weise  freilich,"  warf  ich  ein,  „wird  New-York 
wieder  scheußlich  und  die  europäischen  Städte  wieder  schön 
und  Alverighi  muß  schweigen.  Das  ist  immerhin  ein  Gewinn  " 

Er  dachte  einen  Augenblick  nach  und  antwortete  dann 
kopfschüttelnd: 

„Wenn  nur  der  Preis  dafür  nicht  zu  teuer  wird." 

An  dem  hierauf  folgenden  Montag  schien  es  uns  so  vor- 
zukommen, als  ob  der  Sonnengott  mitten  im  Weltmeere  mit 
einem  Male  seine  feurigen  Rosse  nur  noch  im  Schritt  laufen 
ließ.  In  demselben  Maße,  wie  sich  ein  Schiff  nach  und  nach 
immer  mehr  von  dem  Lande  entfernt,  werden  die  Stunden, 
sobald  die  Neuheit  der  Gesellschaft  und  des  Ortes  die  Ge- 
müter nicht  mehr  so  eindringlich  beschäftigt  und  so  ange- 
nehm zerstreut,  immer  länger,  und,  wenn  ihnen  die  Tage 
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und  die  Nächte  so  ewig  dauern,  können  die  Fahrgäste  jene 
Unendlichkeit  des  Weltmeeres,  die  Cavalcanti  vorher  mit  den 
Augen  so  wenig  erfassen  konnte,  erst  wirklich  so  richtig  er- 
messen. Es  gehen  Tage  und  Wochen  dahin  und  man  sieht  nicht 
den  zurückgelegten  Weg,  doch  man  macht  sich  eine  gewisse 
wirre  Vorstellung  davon,  wenn  man  sich  die  unermüdliche  Fahrt 
des  kleinen  Schiffes  über  das  unendliche  Wasser  vorstellt ;  es 
kommt  einem  dann  gerade  so  vor,  als  ob  das  Schiff  scheinbar, 
ohne  sich  vorwärts  zu  bewegen,  durch  eine  imdurchdringliclie 
Einsamkeit  dahinführe,  außerhalb  aller  Zeit  und  mit  nichts 
anderem  in  dem  weiten  Weltall  vor  Augen  als  die  Sterne; 
denn  nur  sie,  diese  kleinen  Sterne,  begleiten  und  beobachten 
es  jeden  Abend  in  ihrer  Höhe  stumm  und  wachsam,  indem 
sie  auf  dem  Quadranten  der  unermeßUchen  Himmelskugel  in 
dem  Register  der  Ewigkeit  auch  die  fast  unmerkliche  Be- 
wegung dieser  so  winzigen  Arche  durch  die  Bahnen  der  Un- 
endlichkeit notieren. 

Dieser  Tag  war  also  der  erste,  an  dem  wir  aus  der  Stärke 
unseres  Überdrusses  die  Unendlichkeit  des  Weltmeeres  zu 
fühlen  begannen.  Vormittags  sah  ich  Alverighi  nicht  und  so 
konnte  ich  auch  nicht  durch  eine  einzige  Neuigkeit  das  durch 
Cavalcantis  Bericht  aufgepeitschte  Sensationsbedürfnis  luid 
die  Wißbegierde  in  bezug  auf  die  Schicksale  der  Frau  Feld- 
mann befriedigen  und  ich  hielt  es  auch  nicht  für  passend,  in 
der  Unterhaltimg  mit  dem  Admiral  das  Gespräch  zuerst  darauf 
zu  bringen;  er  aber  kam  nicht  darauf  zu  reden.  Zur  Mittags- 
zeit erreichte  die  ,,Cordova",  allem  Anschein  nach  nicht  ohne 
Anstrengung,  den  Parallelkreis  von  11^  6'  und  den  Meridian 
von  33°  6',  und  bei  der  tropischen  Hitze,  die  immer  stärker 
wurde,  war  der  Nachmittag  ermüdend,  einschläfernd  und  ein- 
fach starrend  vor  langer  Weile.  Es  klingt  das  etwas  seltsam 
und  ist  doch  nicht  zu  viel  gesagt,  so  sehr  wird  einem  die  Muse 
der  langen  Überfahrten  über.  So  wäre  dieser  Nachmittag, 
znmal  da  sich  auch  Alverighi  an  ihm  nicht  sehen  ließ,  sicher 
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ganz  unbeachtet  an  uns  vorübergegangen,  hätte  nicht  die 
Frau  des  Antonio,  jenes  ehemaligen  Pförtners,  den  ich  am 
Sonnabend  nach  so  vielen  Jahren  zum  ersten  Male  wieder- 
gesehen hatte,  meiner  Frau  durch  einen  Matrosen  sagen 
lassen,  daß  sie  sie  zu  sprechen  wünsche  und  daß  sie,  da  sie 
nicht  zur  ersten  Klasse  hinaufsteigen  dürfe,  sie  bitten  lasse, 
doch  zur  dritten  hinunterkommen  zu  wollen.  Meine  Frau 
ging  nun  wirkHch  zu  ihr,  um  erst  nach  Verlauf  von  zwei 
vollen  Stunden  wiederzukehren,  hatte  doch  Magdalena  —  so 
hieß  Antonios  Frau  —  es  nicht  anders  getan,  als  ihr  aufs 
umständhchste  ihre  beiden  Geschichten  zu  erzählen.  In 
Argentinien  gelandet,  hatten  sie  in  der  Provinz  Santa-Fe 
auf  drei  Jahre  hundert  Hektar  Landes  gepachtet,  um  hier 
den  in  Europa  unter  der  Bezeichnung  Mais  allgemein  be- 
kannt/en  türkischen  Weizen  anzubauen. 

„Hundert  Hektar!"  warf  ich  verwundert  dazwischen. 
„Dieser  Taugenichts  hat  hundert  Hektar  gepachtet?  Wie  hat 
er  sie  bloß  bebaut?" 

„Nun,  Magdalena  hat  arbeiten  müssen,"  meinte  meine 
Frau. 

Und  nun  erzählte  sie  weiter,  wie  nach  Ablauf  des  Miet- 
vertrages Magdalena  und  Antonio  unter  den  ersten  erschienen 
waren,  mit  der  Absicht,  ein  neues  Pueblo  oder  Dorf,  das  die 
Erben  des  Alessandro  Roca,  des  Bruders  des  ehemaligen  Prä- 
sidenten, an  der  ehemaligen  Eisenbahnlinie,  die  von  Rio 
Quarto  nach  Villa  Carlotta  geht,  in  einer  großen  Estancia 
gründeten,  von  der  sie  einen  Teil  der  Beackerung  überlassen 
wollten.  Von  ihrer  und  ihres  Mannes  gemeinsamer  Geschichte 
war  dann  Magdalena  auf  ihre  persönUchen  Leiden  gekommen; 
es  ging  ihr  gesundheitlich  nicht  gut  und  sie  bat  meine  Frau 
doch,  wie  schon  früher  einmal  in  Turin,  zu  ihr  zu  kommen  und 
sie  besuchen  zu  wollen.  Doktor  Montanari  hatte  ihr  befohlen, 
den  Tag  an  einem  bestimmten  Teile  des  Deckes  einsam  und 
ohne  sich  zu   regen  zu  verbringen  und  sich  niemals  vom 
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Platze  zu  rühren.  Meine  Frau  konnte  sogleich  erraten,  daß 
Magdalena  an  Tuberkulose  erkrankt  war  und  tatsächlich 
hatte  sie  ihr,  nachdem  sie  sie  in  Augenschein  genoiümen 
hatte,  gesagt,  daß  die  Vorschriften  des  Schiffsarztes  durch- 
aus verständig  seien  und  ihr  gleichzeitig  feierlich  ver- 
sprochen, sie  dem  Wohlwollen  des  Doktors  empfehlen  zu 
wollen.  Was  wir  auch  in  Bälde  erfüllten.  Doch  er  erwiderte 
uns  sogleich: 

„Ein  schöner  Kerl  von  Ehemann,  der!  Er  will  absolut 
nicht,  daß  ich  seine  Frau  behandle." 

Und  er  berichtete  uns,  daß  er  die  Tuberkulösen  zu  iso- 
lieren versuche,  indem  er  ihnen  tagsüber  einen  gegen  Wind 
geschützten  Verdeckplatz  anwiese  und  sie  nachts  in  der 
Lazarettabteilung  für  ansteckende  Krankheiten  schlafen 
ließe,  und  weiter,  daß  er  ihnen  verordnete,  dauernd  in  ein 
Läppchen  zu  speien,  um  es  alsdann  sogleich  ins  Meer  zu 
werfen,  und  schließlich  noch,  daß  er  ihnen  eine  besondere 
Eation  Eier,  Milch  und  Fleisch  verschriebe.  Nur  Magdalena 
fügte  sich  nicht,  obwohl  er  ihr  damit  gedroht  hätte,  sie  auch 
tagsüber  in  den  Krankenraum  einzuschließen,  und  ihr  Mann, 
wie  ihm  die  Seeleute  und  mehrere  Auswanderer  wieder  erzählt 
hatten,  verleitete  sie  sogar,  nicht  auf  seine  Anordnungen  zu 
hören,  ja,  er  ging  so  weit,  sie  auszuzanken,  wenn  sie  es 
doch  tat. 

„Gestern  habe  ich  diesem  Menschen  einmal  den  Kopf  ge- 
waschen, so  wie  er  es  verdiente,"  schloß  der  Arzt.  „Doch 
was  hilft's?  Solchem  Gesindel  müßte  man  schon  jeden  Augen- 
blick mit  aufgepflanztem  Seitengewehr  gegenüberstehen." 

Er  sehwieg  einen  Augenblick,  die  Hand  auf  den  Kopf 
stützend  und  dann  mit  einem  Male  herausplatzend,  wie 
jemand,  der  sich  Luft  macht,  auszurufen: 

„Herr  Professor  Ferrero,  Herr  Professor  Ferrero!" 
wandte  er  sich  an  mich.  „Ich  wünschte,  daß  sie  ein  halbes 
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Jahr  einmal  meine  Arbeit  zu  machen  hätten!  Ja,  dann  würden 
Sie  Amerika  erst  richtig  kennen  lernen.  Sie  würden  bald  sehen, 
daß  das  etwas  ganz  anderes  ist,  als  immer  bloß  zu  reisen  und 
Vorträge  zu  halten,  wie  Sie  es  tun.  Ich  muß  immer  lachen, 
wenn  ich  über  Auswanderer  und  Auswanderung  reden  höre. 
Wissen  Sie,  was  für  diese  Leute  hier  notwendig  wäre?  Ein 
Irrenarzt  und  nicht  so  ein  einfacher  Medicus,  wie  ich  es  bin. 
Unter  hundert  Auswanderern  gibt  es,  glauben  Sie  mir,  nicht 
einen,  der  sein  Gehirn  auf  dem  richtigen  Flecke  hat.  Sie  sind 
alle  verrückt  oder  wenigstens  auf  dem  besten  Wege,  es  zu 
werden!" 

Ich  widersprach  dem  Doktor  lachend  und  erklärte  das 
für  eine  arge  Übertreibung.  Gewiß,  diese  große  Horde,  die 
alljährlich  das  Weltmeer  durchquerte,  besäte  förmlich  ihre 
lange  Bahn  mit  Opfern.  Doch  andererseits  —  aber  er  ließ 
mich  nicht  ausreden. 

„Das  alles,"  rief  er,  „  liest  sich  wunderschön  in  Büchern 
und  Zeitungen.  Doch,  ich  wiederhole  Ihnen  noch  einmal,  in 
Wahrheit  verhält  sich  das  ganz  anders.  Sie  brauchten  nur  acht 
Tage  an  meiner  Stelle  zu  sein  und  Sie  würden  sehen.  Geht  es 
ihm  gut,  nun,  dann  bringt  ihn  das  viele  Geld,  das  er  verdient, 
geht  es  ihm  schlecht,  bringen  ihn  die  Verluste  aus  dem  Ge- 
leise ;  in  beiden  Fällen  büßt  er  das  bißchen  Verstand  ein,  das 
ihm  Gott  —  ach,  nur  so  wenig  —  gegeben  hat.  Glauben  Sie 
wirklich,  daß  ein  Mensch,  ohne  sein  Gleichgewicht  zu  ver- 
lieren, so  dauernd  zwischen  Europa  und  Amerika,  hin-  und 
herpendeln  kann,  daß  er  im  gleichen  Augenblicke  mit  dem 
einen  Fuße  diesseits  und  mit  dem  anderen  jenseits  des  Atlan- 
tischen Ozeans  zu  stehen  scheint?  Der  Mensch  ist  von  Natur 
dazu  bestimmt,  ebenda,  wo  er  geboren  ist,  auch  zu  sterben. 
Doch  heute  mit  den  modernen  Ideen!  Verrückt,  verrückt!  Kurz 
und  gut,  lauter  Hysteriker  und  Halbidioten  oder  sie  werden  es 
wenigstens  noch.  Das  wäre  ja  an  und  für  sich  gar  nicht  so 
schlimm;  schlimm  ist  nur,  daß  gerade  ich,  Armer  da  sein 
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muß,  dem  hier  alle  zur  Behandlung  in  die  Hände  fallen  und 
sie  kurieren  soll!" 

Ich  sah  ein,  daß  es  ganz  zwecklos  war  mit  ihm  darüber 
weiter  zu  streiten,  und  so  brachte  ich  die  Unterhaltung  auf 
Antonio  zurück,  bis  der  Doktor  das  Gespräch  mit  folgenden 
Worten  abschloß. 

„Wissen  Sie,  sprechen  Sie,  der  Sie  ihn  doch  kennen,  ein- 
mal ein  wenig  mit  ihm  und  sagen  Sie  ihm,  er  solle  doch  nicht 
so  dumm  tun,  es  ginge  doch  um  die  Haut  seiner  Frau.  Möge 
ihm  diese  auch  so  wenig  gelten." 

„Ich  will  es  versuchen!"  antwortete  ich.  „Doch  bin  ich 
mir  nicht  sicher,  ob  das  nicht  einen  Schlag  ins  Wasser  be- 
deutet. Antonio  ist  ein  unverschämter  Bursche.  Sie  hätten 
hören  müssen,  welche  Antworten  er  gab,  so  lange  er  noch  in 
unserem  Dienste  stand.  Welche  Antworten,  glauben  Sie, 
würde  er  wohl  erst  heute  geben?" 

Zur  Hauptmahlzeit  wechselte  Frau  Feldmann  nun  schon 
zum  dritten  Male  während  des  Tages  ihren  Anzug.  Während 
des  Essens  plauderten  wir  zunächst  noch  ein  wenig  über  die 
Interessen  der  Kunst,  aber  Alverighi,  so  unglaublich  es 
klingen  mag,  bildete  lediglich  einen  stummen  Zuhörer  und 
sprach  auch  nicht  eine  Silbe.  Rosetti  erklärte  seine  Anschau- 
ungsweise durch  irgend  ein  neues  Beispiel;  Wir  erhoben  keine 
Einwürfe,  so  daß  sich  darüber  kein  Kampf  oder  Streit  erhob. 
Der  Abend  verlief  ruhig,  ohne  mir  jedoch  irgend  welche  Auf- 
klärung über  Frau  Feldmanns  Schicksale  zu  bringen,  weil  Ca- 
valcanti  entweder  nicht  den  Wunsch  oder  nicht  die  Macht 
hatte,  den  Admiral  zum  Sprechen  zu  bringen.  Nach  der  Mahl- 
zeit war  Alverighi  von  neuem  verschwunden.  Um  so  länger 
unterhielt  ich  mich  noch  bis  in  die  Nacht  hinein  über  Antonio 
und  Magdalena  mit  meiner  Frau  und  wir  kamen  zu  dem  über- 
einstimmenden Sclilusse,  daß  im  Gegensatz  zu  seiner  Faul- 
heit sie  über  die  Maßen  gearbeitet  haben  müsse,  sonst  wäre 
es  ganz  imerklärlich,  wie  sie  beide,  sie  krank  und  er  neu  aus- 
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staffiert,  in  die  Heimat  zurückgekehrt  wären.  Jedenfalls  be- 
gab ich  mich,  um  mein  Versprechen  zu  halten,  am  Morgen  des 
folgenden  Tages,  eines  Dienstages,  in  die  dritte  Kajüte  hinab 
und  fing  hier  mit  Antonio,  neben  dem  ich  mich  unmittelbar 
vor  der  Schiffsküche  der  dritten  Klasse  auf  einen  Haufen 
dicker  Schiffstaue  niederließ,  unweit  der  Treppe,  die  zu  dem 
Promenadendeck  führte,  unter  dem  Hin  und  Her  der  Aus- 
wanderer und  der  Matrosen,  angesichts  der  ganz  in  Weiß 
gekleideten  Köche,  die,  um  diesen  zahlreichen  Leuten  kleinen 
Herkommens  Mittagbrot  zu  bereiten,  sich  im  Hintergrunde 
der  Küche  zu  tun  machten,  ein  Gespräch  über  seine  Frau  an. 

„Du  weißt  Antonio,"  begann  ich  zu  ihm  zu  sprechen, 
„gestern  machte  meine  Frau  deiner  Magdalena  einen  Besuch, 
sie  ist  ernstlich  erkrankt." 

Doch  da  fuhr  er  plötzlich  mit  einer  jener  an  ihm  so  ge- 
wohnten scheußlich  dummen  Antworten,  wenn  auch  mit  einem 
bei  ihm  sonst  unbekannten  außerordentlich  höflichem  Tone, 
dazwischen : 

„Ich  weiß,  ich  weiß.  Und  der  Herr  Kommissär  will  sie  mir 
nicht  behandeln.  Er  hat  es  immer  eilig  und  ist  immer  jäh- 
zornig und  für  keinen  zu  sprechen.  Ich  und  kein  anderer  hat 
Magdalena  geraten,  sich  von  Frau  Gina  Ferrero  beraten  und 
behandeln  zu  lassen." 

Über  den  seltsamen  Ausfall  gegen  den  Arzt  wie  über 
den  ungewöhnlich  sanften  Ton,  den  er  mir  gegenüber  an- 
schlug, ein  wenig  überrascht,  antwortete  ich  ihm,  doiß  ich 
bisher  immer  des  Glaubens  gewesen  wäre,  daß  sie  von  dem 
Kommissär  besichtigt  und  untersucht  worden  sei. 

„Ja,  gewiß,  gleich  am  ersten  Tag  nach  der  Einschiffung, 
eine  halbe  Minute,  und  auch  da  zeigte  er  sich  uns  in  seinem 
.Jähzorne,  ich  weiß  nicht  recht  warum.  Aber  später  hat  er  sie 
nicht  mehr  besichtigt ;  er  verordnete  ihr  nur,  sich  öfter  drüben 
auf  das  Verdeck  für  sich  allein  hinzusetzen.  Und  das  ist  seine 
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ganze  Behandlung.  Wie  soll  er  mir  dann  wohl  eine  Frau  wie 
Magdalena  kurieren?  Was  denken  Sie?  Sie  kennen  sie,  die 
auch  nicht  gewöhnt  ist,  nur  eine  einzige  Minute  müßig  zu 
sein!"  Und  er  brach  in  ein  schallendes  Gelächter  aus. 

Nein,  dachte  ich  bei  mir,  Amerika  hat  ihn  nicht  klüger 
gemacht. 

Und  teils,  um  nicht  die  Zeit  in  unnützen  Unterhaltungen 
zu  verlieren,  teils  auch,  um  auf  ihn  Eindruck  zu  machen,  sagte 
ich  ihm  in  etwas  ärgerlichem  Tone,  er  möge  sich  hüten,  doch 
die  Dinge  etwas  ernster  zu  nehmen.  Magdalena  brauche  große 
Pflege  und  vor  allem  Ruhe. 

„Denn,"  fügte  ich  absichtlich  etwas  lächelnd  mit  bos- 
hafter Miene  hinzu,  „mir  hat  mal  jemand  als  großes  Ge- 
heimnis ins  Ohr  geflüstert,  daß  sie  in  Amerika  viel  mehr  als 
du  gearbeitet  habe." 

Antonio  ließ  sich  nicht  aus  der  Ruhe  bringen  und  so  ant- 
wortete er  mir  ernst,  ja  diesmal  ohne  jedes  Lächeln,  mir  ins 
Gesicht  schauend,  mit  Festigkeit  und  beinahe  sogar  mit 
Würde: 

„In  Amerika  hat  sie  ebenso  gearbeitet  wie  ich.  Wir 
haben  alle  beide  wie  Neger  gearbeitet." 

„Du,  wie  ein  Neger?"  erwiderte  ich  ihm. 

„Sogar  des  Nachts,  wo  ich,  wenn  der  Mond  schien,  das 
Feld  pflügte.  Amerika  ist  nicht  Italien,  Sie  wissen  es." 

„Ich  weiß,  ich  weiß,"  entgegnete  ich  ironisch.  „In 
Amerika  ist  alles  schöner  und  größer  und  auch  Sie  geruhen 
da  drüben  zu  arbeiten." 

,,In  Amerika,"  antwortete  er  nun,  „da  lohnt  es  doch 
wenigstens  noch,  sich  anzustrengen,  da  trägt  einer  zwar  seine 
Haut  zu  Markte,  kann  aber  dafür  auch  schon  in  acht  bis  zehn 
Jahren  einen  schönen  Spargroschen  zurücklegen." 

„Warum  bist  du  dann  bloß  nicht  damals,  als  du  das  erste 
Mal  hinübergingst,  in  Amerika  geblieben?" 
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„Nun,  weil  ich  ohne  Frau  gegangen  war.  Magdalena 
fürchtete  sich  so  vor  dem  Meere.  Ein  einzelner  Mensch  ver- 
dient gar  viel  in  Amerika,  doch  das  Geld  zerrinnt  ihm 
zwischen  den  Fingern." 

„So  bist  du  also  nur  zurückgekehrt,  um  Magdalena  zu 
holen?"  fragte  ich  ihn. 

Er  antwortete  mir,  ohne  eine  Silbe  zu  sprechen,  allein 
durch  ein  Lächeln,  in  dem  sich  gleichmäßig  Bosheit  und  Be- 
friedigung mischten. 

„Wir  also,"  so  redete  ich  auf  ihn  ein,  noch  immer  fest 
bei  meiner  Überzeugung  beharrend,  daß  er  ein  ganz  dummer 
Einfaltspinsel  sei,  „haben  uns  drei  Jahre  gequält,  dich  für  das 
Amt  eines  Burschen  und  Pförtners  auszubilden,  du  aber 
dachtest  inzwischen  nur  daran,  deine  Frau  zu  überreden,  dir 
nach  Amerika  zu  folgen?" 

Wieder  lächelte  er  mit  jener  ihm  angeborenen  Bosheit. 
Da  blitzte  zum  ersten  Male  ein  Zweifel  in  meiner  Seele  auf. 
Könnte  nicht  möglicherweise  „Se.  Exzellenz  der  Kahlkopf," 
wie  wir  ihn  nannten,  umgekehrt  nur  den  Dummen  gespielt 
haben,  um  drei  Jahre  auf  unsere  Kosten  ohne  viel  An- 
strengung zu  leben?  Doch  nein,  der  Zweifel  war  albern, 
Antonio  war  nicht  danach,  uns  alle  zum  besten  zu  haben. 
Jedoch  vermochte  ich,  von  einer  gewissen  Neugierde  ge- 
trieben, zumal  nachdem  nun  einmal  dieses  Thema  angeschnit- 
ten war,  es  nicht  zu  unterlassen,  mich  bei  ihm  nach  seinen 
Schicksalen  in  Amerika  zu  erkundigen.  Er  erzählte  mir,  daß 
er,  drüben  angekommen,  mit  Hilfe  seiner  bescheidenen  Er- 
sparnisse in  der  Provinz  Santa-Fe  hundert  Hektar  Land, 
in  einer  Gegend,  auf  die  er  schon  auf  seiner  ersten  Reise  sein 
Auge  geworfen,  gemietet  hätte;  er  hätte  nun  dort  Mais  ange- 
pflanzt und  wäre  innerhalb  dreier  Jahre  von  zwei  ganz 
außerordentlich  fruchtbaren  begünstigt  gewesen  und  hätte 
damit  annähernd  dreißigtausend  Lire  verdient,  doch  er  hätte 
das  Glück  nicht  länger  versuchen  wollen. 
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„Die  Ernte,"  so  sprach  er,  „hängt  in  Argentinien  nur 
zu  sehr  von  dem  Regen  und  den  Heuschrecken  ab,  heutzutage 
verlangen  auch  die  ,Peones'  gar  zu  viel  für  das  Mähen." 

„Sie  folgen  nur  deinen  Lehren,"  warf  ich  dazwischen. 

Doch  Antonio  verstand  die  beißende  Ironie  nicht  und 
fuhr  in  seiner  Erzählung  ruhig  fort.  Er  wäre  dann  nach  dem 
Pueblo  Alessandro  gegangen,  wo  er  mit  Hilfe  seines  Kapitals 
Gastwirt  und  Krämer  geworden  sei;  er  hätte  eine  halbe 
Cuadra,  d.  h.  etwa  fünftausend  Quadratmeter  Land  erworben 
und  darauf  eine  jener  einstöckigen,  plumpen,  roten  Bauten 
errichtet,  wie  sie  jeder,  der  einmal  das  grüne  Argentinien  be- 
reist hat,  auch  schon  einmal  gesehen  hat  und  weiß,  v/ie  sie 
sich  immer  in  Gruppen  zu  acht  bis  zehn  an  den  Eisenbahn- 
stationen hinziehen;  in  einem  solchen  hätte  er  eine  kleine 
„Posada"  und  ein  „Almacen"  eingerichtet.  Gasthof  und  Ge- 
schäft hätten  geblüht,  doch  er  hätte  sich  hier  nicht  mehr  als 
fünf  Jahre  aufhalten  wollen;  denn  die  ersten  seien  die  besten, 
sagte  er  mir,  und  manchmal  verfielen  die  Pueblos,  wenn  die 
Grundbesitzer  ihre  Herden  in  das  Land  zurücktreiben,  schon 
nach  sieben  bis  acht  Jahren.  Ich  konnte  nicht  umhin,  an  dieser 
Erzählung  eine  gewisse,  gleichsam  unbe\\aißte  Wirkung  von 
italienischer  Vorsichtigkeit  und  amerikanischen  Wagemut  zu 
bewundern  und  fragte  darum  wie  abschließend: 

„Du  hast  also  dein  Glück  gemacht?" 

Er  gab  mir  zur  Antwort,  daß  er  sich  gegenwärtig  jedes 
beliebige  Gut  unter  der  Sonne  leisten  könne;  eine  in  sich 
hinlänglich  deutliche  Antwort,  die  aber  noch  deutlicher 
wurde  durch  das  Lachen,  durch  das  sie  erst  ihre  richtige 
Melodie  bekam.  Nun  begriff  ich  endlich  in  einem  einzigen 
Augenblicke,  was  ich  so  viele  Jahre  hindurch  nicht  begreifen 
vermocht  hatte.  Ich  begriff,  daß  unter  dem  „Kahlkopf"  ein 
listiges  und  versclilagenes  Hirn  wohjie,  das  einen  geheimen 
Gedanken  Jahre  und  Jahre  lang  mit  zäher  Ausdauer  zu  ver- 
folgen verstanden  hatte.  Ich  begriff,  daß  er  uns  alle  genarrt 
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hatte,  indem  er  sich  mit  schlauer  List  die  Verpflichtung  zu- 
nutze machte,  in  der  er  meinen  Oheim  seinen  angeblichen 
Beschützer,  in  dem  manche  in  Wahrheit  seinen  Vater  sahen, 
verbunden  wußte,  indem  er  sich  die  Schwächen  zunutze 
machte,  in  die  die  Mitglieder  der  höheren  Klassen  bei  ihrem 
Verkehr  mit  den  Leuten  aus  dem  Volke  so  häufig  verfallen, 
wie  die  launenhafte  Güte,  die  wainderlichen  Zornesausbrüche, 
die  Gewissensbisse,  die  den  wilden  Leidenschaften  folgen,  den 
Überdruß,  der  aus  dem  Beharren  entspringt,  den  Leichtsinn, 
mit  dem  jene  Mitglieder  der  höheren  Klassen  so  häufig  bei 
der  Beurteilung  des  Volkes  Unwissenheit  und  Dummheit  ver- 
wechseln. Woher  es  dann  den  Leuten  aus  dem  Volke  leicht  ge- 
lingt, die  tückischesten  Waffen  hinterlistiger  Verschlagenheit 
in  ihrer  Unwissenheit  zu  verhüllen  und  zu  verbergen.  Ich  be- 
griff, daß  bei  diesem  Menschen  augenblicklich,  wo  sein  Be- 
dürfnis, mich  zu  belügen,  nachgelassen  hatte,  jene  natürliche 
Achtung  des  Volkes  für  diejenigen,  die  nun  einmal  mehr 
wissen,  vermögen  und  besitzen,  als  eben  dieses  Volk  selbst, 
wieder  die  Oberhand  gewann,  daß  er  sich  von  nun  an,  von 
meiner  Autorität  frei  fühlend,  die  alte  Frechheit  des 
mürrischen  Dieners  ablegte  und,  ohne  irgend  etwas  zu  ver- 
schweigen oder  zu  beschönigen,  die  Tatsache  bekannte,  uns  ge- 
narrt zu  haben,  daß  er  sie  bekannte,  nicht  durch  unver- 
schämte Frechheit,  sondern  ganz  treuherzig  und  sogar  ehr- 
fürchtig, um  sogar  noch  mit  jenem  geringen  Anteil  an  Ver- 
stand, den  ihm  die  Natur  zuerteilt  hatte,  einigermaßen 
Staat  zu  machen  und  nur  andererseits  Bewunderung  für 
seinen  schönen  Erfolg  einzuflößen,  zwei  Gefühle,  die  nur  allzu 
menschlich  sind,  als  daß  sie  nicht  auch  andere  Herzen,  als 
bloß  die  von  Schriftstellern  und  Künstlern,  erregen  könnten. 
Noch  eine  letzte  Neugierde  trieb  mich;  ich  wollte  doch  noch 
zu  gern  wissen,  wie  er  schließlich  seine  Frau  zu  der  großen 
Reise  überredet  hatte.  Da  schlug  er  schon  wieder  sein  ver- 
ständnisinniges, boshaftes  Lachen  an. 


128 

„Ich  habe  ihr,  wenn  sie  nicht  mitkäme,  gedroht,  mir  in 
Amerika  eine  andere  Frau  zu  nehmen  und  nicht  mehr  wieder- 
zukehren." 

Er  hielt  inne,  doch  ich  sah  ihm  ins  Gesicht  und  zum 
zweiten  Male  fuhr  es  blitzartig  durch  meine  Seele.  War  das 
nicht  auch  der  letzte  Grund,  weshalb  er  seiner  Frau  ihren 
Fehltritt  vergeben  hatte?  Um  die  Furcht  vor  dem  Weltmeere, 
die  sich  zwischen  ihr  bisheriges  Leben  und  ihr  erhofftes  zu- 
künftiges Glück  schob,  besiegen  zu  können,  hatte  er  ihr  da 
nicht  ganz  deutlich  gesagt:  Ich  verzeihe  dir  doch  nur  unter 
der  einen  Bedingung,  daß  du  mit  hinüber  kommst. 

Der  Fall  war  eigenartig  und  ich  konnte  mir  es  nicht  ver- 
sagen, auch  einmal  mit  meinem  Reisegefährten  darüber  zu 
sprechen.  Während  des  Frühstückes  begann  ich  in  der  Tat 
dem  Doktor  Montanari  den  Teil  unserer  Unterhaltung  zu  be- 
richten, der  ihn  anging  und  in  dem  sich  Antonio  über  die 
Magdalena  vorgeschriebene  Kur  beklagte. 

„Das  ist  sehr  gut!"  rief  er  aus.  „Als  ob  es  meine  Schuld 
wäre,  wenn  seine  Frau  im  Sterben  leig.  Sie  sind  übrigens  alle 
gleich;  wenn  es  zu  verdächtigen,  zu  beschuldigen  und  die 
Autorität  zu  verlästern  gilt,  welches  Talent  haben  sie  dann 
nicht  alle.  Heiliger  Bambus!" 

Doch  meine  Frau  erklärte  sich  Antonios  Beschwerden 
ganz  anders.  Die  von  dem  Doktor  verordnete  Kur  stand  walir- 
scheinlich  im  Widerspruch  mit  irgend  einer  Idee,  die  Antonio 
in  seinem  Innern  mit  sich  herumtrug  und  so  mußte  er  Gründe 
erfinden,  aus  denen  er  die  Überzeugung  gewann,  daß  diese 
Kur  zwecklos  sei.  Das  Volk  ist  nun  einmal  so.  Es  wurde  noch 
darüber  ein  wenig  hin  und  her  gestritten,  bis  ich  schließlich 
die  ganze  Geschichte  von  Antonio  noch  einmal  erzählte. 
Doch  der  Doktor,  der  mich  mit  äußerster  Aufmerksamkeit 
angehört  hatte,  rief,  sich  mit  dem  Zeigefinger  der  rechten 
Hand  immer  wieder  an  die  Stirn  klopfend,  mit  Ungestüm  aus: 
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„Jetzt  begreife  auch  ich,  warum  er  nicht  will,  daß  ich 
seine  Frau  behandle.  Es  ist  das  seine  Rache.  Er  hat  sich 
zunächst  des  Fehltrittes  seiner  Frau  bedient,  um  sie  zu  er- 
lösen, mit  Gewalt  nach  Amerika  fortzuschleppen  und  sie  wie 
eine  Sklavin  bis  zur  Erschöpfung  arbeiten  zu  lassen;  jetzt, 
wo  er  Gold  gemacht  hat,  gibt  er  ihr  ihren  schwer  verdienten 
Lohn  und  martert  sie  so  langsam  zu  Tode." 

Ich  verwahrte  mich  gegen  die  übermäßige  Strenge  des 
Doktors.  Antonio  war,  wie  so  viele  Leute  des  Volkes,  ein 
Gemisch  von  roher  Intelligenz,  ursprünglichem  Eigennutz, 
Hinterlist  und  Unbefangenheit:  er  hatte  weiter  nichts  als  aus 
seinem  Großmut  Kapital  schlagen  wollen. 

„Und  das  würde  Ihnen  wenig  erscheinen,"  versetzte  der 
Doktor,  „selbst  wenn  er  nichts  weiter  getan  hätte?" 

In  diesem  Augenblick  legte  sich  Alverighi  ins  Mittel, 
der  eben  endlich  wieder  auf  der  Bildfläche  aufgetaucht  war. 
Am  Vormittag  hatte  ihn  niemand  bemerkt,  doch  einer  der 
beiden  Kaufleute  aus  Arti  hatte  mir  erzählt,  er  hätte  ihn  in 
der  vergangenen  Nacht  gegen  zwei  Uhr  früh  auf  dem  oberen 
Deck  einsam  wandeln  sehen. 

„Und  was  hätte  er  nach  Ihrer  Meinung  machen  sollen?" 
fragte  der  Anwalt.  „Sollte  er  ihr  etwa  die  Kehle  ab- 
schneiden?" 

„Ein  anständiger  Mensch  schlägt  niemals  Geld  aus  der 
Schuld  eines  anderen"  erwiderte  der  Doktor.  „Der  Volks- 
genosse, der  seine  Frau  beim  Ehebruch  ermordet,  ist  sicher 
weniger  verdorben  als  der,  der  daraus  ein  Geschäft  macht." 

„Aber  Sie,"  unterbrach  ich  ihn,  „stellen  ja  Antonio 
einem  Ehemann  gleich,  der  seine  Frau  verkauft;  das  scheint 
mir  nicht  richtig;  da  ist  doch  wohl  ein  großer  Unterschied." 

„Der  Mensch,  der  aus  einem  Mißgeschick  noch  immer 
etwas  Gutes  zu  ziehen  weiß,  ist  ein  Weiser!"  erklärte  Alve- 
righi mit  Nachdruck.  „Ich  wundere  mich  nicht,  daß  Antonio 
in  Amerika  ein  Vermögen  gemacht  haben  soll." 

Zwischen  zwei  Welten.  9 
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„Auch  ich  nicht,"  erwiderte  der  Doktor.  „Die  Unver- 
schämtheit, mit  der  er  seine  Lehrherren  in  Europa 
prellte  .  .  ." 

„Prellte?"  warf  Alverighi  barsch  dazwischen.  „Natür- 
lich! Arbeitete  ^er  doch  so  gering,  wie  er  bezahlt  wurde,  nur 
mit  äußerstem  Widerwillen!" 

„Wenn  Sie  der  Meinung  sind,"  versetzte  der  Doktor, 
„daß,  wer  eine  Stellung  annimmt,  noch  nachträglich  das 
Recht  hat,  sie  nicht  zu  behalten,  weil  nach  seiner  Meinung 
angeblich  die  Abmachungen  nicht  billig  sind?" 

„Nein,  er  hat  das  Recht  nicht,"  versetzte  schlagfertig 
Alverighi,  „wenn  die  beiden  verhandelnden  Parteien  gleiche 
Macht  haben.  Doch  in  Europa  ist  die  Prellerei,  wie  Sie  das 
nennen,  die  letzte  Rettung  des  Armen,  wenn  ihn  der  Reiche 
erbarmungslos  bedrängt.  Sie  ist  für  ihn  der  Altar,  den  einst 
im  Altertum  der  Hilfeflehende  unter  verzweifelten  Anrufun- 
gen der  Götter  umfaßte." 

„Und  so  ist,"  entgegnete  der  Doktor  mit  sardonischem 
Lächeln,  „dem  armen  Proletarier  Diebstahl,  Betrug,  Lüge, 
Sabotage  erlaubt?" 

„Keineswegs!"  versetzte  der  andere.  „Doch  Vernunft, 
Gefühl,  gesunder  Menschenverstand  und  im  schlimmsten 
Falle  ein  lobenswerter  Geist  des  Aufruhrs  werden  dem 
Armen  stets  das  Recht  zubilligen,  die  ihm  von  der  Gewalt  des 
übermächtigen  Reichen  auferlegten  Bedingungen  mit  einer 
gewissen  Weitherzigkeit  zu  deuten.  Ja,  ich  weiß,  den  Reichen 
in  Europa  würde  es  schon  gefallen,  die  Türen  auch  dieses 
letzten  Asyl  es  schließen  zu  dürfen!" 

Im  Hasse  gegen  Europa  verstieg  sich  der  Advokat  bis 
zum  Bekenntnis  eines  Anarchisten. 

„Und  warum  sollte  dieser  Biedermann",  fragte  der  Dok- 
tor, „dann  nicht  mit  Recht  seine  Frau  verkaufen,  wenn  sich 
die  Gelegenheit  dazu  bietet?  Er  hat  wohl  daran  getan,  sagen 
Sie,  den  Schleier  der  Vergessenheit  über  die  Schuld  der  Frau 
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zu  breiten,  weil  er  einen  Vorteil  daraus  gezogen  hat.  Wamm 
sollte  er  nicht  ein  zweites,  ein  drittes,  ein  viertes  Mal  den 
Schleier  der  Vergessenheit  darüber  breiten,  wenn  er  auch  nur 
einen  geringen  Vorteil  darin  findet?  Es  ist  das  eine  Frage 
des  Maßes  und  der  Entschädigung." 

Diese  scharfe  Erwiderung  brachte  über  Alverighi  ein 
wenig  Verwirrung,  so  daß  er  nach  einem  Augenblick  Still- 
schweigens und  Zögerns  statt  einer  stichhaltigen  Erwide- 
rung eine  Antwort  gab,  die  sich  so  weit  vom  Thema  entfernte 
wie  nur  möglich. 

„Glauben  Sie  denn  eigentlich,"  bemerkte  er  schüchtern, 
„daß  es  in  Fragen  dieser  Art  immer  leicht  oder  auch  nur  ein- 
fach möglich  ist,  so  mir  nichts  dir  nichts,  wie  Sie  das  tun, 
zu  urteilen:  ,Du  hast  unrecht  oder  du  hast  recht?'  Kate- 
gorischer Imperativ  ist  etwas  Schönes,  aber  er  ist  wie  die 
Trüffeln,  er  ist  ein  Leckerbissen,  den  man  nicht  alle  Tage 
essen  kann.  Die  winzigen  Alltäglichkeiten  des  Lebens  sind 
so  zalilreich  und  so  verschieden!" 

„Eines  weiß  ich  gewiß,"  fuhr  Montanari  rauh  dazwischen, 
„ich  kann  in  jedem  Augenblick  einen  Schuft  von  einem  Ehren- 
mann unterscheiden." 

„Glauben  Sie  ernstlich?  Ganz  sicher?"  entgegnete  der 
Advokat  fragend.  „Dann  sind  Sie  wirklich  glücklich  zu  prei- 
sen. Doch  erlauben  Sie  mir,  daß  ich  daran  zweifle.  Solange  es 
sich  ausschließlich  um  einfache  Tätigkeiten  handelt,  spricht 
unser  Gewissen  eine  klare  und  deutliche  Sprache:  ,Geh' 
diesen  Weg,  meide  jenen  anderen.'  Niemand  wird  zögern,  den 
Sohn  zu  verfluchen,  der  seine  Mutter  ermordet,  um  ihr  Habe 
zu  rauben.  Doch  sobald  die  Dinge  verwickelter  werden,  bei- 
spielsweise wenn  die  Frage  aufgeworfen  wird,  ob,  wann,  wie, 
in  welchem  Maße  es  erlaubt  sei,  in  der  Politik  zu  lügen,  zu 
bestechen  und  zu  betrügen  oder  um  des  öffentlichen  Wohles 
willen  die  geschriebenen  Gesetze  und  die  Satzungen  der  Ehre 
zu  verletzen  und  zu  schänden,  dann  haben  wir  weder  einen 
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Führer  mehr  noch  einen  leitenden  Faden.  Gute  Gründe  fehlen 
einem  feinen  Geist  niemals,  und,  handelt  es  sich  erst  gar 
darum,  das  eigene  Interesse  zu  verteidigen,  dann  werden  so- 
gar die  Geister,  die  so  massiv  sind  wie  eine  Säule  des  Pan- 
theon, 60  fein  wie  eine  Nadel,  ja  so  fein,  daß  sie  schließlich 
das  Böse  zu  rechtfertigen  und  das  Gute  anzuklagen  ver- 
stehen. Die  Jesuiten  haben  das  bewiesen,  und  das  Leben  be- 
weist das  noch  besser  als  die  ehi'würdigen  Väter.  Wo  wäre 
wohl  die  Lampe,  die  uns  so  erleuchtete,  daß  wir  das  Gute 
sicher  vom  Bösen  zu  unterscheiden  wüßten?  Ich  sehe  sie 
nicht." 

,,Aber  i  c  h  sehe  sie,"  antwortete  der  Doktor,  ohne  sich 
irgendwie  in  seiner  Seelenruhe  stören  zu  lassen.  „Doch  es 
ist  eine  Laterne:  die  Laterne  des  Polizisten.  Wenii  diese 
Laterne  im  Hintergrunde  der  Straße  leuchtet,  wissen  die 
Menschen  sogleich  das  Gute  vom  Bösen  zu  unterscheiden, 
zweifeln  Sie  nicht." 

Es  brach  ein  allgemeines  Gelächter  aus,  das  der  Kapitän 
benutzte,  um  die  Tafel  aufzuheben,  und  so  fand  die  Unter- 
haltung auf  Kosten  von  Alverighi  einen  jähen  Abschluß.  Wir 
begaben  uns  nun  zum  Steuerbord  und  lasen  von  der  Karte 
ab,  daß  wir  jetzt  zur  Mittagszeit  bei  dem  Parallelkreis  von 
6"  17'  und  dem  Meridian  von  32'^  35'  angekommen  waren. 
Morgen  müßten  wir  also  zum  Äquator  gelangen.  Doch  der 
Tag  war  glühend,  d-er  Himmel  und  das  Meer  von  einem  tiefen 
Blau,  die  Luft  von  dem  blendenden  Weiß  riesiger  Wolken 
erfüUt,  die  einsam  in  dem  Azur  dahinwandelten,  und  so  ver- 
schwanden wir  schnell  in  unseren  Kabinen  zu  einer  kleinen 
Siesta.  Nachmittags  schlugen  schon  wieder  neue  Gerüchte 
über  Frau  Feldmann  an  Cavalcantis  Ohren;  es  hieß,  daß  sie 
in  Newport  ein  feenhaftes  Schloß  besäße,  in  dem  auf  den 
Tafeln  Schüsseln  von  Gold  erglänzten  und  sich  über  sie  so 
viele  und  so  herrliche  Blumen  ergossen,  daß  schon  sie  allein 
zweitausend  Lire  kosteten.  Wieder  zuckte  der  Admiral,  den 
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wir  darüber  befragten,  lachend  die  Achseln;  er  beschrieb  uns 
Frau  Feldmanns  Villa  in  Newport,  wie  sie  war:  klein,  vor- 
nehm und  gastlich,  doch  alles  in  allem  im  Vergleich  zu  so 
manchen  altehrwürdigen  und  prächtigen  europäischen  Villen 
äußerst  bescheiden.  Woher  stammten  denn  also  alle  diese 
märchenhaften  Gerüchte?  Übrigens  betrachteten  es  nunmehr 
die  beiden  Kaufleute  aus  Asti,  der  Doktor  aus  Sao  Paulo  und 
seine  Frau,  die  schöne  Genueserin,  Levi  und  die  anderen 
Fahrgäste  des  gleichen  Ranges  als  ein  berechtigtes  Privileg 
der  gebildetsten  und  wohlhabendsten  Elemente  unter  den 
Fahrgästen  —  wie  des  Admirals,  Cavalcantis,  Alverighis  und 
unser  beiden  — ,  mit  der  Milliardärin  näher  verkehren  zu 
dürfen,  obwohl  sie  in  Wirklichkeit  bloß  darum  mit  uns  Um- 
gang pflegte,  weil  wir  allein  die  beiden  von  ihr  gesprochenen 
Sprachen  kannten:  Französisch  und  Englisch.  Die  anderen 
waren  ganz  zufrieden,  sie  selbst  mit  einem  schüchternen 
Kopfnicken  und  einem  unterwürfigen  Lächeln  begrüßen  zu 
können  und  dafür  lieber  ihre  Kammerzofe  zur  Freundin  zu 
haben:  Lisetta,  eine  Nizzaerin,  die  italienisch  sprach,  eine 
schöne,  hochgewachsene.  Jugendliche  Brünette,  die,  gewandt 
und  verschmitzt,  wie  sie  war,  scheinbar  nur  wider  Willen 
und  sich  sträubend  darauf  einging,  ihre  Herrin  und  die  ame- 
rikanische Hautefinance  bei  den  Reisenden  geringeren 
Standes  zu  vertreten. 

Gegen  fünf  Uhr  wohnten  wir  der  sogenannten  „Feuer- 
übung", einer,  wie  es  scheint,  von  den  Deutschen  ersonnenen 
kleinen  Komödie  bei,  die  gleichzeitig  zur  Beruhigung  wie  zur 
Zerstreuung  der  Reisenden  diente.  Plötzlich  ertönte  ein 
Glockensignal,  das  sich  in  einemfort  wiederholte,  um  ein 
erdichtetes  Feuer  zu  melden,  das  am  Bug  des  Schiffes  aus- 
gebrochen sein  sollte,  und  die  ganze  Mannschaft  lief  nach 
Wasser  an  die  Pumpen,  einschließlich  sogar  der  Köche,  die 
Küche  und  Kessel  im  Stich  ließen.  Doktor  Montanari  erschien 
nicht  bei  Tische  und  so  gab  es  keinen  Wortwechsel,  wohl 
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aber  eine  neue  Debatte,  zu  der  uns  die  Unterhaltung  ganz 
zufällig  anregte.  Der  Admiral  hatte  nämlich  soeben  vor 
Tische  am  frühen  Nachmittage  eine  Runde  durch  das  Deck 
dritter  Klasse  gemacht  und  seiner  Gewohnheit  gemäß  mit 
mehreren  Auswanderern  gesprochen;  da  hatte  ihm  einer  von 
diesen  Leuten,  ein  Kalabrese,  gesagt:  „Wir  müßten  alle  ins- 
gesamt an  unserer  Brust  Denkmünzen  mit  dem  Bildnis  des 
heiligen  Christoph  Kolumbus  tragen!"  Beim  Hören  dieses 
Geschichtleins  war  Alverighi  plötzlich  in  den  Ausruf  aus- 
gebrochen: 

,.Er  hat  recht,  er  hat  recht!  Die  Kirche  kann  wirklich 
vom  Volke  noch  sehr  viel  lernen!" 

Und  er  erklärte  uns  diese  dunklen  Worte  alsbald,  indem 
er  uns  erzählte,  wie  etwa  vor  einem  halben  Jahrhundert  die 
Kirche  drauf  und  dran  gewesen  war,  Christoph  Kolumbus 
heilig  zu  sprechen  und  wie  schon  die  Prozedur  von  Pius  IX. 
eingeleitet  war.  Da  hatte  ein  gewisser  Abt  Sanguinetti  in 
einer  gelehrten  Schrift  auf  Grund  von  urkundlichen  Doku- 
menten nach  den  strengsten  Methoden  moderner  wissen- 
schaftlicher Kritik  nachgewiesen,  daß  dem  Kolumbus  noch  in 
späten  Jahren  von  dem  Fräulein  Beatriz  Enriquez  de  Cor- 
dova  ein  außerehelicher  Sohn  namens  Fernando  geboren  sei. 
Da  wurde  der  große  Seefahrer,  der  sich  bereits  auf  der 
Straße  zum  Paradiese  befand,  noch  auf  halbem  Wege  von 
allen  schnöde  im  Stiche  gelassen  und  das  Verfahren  der 
Kanonisierung  ins  Ungewisse  verschoben.  Über  diese  so 
traurige  Engherzigkeit  des  Klerus  herrschte  bei  uns  allen 
nur  eine  Stimme  des  Tadels  und  der  Entrüstung.  Frau  Feld- 
mann, die  an  diesem  Abend  noch  bleicher  als  sonst  war 
und  am  Hals  eine  neue  Perlenkette  trug,  jamm^erte,  wie  die 
Menschen  noch  immer  gegen  das  Andenken  eines  schon  bei 
Lebzeiten  so  unglücklich  gewesenen  großen  Mannes  wüten 
könnten.  Cavalcanti  fragte,  ob  die  Entdeckung  von  Amerika 
nicht  von  so  entscheidendem  Gewichte  wäre,  eine  wilde  Ehe 
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auf  der  Wage  selbst  der  göttlichen  Gerechtigkeit  ausgleichen 
zu  können.  Der  Admiral  beteuerte,  daß,  alles  in  allem 
genommen,  einer  Beatriz  zum  Trotze  Kolumbus  das  Paradies 
nicht  in  Verruf  gebracht  haben  würde.  Nur  Rosetti  sagte 
nichts.  Allen  Anwesenden  zum  Tröste  berichtete  Alverighi, 
daß  sich  in  Nordamerika  ein  Verein  der  „Kolumbusritter" 
gebildet  habe,  der  sich  zum  Ziele  setzte,  Rom  und  die  Kirche 
von  der  Notwendigkeit  zu  überzeugen,  den  Entdecker  Ame- 
rikas endgültig  in  den  Himmel  zu  versetzen.  Die  Unter- 
haltung verbreitete  sich  über  Kolumbus  im  allgemeinen.  Ich 
äußerte  mieine  hohe  Verehrung  für  die  herrlichen  Studien 
eines  Henri  Vignand  über  die  Entdeckung  Amerikas,  von 
denen  ich  eine  ganz  kurze  Analyse  gab.  Nach  Henri  Vi- 
gnand hatte  Kolumbus  seine  kleinen  Segel  zu  jener  großen 
Reise,  aus  der  eine  so  weittragende  Umgestaltung  der  Welt- 
geschichte hervorgehen  sollte,  keineswegs  dazu  aufgezogen, 
um  über  den  Westen  einen  neuen  Weg  nach  Ostindien  zu 
finden,  sondern  vielmehr  dazu,  um  in  der  Unendlichkeit  des 
Weltmeeres  jenes  unbekannte  Land  wieder  aufzuspüren, 
dessen  Vorhandensein  ihm  einer  seiner  Freunde,  der  durch 
einen  Zufall  an  die  Küsten  Amerikas  verschlagen  und  von 
dort  sterbend  zurückgekehrt  war,  noch  im  Todeskampfe  ent- 
hüllt hatte.  Es  entspann  sich  eine  kleine  Debatte,  wie  weit 
wohl  diese  neue  Überlieferung,  die  so  viel  wahrscheinlicher 
und  menschlicher  als  die  andere  war,  geeignet  wäre,  den 
Ruhm  des  Kolumbus  zu  verdunkeln  oder  noch  glänzender  zu 
gestalten.  Von  hier  aus  kam  die  Unterhaltung  wie  von  selbst 
auf  das  große  Denkmal,  das  ihm  gerade  damals  die  Ita- 
liener zu  Buenos  Aires  errichteten,  und  auf  die  Frage,  wie 
weit  es  die  einzelnen  Anwesenden  schön  fänden  oder  nicht; 
von  dem  Denkmal  zu  Buenos  Aires  ging  die  Unterhaltung 
dann  weiter  auf  die  anderen  Denkmäler  über,  mit  denen 
Amerika  diesen  seinen  Vater  geehrt  hat;  alle  einigten  sich 
indessen  dahin,  daß  sie  in  der  Regel  mehr  oder  weniger 
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häßlich  seien.   Da  warf  Cavalcanti  plötzlich  ein  unbedachtes 
Wort  dazwischen. 

„Und  doch  lebt  heute  der  Bildhauer,  der  jene  Fähig- 
keit besäße,  nicht  etwa  ,em\  sondern  ,das'  Denkmal  des 
Christoph  Kolumbus  zu  schaffen.  Es  ist  das  kein  anderer 
als  Auguste   Rodin!" 

Wäre  dieser  Name  doch  bloß  niemals  Cavalcantis  Lippen 
entglitten!  Alverighi  sprang  auf,  als  hätte  er  eine  Back- 
pfeife bekommen. 

„Rodin?  Rodin?"  schrie  er.  „Welcher  Troglodyt?  Der 
Bildhauer   der  prähistorischen  Höhlen?" 

„Sie  lieben  also  Rodin  nicht?"  fragte  Cavalcanti. 

„Wie  sollte  ich  solche  Ungeheuer  lieben  können?" 

„Ihre  Augen,"  entgegnete  Cavalcanti  in  aller  Ruhe, 
„sind  offenbar  zu  sehr  an  die  griechischen  Formen 
gewöhnt.  Doch  wir  brauchen  für  die  verschiedenen  Künstler 
und  Schriftsteller  auch  verschiedene  Nerven.  Rodin 
ist  der  Bildhauer  des  sogenannten  Transformismus,  der  dem 
Menschen  die  ursprüngliche  Tierheit  seines  Wesens  enthüllt 
hat.  Nachdem  ein  Lamarck,  ein  Darwin  und  ein  Haeckel 
ihre  Entwicklungslehre  verkündet  hatten,  war  es  nicht  mehr 
möglich,  den  menschlichen  Körper  in  seiner  idealen  Schön- 
heit nach  Art  der  Griechen  zu  meißeln;  es  galt,  ihn  nun- 
mehr in  seiner  wilden  und  rohen  Tierheit  darzustellen,  wie 
das  Rodin  getan  hat." 

„Das  ist  einmal  wieder  ein  schönes  Beispiel  von  einem 
verkehrten  Schlüsse",  dachte  ich  so  bei  mir. 

Und  in  der  Tat  entgegnete  auch  alsbald  Alverighi: 

„Deshalb  also  stellt  er  Antropoiden,  Troglodyten  mid 
sonstige  derartige  Ungeheuer  dar!  Deshalb  also  hat  er  in 
seinem  ,Penseur'  (Denken)  den  Verstand,  d.  h.  also  die 
höchste  Fähigkeit  der  Seele,  in  dem  plumpen  Leibe  eines 
Lastträgers  der  Markthallen  verkörpert.  Wollen  Sie  aber  um- 
gekehrt   den   Gedanken    in    einem    Marmorblock    wahrhaft 
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strahlen  sehen,  dann  schauen  Sie  sich  doch  einmal  die  Büste 
des  Dichters  Homer  im  Louvre  an!" 

„Aber  im  ,PenseurV'  entgegnete  Cavalcanti,  „hat  gerade 
Rodin  das  in  der  Materie  gefangene  menschliche  Denken, 
das  beständig  mit  ihr  lebt  und  ringt,  darstellen  wollen.  Die 
Schönheit  dieser  Statue  erwächst  eben  aus  dem  Gegensatz 
zwischen  dem  idealen  Ausdruck  des  träumerischen  Gesichtes 
und  der  trägen  Materie  des  plumpen  Körpers." 

Hier  griff  Frau  Feldmann  in  die  Unterhaltung  ein,  der 
sie  von  Anfang  bis  zu  Ende,  obwohl  sie  italienisch  geführt 
wurde,  gefolgt  war  dank  der  wiederholten  freundlichen 
Unterstützung  durch  den  Admiral,  von  dem  sie  sich  immer 
wieder  einmal  einen  Satz  übertragen  ließ. 

„Rodin,"  so  erklärte  sie  nun  in  französischer  Sprache, 
„ist  darum  ein  so  gefeierter  Bildhauer,  weil  in  seinen 
Schöpfungen  stets  eine  Idee  herrscht.  Und  die  Idee  macht 
oft  erst  das  recht  klar,  was  in  der  Statue  im  ersten  Augen- 
blick sonderbar  oder  auch  unharmonisch  erscheint." 

„Die  Ideen  finde  ich  auch  in  Büchern,"  entgegnete  eben- 
falls in  französischer  Sprache  Alverighi,  ,,im  Marmor  ver- 
lange ich  schöne  Formen  oder  gewaltige  Gefühlsausdrücke." 

„Ja,  dann  verstehe  ich  allerdings,"  erwiderte  Frau  Feld- 
mann, „daß  Ihnen  einige  Statuen  von  Rodin  nicht  gefallen. 
Aber  gewisse  andere  müssen  Ihnen  hinwiederum  sehr  ge- 
fallen. Sie  haben  beispielsweise  gewiß  seinen  Victor  Hugo 
im  Garten  des  Palais  Royal  gesehen?  Welche  feierliche  Ruhe 
atmet  nicht  dieses  sinnende  Antlitz!  Und  welches  herr- 
liche Gebärdenspiel!  Erinnern  Sie  sich  des  Armes,  jenes 
Armes,  den  er  so  gestreckt  hält"  —  und  sie  ahmte  die  Be- 
wegung nach,  indem  sie  ihren  schönen  entblößten  Arm 
kraftvoll  ausstreckte  — ,  „als  ob  er  damit  eine  gewisse  Be- 
ruhigung stiften  und  eine  gewisse  Macht  ausüben  wollte? 
Wenn  ich  diesen  Arm  anblicke,  glaube  ich  immer  eine  un- 
geheure erregte  Menge  zu  sehen,  die  auf  eine  Handbewegung 
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des  Dichters  hin  sich  besänftigt,  Ruhe  hält  und  aufmerksam 
lauscht,  was  er  zu  sagen  hat." 

Aber  Alverighi  sah  nicht  einmal  diesen  wundervollen, 
blendend  weißen,  lebendigen  Arm,  der  sich  seinen  Blicken 
in  so  allernächster  Nähe  bot,  geschweige  denn,  sich  über- 
reden zu  lassen,  jenen  fernen  aus  Marmor  zu  bewundern. 

„Jenen  riesigen  Arm?"  warf  er  ein.  „So  streckt  den  Arm 
nur,  wer  einen  Faustschlag  geben  will,  nicht,  wer  in  tiefe  Ge- 
danl^ien  versunken  ist.  Die  Statue  erscheint  mir  wie  ein  über- 
großer Arm,  an  dem  ein  kleiner  menschlicher  Körper  hängt. 
Und  wenn  man  wüßte  warum?" 

So  überstürzten  sich  bei  dem  Advokaten  die  Argumente, 
doch  diesmal  mit  Vorsatz  und  im  Ernste  und  nicht,  wie 
vorigen  Sonnabend  bei  seinem  Vortrag  über  „Hamlet",  im 
Spasse  und  sie  würden  auch  noch  dem  Spasse,  wer  weiß  wie 
lange,  Widerstand  geleistet  haben,  wenn  sich  nich  Cavalcanti 
ins  Mittel  gelegt  hätte. 

„Die  augenblickliche  Unterhaltung,"  sagte  er  zu  Al- 
verighi gewandt,  „ist  so  recht  ein  lebender  Beweis  dafür,  daß 
die  ästhetischen  Urteile  immer  nur  widerruflicher  Natur  sind. 
Um  aber  Ihre  Darlegung  vollständig  zu  machen,  müßten  Sie 
mir  noch  erklären,  wielches  wohl  das  Interesse  ist,  aus  dem 
Frau  Feldmann,  Sie  und  ich  uns  um  die  Kunst  von  Rodin 
so  erhitzen.  Denken  denn  Sie  und  Herr  Rosetti  nicht  daran, 
daß  es  in  der  Kunst  keinen  Haß  und  keine  Bewunderung 
gibt,  die  wir  dem  anderen  aufzudrängen  streben,  ohne  daß 
wir  irgend  ein  Interesse  hätten?" 

Alverighi  dachte  einen  Augenblick  nach,  als  ob  er  mit 
der  Antwort  etwas  zögerte. 

„Was  Frau  Feldmann  angeht,"  erklärte  er  dann  mit 
etwas  unsicherem  Tone,  „so  ist  wohl  die  Sache  ganz  klar. 
Frau  Feldmann  ist  Französin.  Bei  ihr  ist  also  der  Patrio- 
tismus das  Interesse." 
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„Und  welches  sollte  dann  mein  Interesse  sein?"  fragte 
sogleich  Cavalcanti. 

„Ihr  Interesse?"  entgegnete  Alverighi.  „Diese  Sache  ist 
schon  weniger  klar.  Wahrscheinlich  werden  Sie  von  jener  Art 
Stolz  getrieben,  den  wir  alle  empfinden,  wenn  wir  die  neuen 
Viersuche  bewundern,  die  entweder  wirklich  den  anderen  mit 
Kühnheit  vorangehen  oder  es  wenigstens  scheinen." 

„Und  welches  Interesse  bewegt  Sie  selbst,"  fragte  end- 
lich Cavalcanti,  „die  Kunst  eines  Rodin  so  niedrig  einzu- 
schätzen?" 

Alverighi  schwieg  einen  Augenblick  von  neuem;  dann 
erklärte  er  einfach  und  trocken: 

„Rodin  ist  mir  nun  einmal  nicht  sympathisch." 

Cavalcanti  und  Frau  Feldmann  wollten  davon  nichts 
wissen, 

„Scheint  Ihnen  das  ein  genügender  Einwand?"  fragte 
der  erste. 

„Aber  er  ist  ja  der  entzückendste  Mensch  in  der  ganzen 
Welt!  Ich  kenne  ihn  sehr  genau",  fiel  die  zweite  fast  gleich- 
zeitig in  französischer  Sprache  ein. 

Aber  Alverighi  gab  nicht  nach. 

„Er  ist  mir  nun  einmal  nicht  sympathisch,"  wiederholte 
er  mit  Nachdruck.  „Er  hat.  so  muß  ich  les  wenigstens  nennen, 
den  Mut  gehabt,  in  der  französischen  Zeitschrift  ,La  Revue' 
zu  schreiben,  daß  das  höchste  Interesse  in  der  Kunst  die 
Schönheit  ist.  Das  höchste  Interesse?  Etwa  auch  bei  der 
Anlage  von  Städten?  Rodin  wäre  allerdings  imstande.  Nord- 
amierika  in  Acht  und  Bann  aller  Gesittung  zu  tun,  und  zwar 
bloß  aus  dem  einzigen  Grunde,  weil  ihm  New-York  nicht 
gefiele." 

„Das  wäre  gar  nicht  so  unwahrscheinlich,"  entgegnete 
Cavalcanti.  „Und  wäre  denn  das  im  Munde  eines  Künstlers 
eine  Ketzerei  und  Lästerung?  Eine  Übertreibung,  das  will 
ich  gelten  lassen,  aber  eine  Übertreibung,  die  mich  weder 
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beleidigt,  noch  überrascht,  da  ich  mich  durch  nichts  über- 
raschen oder  beleidigen  lasse  als  höchstens  durch  Sie,  der  Sie 
ausschließlich  nach  Amerika  gekommen  sind,  um  reich  zu 
werden  .  .  ." 

„Um  reich  zu  werden?"  war  die  barsche  Erwiderung 
auf  den  unerwarteten  Angriff.  ,,Wer  hat  Ihnen  denn  nur  das 
gesagt?" 

Von  allen  den  wunderlichen  Dingen,  die  uns  der  An- 
walt seit  einigen  Tagen  immer  wieder  vortrug  und  herbetete, 
verwunderte  uns  keines  mehr  als  das  augenblickliche. 

Cavalcanti  schwieg  einen  Augenblick,  um  dann  fast 
stammelnd  zu  fragen: 

„Aus  welchem  Grunde  sind  Sie  denn  sonst  nach  Amerika 
gegangen?" 

Doch  Alverighi  wollte  —  als  ob  er  sich  über  uns^r  Er- 
staunen freute  —  es  durch  ausweichende  Antworten  nur  noch 
größer  machen, 

„Ich  soll,  um  mich  zu  bereichern,  nach  Amerika  ge- 
gangen sein?  Aber  wissen  Sie  denn  nicht,  daß  ich  mit 
achtzehn  Jahren  wie  ein  mittelalterlicher  Mönch  ein  Gelübde 
der  Armut  geleistet  hatte?  Ich  war  besessen  von  der  Idee, 
etwas  zu  werden,  ich  wußte  nicht  recht  was,  jeden  Tag  etwas 
anderes,  ein  großer  Dichter,  ein  großer  Philosoph,  ein  großer 
Romanschriftsteller,  eines  von  diesen  Dingen  oder  auch  alle 
zusammen,  mit  einem  Wort  ein  wirklich  einzigartiger 
Mensch,  wie  Sie,  Cavalcanti,  das  neulich  Abend  nannten. 
Ich  war  wie  toll  darnach,  alles  zu  vereinen;  doch  sollte  fürs 
erste  ein  Postchen  als  Professor  an  einem  Gymnasium  in 
Sizilien  mein  ganzes  irdisches  Reich  sein  und  mir  genügen. 
Doch  ein  Sümmchen  von  hundert  Lire  monatlich,  ohne  Ab- 
zug in  bar  zahlbar,  schien  mir  damals  noch  eine  hinlängliche 
Entschädigung  für  einen  Mann  von  Genie  zu  sein,  der  sich 
mit  der  Schöpfung  unsterblicher  Meisterwerke  trug.  Ich 
stamme  aus  einer  Asketenfamilie,  die  .  .  ." 
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„Aber  warum  sind  Sie  denn  dann  nach  Amerika  ge- 
gangen?" fragte  Cavalcanti  immer  von  neuem. 

„Warum?  Nun,  weil  ich  bereit  war,  ein  dauerndes  Ge- 
lübde der  Armut  abzulegen,  aber  gleichzeitig  ein  großer 
Gelehrter  werden  wollte.  Und  da  ich  in  einem  Alter  von 
achtzehn  bis  zweiundzwanzig  Jahren  bemerkte,  daß  Europa 
mir  nicht  die  Wissenschaft  geben  wollte  .  .  ." 

„Sind  Sie  nach  Amerika  gegangen,  um  sie  hier  zu 
finden?"  rief  Cavalcanti,  voll  Entsetzen  die  Arme  zum 
Himmel  hebend. 

Doch  Alverighi  kreuzte,  wie  er  es  gewohnt  war,  ohne 
alle  Aufregung  die  Arme,  lehnte  sich  gegen  das  Tischchen 
und  sprach,  Cavalcanti  seine  Augen  fest  ins  Antlitz  bohrend, 
ganz  ruhig,  Wort  für  Wort  hervorstoßend: 

„Gewiß!  Ich  bin  nach  Amerika  gekommen,  um  die 
Wahrheit  zu  suchen.  Und  ich  habe  sie  nicht  nur  gesucht, 
ich  habe  sie  auch  gefunden!  Sie  glauben  es  mir  nicht?  Es 
scheint  Ihnen  seltsam?  Auch  Sie  denken  also,  daß  Amerika 
allein  für  die  Goldsucher  da  ist?   Welche  Schande!" 

Cavalcanti  blieb  einen  Augenblick  unbeweglich  und 
stumm,  ohne  Zweifel,  weil  er,  wie  übrigens  wir  alle,  nicht 
mehr  wußte,  was  er  von  diesen  sonderbaren  Reden  halten 
sollte.  Dann  sagte  er  mit  einem  Male  scherzend  und  lächelnd: 

„Sie  wissen  doch  aber,  daß  es  mich  sehr  interessieren 
würde,  zu  erfahren,  wie  dieses  Wunder  zustande  gekommen 
ist.  Denn,  offen  gesagt,  ich  glaubte  bisher  wirklich  nicht, 
daß  Amerika  noch  solche  Wunder  hervorzubringen  ver- 
möchte." 

„Das  zu  berichten,"  entgegnete  Alverighi  ernst,  „würde 
wohl  etwas  lange  dauern." 

„Wir  haben  ja  Zeit,"  meinte  Cavalcanti. 

Alverighi  schien  einen  Augenblick  zu  überlegen;  dann 
erklärte  er,  mit  den  Achseln  zuckend: 

„Nun,  wenn  Sie  wollen.    Meinetwegen." 
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„Bitte,  noch,  heute  Abend." 

Hierauf  wandte  sich  Alverighi  zu  Rosetti  hin  und  sprach 
zu  ihm  die  folgenden  Worte: 

„Kommen  auch  Sie,  Herr  Ingenieur!  Ich  hoffe,  Ihnen 
versprechen  zu  vermögen,  daß  auch  diese  letzte  Tyrannei 
des  alten  Europa,  die  sie  für  unausrottbar  oder  so  gut  wie 
unausrottbar  halten  —  ich  meine  die  Kunst  — ,  auf  dem 
Punkt  ihres  Unterganges  steht.  Ja,  sie  ist  schon  so  gut  wie 
untergegangen!  Neue  Zeiten  ziehen  auf.  Die  Welt  wird  end- 
lich ihr  Glück  in  Reichtum  und  Freiheit  finden.  Diese  Ent- 
deckung habe  ich  heute  Nacht  gemacht.  Gerade  weil  der 
Beweggrund  unserer  ästhetischen  Bewunderungen  durch  das 
bloße  materielle  Interesse  gebildet  wird,  kann  die  geistige 
Herrschaft  Europas  nicht  länger  bestehen." 

VII. 
Und  wirklich  saßen  wir  drei,  Cavalcanti,  Rosetti  und  ich, 
eine  Stunde  später  auf  dem  Promenadendeck  auf  den  Korb- 
sesseln hingestreckt  gemeinsam  mit  Alverighi,  dessen  ver- 
traulichen Mitteilungen  wir  lauschten,  im  Kreise  um  ein 
kleines  Tischchen  bei  zwei  Flaschen  Sekt  und  ein  paar  Kisten 
Zigarren;  wir  befanden  uns  in  dem  leeren  Räume,  den  die 
eiserne  Wand,  die  sich  hinter  der  Tür  zu  den  Kabinen  hin- 
zog, mitten  auf  dem  Schiffe  bildete.  Es  war  Neumond  und 
eine  warme  Nacht;  dumpf  haUte  unter  unseren  Füßen  die 
metallene  Masse  der  „Cordova";  das  von  dem  Bug  durch- 
schnittene Weltmeer  rauschte  in  dem  Dunkel  unaufhörlich, 
gleich  wie  ein  unsichtbarer  naher  Wasserfall.  In  aller  Eile 
verschlang  noch  der  Advokat  einen  Becher  Wein,  zündete 
sich  noch  eine  mächtige  Havanna  an,  stützte  seine  Ellbogen 
auf  die  Armlehnen  des  Korbsessels,  bog  sich,  als  ob  er  uns 
näher  rücken  wollte,  ein  wenig  zu  uns  hinüber  und  hob,  ohne 
weiter  auf  die  Mitfahrenden  zu  achten,  die  allein  oder  paar- 
weise auf  dem  Verdeck  lustwandelten,  folgendermaßen  an: 
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„Wie  ich  schon  einmal  gesagt  habe,  stamme  ich  aus 
einer  Familie  von  Asketen.  Meine  Eltern  —  bei  dem  Ge- 
danken, daß  sie  nun  tot  und  ich  inzwischen  ein  reicher  Mann 
geworden  bin,  empfinde  ich  auch  heute  noch  immer  unwill- 
kürlich einen  Stich  im  Herzen  —  waren  von  Gott  mit  allen 
nur  denkbaren  natürlichen  Vorzügen  gesegnet;  Schönheit, 
Güte,  Verstand,  nichts  fehlte  ihnen!  Doch  welchen  Nutzen 
brachte  ihnen  das  alles  in  dem  greisenhaften  Europa?  Sie 
lebten  in  Armut  und  Knechtschaft,  der  Vater  den  Jungen 
,rosa  rosae'  beibringend,  die  Mutter  mit  tausend  Sorgen  ver- 
schiedene Kinder  großziehend,  ohne  daß  sich  auch  nur  einer 
von  ihnen  beiden  jemals  beklagt  hätte,  aber  auch  ohne  den 
kleinsten  Nutzen  für  irgend  einen  in  der  Welt  zu  stiften. 
Ach,  wenn  unter  den  Tausenden  von  Schülern,  die  ihm  schon 
durch  die  Hände  gegangen  waren,  auch  nur  einer  gewesen 
wäre,  der  im  späteren  Leben  noch  irgend  etwas  von  seinem 
Latein  gewußt  hätte!  Und  da  sollte  ich  einfach  wieder  die 
Familientradition  fortsetzen!  Mit  achtzehn  Jahren  trat  ich 
in  eine  schönwissenschaftliche  und  philosophische  Fakultät 
ein.  Wie  ich  schon  einmal  offen  bekannt  habe,  war  ich  dazu- 
mal noch  so  wahnsinnig,  ernstlich  zu  glauben,  daß  ich  durch 
Studium  an  einer  europäischen  Hochschule  etwas  Ordentliches 
lernen  könnte.  Aber  ich  fand  sogleich  staatliche  Wärter,  die 
mir  Duschen  verabreichten,  die  ganz  dazu  angetan  waren, 
mich  von  diesem  Wahne  zu  heilen!  ,Wenn  Sie  ein  wissen- 
schaftliches Thema  wünschen,  untersuchen  Sie  doch  den 
Aorist  in  den  Fragmenten  des  Xenophanes!'  beschied  mich 
eines  Tages  einer  dieser  Professoren,  ausgerechnet,  nachdem 
ich  ihm  anvertraut  hatte,  ich  möchte  einmal  den  Versuch 
machen,  eine  Studie  über  die  Geschichte  der  Idee  des  Fort- 
schrittes zu  schreiben.  Meine  Erklärung,  daß  ich  ein  Gelübde 
der  Armut  abgelegt  hätte,  o  nein,  sie  genügte  ihnen  noch 
lange  nicht;  meine  gelehrten  Kerkermeister  wünschten  auch 
um  jeden  Preis,  alles  Geistige  in  mir  zu  ertöten  und  meinen 
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Verstand  zu  verblöden.  Und  so  schlössen  sie  mich  in  alte, 
dumpfe  Grab  verließe  ein,  in  denen  sie  sich  damit  belustigten, 
die  Meisterwerke  der  Literatur  und  die  großen  philo- 
sophischen Ideen  in  tausend  kleine  Bröckchen  zerlegt  vor- 
zukauen und  vorzusetzen,  indem  sie  uns  zwangen,  vom  frühen 
Morgen  bis  zum  späten  Abend  an  sie  gefesselt,  zu  ihren 
Füßen  die  Nase  auf  den  Boden  geheftet,  ihre  kaum  wahr- 
nehmbaren Brosamen  heute  hier,  morgen  da  aufzulesen.  So 
büßte  ich  ohne  meine  Schuld  vier  schöne  Jahre  meines  Lebens 
ein.  Nicht,  als  ob  ich  inzwischen  die  Hände  völlig  in  den 
Schoß  gelegt  hätte!  Ganz  im  Gegenteil!  In  diesen  vier 
Jahren  schmierte  ich  einen  Roman,  zwei  Dramen,  ein  philo- 
sophisches System  und  noch  wer  weiß  wie  viele  andere  solcher 
Albernheiten  zusamm^en.  Doch  die  schöne  Wirkung  all  dieses 
Geschreibsels  und  Gefasels  war,  daß  ich  mich  mit  achtzehn 
Jahren  noch  für  ein  Universalgenie  liielt,  was  ganz  irrig  war, 
umgekehrt  aber  mit  zweiundzwanzig  Jahren  nach  acht- 
semestrigem  Studium  bereits  in  größter  Sorge  schwebte,  zu 
nichts  gut  zu  sein,  was  mindestens  ebenso  irrig  war.  Hat 
mir  doch  alles  in  allem  unser  Herrgott  einen  gewissen  Anteil 
Geist  gegeben  und  habe  ich  doch  wohl,  wie  ich  glaube,  im 
Laufe  meines  Lebens  bewiesen,  daß  ich  einiges  zu  leisten 
verstand.  Zu  meinem  Glücke  empörte  ich  mich  schließlich 
und  flüchtete  nach  Amerika.  Erinnern  Sie  sich,  lieber  Freund 
Ferrero,  ich  habe  Ihnen  einmal  in  Rosario  von  einem  meiner 
alten  Professoren  erzählt.  Es  war  der  einzige,  der  mir  wohl- 
wollte, aber,  ach,  der  Arme  war  schon  ein  wenig  kindisch  ge- 
worden und  so  sprach  ^er  von  Amerika,  als  ob  er  dort  zu 
Hause  wäre,  während  er  es  doch  in  Wahrheit  nur  gerade  so 
kannte  wie  etwa  den  Planeten  Mars.  Wie  zum  Teufel  hatte 
er  sich  bloß  in  den  Kopf  gesetzt,  daß  Amerika  ein  so  großes 
Bedürfnis  und  noch  dazu  ausgerechnet  nach  der  europäischen 
Philosophie  habe.  So  viel  steht  fest,  er  wiederholte  mir  bei 
jeder  Gelegenheit,  daß,  was  in  Europa  zu  viel,  in  Amerika 
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an  Philosophie  zu  wenig  vorhanden  sei  und  daß  es  darum 
vor  allem  darauf  ankäme,  leine  Auswanderung  von  Denkern 
und  Philosophen  von  der  Alten  in  die  Neue  Welt  zu  lenken. 
Tollheiten!  Doch  wie  möchte  ich  sie  jetzt  segnen,  diese  Toll- 
heiten. Gaben  sie  mir  doch  gerade  den  Antrieb,  dessen  ich 
bedurfte!  So  entschied  ich  mich  eines  schönen  Tages  und 
fuhr  —  lachen  Sie  nicht!  —  mit  der  Absicht  nach  Amerika 
ab,  dort  drüben  Philosophie  zu  dozieren.  Ich  tat  das  aufs 
Geratewohl,  nur  blind  auf  das  Wort  dieses  meines  Lehrers 
schwörend,  der  mir  so  oft  wiederholt  hatte:  ,Gehe,  ja  geh 
nur,  mein  Sohn!  Ein  junger  Mann  von  Geist,  wie  du  es  bist, 
wird  drüben  gleich  eine  Stellung  finden.  Bei  den  jugendlichen 
Völkern  machen  die  Jugendlichen  ihi^  Glück'!" 

Einen  Augenblick  schwieg  er,  in  Nachdenken  versunken 
wie  ein  Mensch,  der  über  fernliegende  Ereignisse  und  Be- 
gebenheiten noch  einmal  Rückschau  hält.  So  schwiegen  auch 
wir.   Dann  aber  fuhr  er  fort: 

„So  war  das,  was  mich  aus  Europa  vertrieb,  nicht  etwa 
die  Armiut,  sondern  vielmehr  die  Unzulänglichkeit  jener 
seiner  so  viel  gerühmten  Kultur,  die  erbärmliche  und  empö- 
rende Traurigkeit  seines  niederen,  mittleren  und  im  be- 
sonderen auch  Hochschulwesens,  die  Ohnmacht  seiner  amtlich 
abgestempelten  Wissenschaften.  Sie  wundern  sich,  meine 
Herren?  Und  doch  ist  es  so.  Keiner  von  Ihnen  aber  wird 
sich  wundern,  wenn  ich  Ihnen  sage,  wer  an  den  Toren  Ame- 
rikas bei  meiner  Ankunft  zu  meinem  Empfange  bereit  stand. 
Es  war  der  Hunger!  Ganze  Wochen  lang  haben  meine  ge- 
samten Tagesmahlzeiten  aus  weiter  nichts  als  einer  Tasse 
Milch  bestanden!  Doch  schließlich  läßt  sich  auch  von  bloßem 
trockenen  Brote  leben  und  in  den  ersten  Zeiten  war  das 
Magenknurren  nicht  einmal  meine  schlimmste  Qual!  Erinnern 
Sie  sich  wohl  noch,  Freund  Ferrero,  was  ich  Ihnen  seinerzeit 
zu  Rosario  von  diesen  schrecklichen  Zeiten  des  langen  und 
breiten  erzählt  habe?" 

Zwischen  zwei  Welten.  \Q 
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Ich  erinnerte  mich  dessen  nicht  nur,  sondern  ich  fügte 
noch  von  mir  aus  hinzu,  daß  ich  es  auch  bereits  in  aller 
Kürze  Cavalcanti  und  Rosetti  weiter  erzählt  hätte. 

„Sehr  schön,"  sprach  Alverighi  weiter,  „dann  wissen 
auch  Sie,  meine  Herren,  daß  ich  nun  noch  mit  vierundzwanzig 
Jahren  einen  neuen  Beruf  erlernen  mußte,  und  zwar  einen, 
der  weit  ernster  als  der  eines  Philosophen  war;  es  galt,  mit 
den  Studien  noch  einmal  ganz  von  vorn  anzufangen,  und  mit 
was  für  Studien!  Aber  auch  das  Studium  der  Juristerei,  die 
ich  nunmehr  wählte,  genügte  nicht.  Ich  mußte  doch  leben. 
Ich  spielte  Buchhalter,  verfaßte  Hochzeitslieder  und  schrieb 
einen  Führer  für  Buenos  Aires  zusammen.  Ach,  was  war  das 
für  eine  Qual,  für  eine  Verzweiflung,  für  eine  Wut!  Ich,  ich, 
der  ich  drüben  darnach  gestrebt  hatte,  ein  einzigartiger 
Mensch  zu  werden!  Jetzt,  wo  jede  Hoffnung  verloren  war, 
schien  es  mir  plötzlich  gewiß,  daß  ich  'es,  wenn  ich  in  Europa 
geblieben  wäre,  in  wenigen  Jahren  zu  einem  großen  Schrift- 
steller gebracht  hätte;  hier  umgekehrt,  fühlte  ich,  verdummte 
ich  langsam!  Stellen  Sie  sich  vor,  daß  ich  ganze  drei  Jahre 
lang  mich  nicht  traute,  die  Bücher  aus  dem  Kasten  zu 
nehmen,  die  Bücher,  die  doch  das  Entzücken  meiner  Jugend 
gewesen  waren.  Wie  oft  habe  ich  nicht  verzweifelt  weinend 
auf  meinem  Bette  gesessen,  wie  oft  habe  ich  nicht  Amerika 
verwünscht!  Manch  einen  Tag  dachte  ich  daran,  Hand  an 
mich  selbst  zu  legen,  manch  anderen  wieder,  mich  nach 
Europa  einzuschiffen.  Wenn  ich  die  Anschläge  der  ver- 
schiedenen transatlantischen  Schiffahrtsgesellschaften  ansah, 
empfand  ich  stets  ein  Brennen  der  Augen.  Wenn  ich  nicht 
zurückkehrte,  geschah  das  allein  aus  Stolz." 

Hier  machte  er  eine  Pause  und  goß  unsere  Gläser  voll 
Sekt;  wir  tranken  nun  alle  und  Rosetti  bemerkte  zwischen- 
durch, daß  so  mancher  in  Amerika  nur  darum  triumphiert 
hätte,  weil  er  in  dem  Augenblicke  der  Verzweiflung  kein 
Mittel  gefunden  hätte,  sich  zu  retten.  Cavalcanti  fügte  hinzu, 
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daß  noch  bei  allen  Unternehmungen  die  Notwendigkeit  mehr 
Helden  schaffe  als  die  Natur.  Während  wir  noch  so  sprachen, 
sah  ich  mit  einem  Male  Lisetta,  die  Kammerjungfer  von  Frau 
Feldmann,  aus  der  Kabinentür  treten  und  an  uns  fast 
rennend  vorübergleiten. 

„Endlich,"  fuhr  nun  Alverighi  fort,  errang  ich  den  so 
geweihten  Advokatenlorbeer,  um  sogleich  in  die  Schreibstube 
eines  Rechtsanwaltes  einzutreten  und  mich  unverzüglich  an 
den  so  widrigen  Dienst  zu  machen.  Wer  hätte  mir  das  in 
Italien  gesagt!  Welch  manche  Trübsale  sollte  ich  noch  er- 
leben! Europa  lag  mir  noch  immer  in  der  Seele.  Ich  glaubte, 
verloren  zu  sein.  In  dieser  Zeit  war  es  auch,  wo  ich  ganz 
allmählich  anfing,  Reichtum  zu  begehren,  doch  nicht  etwa  um 
seiner  selbst  willen,  sondern  nur,  um  mich  zu  betäuben  und 
mir  einen  Ersatz  zu  schaffen  und  nicht  so  ohne  Zweck  und 
Ziel  durch  die  Welt  zu  gehen.  In  Argentinien  verdient  der 
Mensch,  der  arbeitet,  auch  sehr  viel  Geld;  ich  arbeitete  un- 
ermüdlich ohne  Ruhe  und  Rast.  Nach  Verlauf  von  zwei 
Jahren  setzte  sich  mein  Anwalt  zur  Ruhe  und  überließ  mir 
seine  Praxis  unter  &ehr  vorteilhaften  Bedingungen.  Im  Jahre 
1894  hatte  ich  mir  bereits  30.000  Piaster  gespart;  da  kaufte 
ich  mir,  wie  das  drüben  so  allgemein  üblich  ist,  ein  Grund- 
stück; es  lag  in  der  Provinz  Buenos  Aires  und  kostete 
50.000  Piaster.  Der  fehlende  Betrag  wurde  mir  sogleich  von 
einer  Bank  vorgeschossen.  Und  nun  kam  auch  endlich  der 
Tag,  der  schöne  Tag,  an  dem  Fortuna  auch  mir  lächelte  und 
unversehens  um  den  Hals  fiel  in  einem  Augenblicke,  wo  ich 
es  wirklich  am  allerwenigsten  erwartete.  Es  ist  das  eines 
jener  Späßchen,  wie  sie  Fortuna  in  Amerika  so  oft  und  so 
gerne  macht.  Ihr  glaubt  sie  tausend  Meilen  fern  und  dabei 
ist  sie  schon  längst  ganz  heimlich,  ohne  von  euch  bemerkt 
worden  zu  sein,  auf  den  Zehenspitzen  von  hinten  an  euch 
herangeschlichen  und  sieht  euch  bereits  lächelnd  über  die 
Schulter.   Der  Zufall  wollte  es  nämlich,  daß  gerade  in  dieser 
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Zeit  ein  kleines  goldblätteriges  Pflänzchen  die  argentinischen 
Ebenen  zu  Tausenden  überschwemmte.  Erinnern  Sie  sich 
noch,  Freund  Ferrero,  jener  endlosen  Luzernenfelder,  wie 
es  auf  der  ganzen  Welt  keine  schöneren  gibt,  und  wie  wir 
sie  gemeinsam  mit  der  Eisenbahn  durchfahren  haben?  Jener 
elysäischen  Gefilde  der  modernen  Welt,  in  denen  das  Leben 
neu  aus  der  gleichen  nämlichen  Wunde  sprießt,  durch  die  es 
vorher  verstümmelt  und  zerschlagen  worden  ist,  in  denen 
jener  goldene  Schneckenklee,  wenn  er  einmal  gesät  ist,  nach 
dem  Schnitte  immer  wieder  und  wieder  wächst  bis  dreimal  im 
Jahre  und  so  jedes  Jahr  gleichmäßig?  Jener  Pflanze,  die  von 
selbst  wächst  und  keiner  weiteren  menschlichen  Fürsorge 
bedarf,  da  sie  mit  ihren  langen  Wurzeln  das  Wasser  aus  der 
Erde  bis  zwei  Meter  unter  dem  Boden  ganz  selbständig 
schöpft?  Es  genügt,  sie  einmal  zu  säen,  um  sie  immer 
wieder  ernten  zu  können." 

Während  Alverighi  noch  so  sprach,  sah  ich  Lisetta  mit 
dem  Admiral  zusammen  eilig  zurückkommen  und  beide  in 
Gremeinschaft  zu  der  Tür  eintreten,  die  unmittelbar  zu  den 
Kabinen  führte. 

,,Eine  Pflanze,  die  zu  ihrer  Pflege  so  wenig  Arme  er- 
fordert," fuhr  nun  der  Advokat  fort,  ,.war  für  Argentinien 
eine  wahre  Gabe  der  Götter,  die  jedoch  lange  Jahre  hin- 
durch nicht  bemerkt  worden  war." 

„Aber  Don  Bernardo  de  Irigoyen,"  fuhr  Eosetti  da- 
zwischen, ..hat  mir  doch  wiederholt  berichtet,  daß  er  schon 
vor  soundso  vielen  Jahren,  wenn  ich  mich  recht  erinnere 
sogar  schon  im  Jahre  1860,  versuchte,  jenen  Schneckenklee 
anzupflanzen,  doch  dabei  eine  beträchtliche  Geldsumme  zu- 
gesetzt hatte." 

„Das  ist  richtig,  ganz  richtig!"  entgegnete  Alverighi. 
,J)och  damals  wurde  auch  noch  nicht  das  Kraut  nach  Eu- 
ropa ausgeführt,  fand  doch  zu  jener  Zeit  noch  nicht  einmal 
die  Ausfuhr  des  Fleisches   statt.   Argentinien  kannte  noch 
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keine  Stallungen;  es  genügten  noch  die  natürlichen  Weide- 
plätze. Kurz,  der  günstige  Augenblick  war  noch  nicht  ge- 
kommen! Aber,  als  der  Augenblick  gekommen  war!  —  Doch 
ich  will  Ihnen  nur  mein  Schicksal  berichten,  als  eines  unter 
tausenden!  Denn  derartige  Fälle  begegnen  sich  in  Amerika 
alle  Tage  und  niemand  achtet  mehr  darauf.  Nur  den  Eu- 
ropäern, diesen  armen  Teufeln,  scheinen  sie  wunderbar.  Also 
drei  Monate,  nachdem  ich  mein  Grundstück  gekauft  liatte, 
entdeckte  ich,  einen  Meter  unter  der  Erde,  Wasser  und  schon 
ein  Jahr  später  verkaufte  ich  es  für  200.000  Piaster.  Auch 
nach  Zurückerstattung  des  Bankvorschusses  blieben  mir  noch 
immer  über  170.000  Piaster,  also  nahezu  400.000  Lire,  die  ich 
innerhalb  eines  einziger^  Jahres  verdient  hatte,  eine  Summe, 
die  genügte,  um  nach  Italien  zurückfahren  und  dort  not- 
dürftig von  meinen  Renten  leben  zu  können!  Ich  gestehe, 
daß,  als  ich  so  ein  halbes  Milliönchen  in  meiner  Tasche 
fühlte,  ich  mich  auch  wirklich  einen  Augenblick  dazu  versucht 
fühlte,  aber  eben  doch  nur  einen  Augenblick!" 

Er  machte  wieder  einmal  eine  Pause,  um  jäh  ein  Glas 
Sekt  herunterzugießen  und  unverzüglich  mit  noch  erhöhter 
I-ebhaftigkeit  fortzufahren: 

„Ich  entschied  mich,  ganz  ruhig  dazubleiben.  ,Amerika- 
nischer  Materialismus!',  so  würde  das  entrüstete  Europa 
sagen.  0  nein,  ich  blieb,  um  ein  Weiser  zu  werden!  Amerika 
und  das  persische  Güldenkraut  und  nicht  Europa  und  seine 
Universitäten  haben  mich  zum  Philosophen  gemacht!  Er- 
innern Sie  sich  noch,  lieber  Freund  Ferrero,  all  jener  fran- 
zösischen, englischen,  deutschen,  italienischen  und  argen- 
tinischen Bankmänner,  Gutspächter,  Estancieros,  Chacareros 
und  Getreidehändler,  die  Sie  zu  Rosario  in  den  Klubs  bei  den 
Empfängen,  bei  den  Festmahlen  in  jenen  drei  Tagen,  die  Sie 
unter  uns  weilten,  zu  sehen  bekommen  haben?  Sie  haben  die- 
j=.elben  nur  ganz  flüchtig  gesehen,  doch  ich,  der  ich  mich  kopf- 
über in  die  Geschäfte  geworfen  hatte,  bin  wirklich  genötigt 
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gewesen,  eine  längere  Zeit  in  ihrer  Mitte  zu  leben.  Aber  immer 
größeres  Erstaunen  ergriff  mich,  je  näher  ich  sie  kennen 
lernte!  Ich  traute  meinen  Augen  nicht  und  glaubte  zu  träu- 
men! Ich  war  ganz  betäubt!  Doch  wie?  Diese  Leute,  die  aus 
allen  Enden  der  Welt  herbeikamen,  hatten  sich  also  zufällig 
an  den  Gestaden  des  Paranä  zusammengefunden;  nicht  alle 
unter  ihnen  waren  Menschen  von  großem  Wissen  und  hoher 
Bedeutung,  aber  alle  lebten  in  der  niedrigen  Welt  der  Materie, 
wie  das  so  in  Europa  heißt,  einzig  und  allein  damit  beschäf- 
tigt, Geld  zu  machen,  reich  zu  werden?  Und  doch!  Haben  Sie 
iich  nicht  selbst  überzeugt,  Ferrero?  I=t  es  nicht  wahr?  Auch 
in  Nord-  und  Südamerika  sind  die  Geschäftsleute  Menschen 
und  keine  wilden  Tiere;  sie  kämpfen  und  beißen  sich,  aber  sie 
zerfleischen  sich  nicht;  was  jeder  will,  ist  nur  der  eigene  Vor- 
teil, doch  nicht  etwa  auch  der  Schaden,  die  Demütigung,  die 
Verzweiflung  und  der  Tod  des  Nebenbuhlers;  für  den,  der 
sich  nicht  entmutigen  läßt,  gibt  es  drüben  keine  unwider- 
bringliche Niederlage;  ein  jeder  ist  hier  Optimist  und  würde 
sich  schämen,  von  der  Zukunft  nichts  Gutes  mehr  zu  erhoffen. 
Der  amerikanische  Optimismus!  Er  ist  ein  wundervolles 
Morgenrot;  dieser  amerikanische  Optimismus,  in  der 
grauen  Geschichte  der  Welt.  Und  da  wagt  Europa  noch 
manchmal,  diesen  Optimismus  wie  eine  Kinderei  zu  ver- 
lachen. Übrigens  haben  wir  auch  hier  an  Bord  der  ,Cordova' 
einen  vorbildlichen  Verfechter  des  Optimismus  in  der  Per- 
sönlichkeit von  Vasquez.  Gibt  es  einen  stilleren,  ruhigeren, 
heitereren,  gesetzteren,  gemesseneren,  zuverlässigeren  Men- 
schen und  einen  seiner  Sache  sicheren  Optimisten  als  ihn? 
Und  wenn  Sie  bedenken,  daß  dieser  so  einfache  und  leutselige 
Mann  Ländereien  von  einem  so  mächtigen  Umfange  besitzt, 
wie  ihn  etwa  die  Lombardei  hat!  Denken  Sie  sich:  die  Lom- 
bardei zu  besitzen!  Es  gibt  da  drüben  Dinge,  die  einen  in 
Europa  schwindelig  machen  würden!  —  Doch  in  Amerika, 
wer  kümmert  sich  da  darum?  Es  kann  das  eines  schönen 


151 

Tages  jedem  einmal  begegnen!  —  So  sah  ich  mich  fortge- 
rissen wie  in  einem  Traume,  inmitten  frischer,  gewandter, 
behender  und  kräftiger  Gestalten,  die  nichts  so  im  Auge 
haben  wie  die  Verteidigung  ihrer  persönlichen  Interessen, 
aber  darum  weder  verbittert  noch  boshaft  und  schlecht  sind! 
Sie  sind  frei  von  jener  schrecklichen  Eifersucht,  vermöge 
deren  jeder  Erfolg  eines  anderen  so  quält,  als  ob  es  sich  um 
eine  eigene  Schlappe  handle;  sie  wissen  sehr  wohl,  daß  die 
kleinen  Streitigkeiten  des  Tages  sich  versöhnen  in  dem  über 
die  ganze  Welt  gehenden  Fortschritt,  der  auch  jedes  ein- 
zelne Land  mit  sich  reißt:  gediegene  Menschen  alles  in  allem, 
ganze  Männer  und  keine  Schatten,  „nice  fellows",  wie  es  in 
Nordamerika  heißt,  die  in  der  Tat  so  viel  Gold  wert  sind,  wie 
sie  besitzen!  Ganz  verdutzt  wandte  ich  mich  dann  Europa  zu, 
und  ich  sah  die  Menschen,  die  ja  so  erhaben  über  den 
schmutzigen  Interessen  des  Reichtums  in  der  olympischen 
Atmosphäre  der  Ideen  und  der  reinen  Formen  leben  sollen." 

Hier  machte  er  eine  kleine  Pause." 

..Ich  sah  sie  wütend,  neidisch,  boshaft,  verlogen,  un- 
duldsam, schändlich  und  schmutzig!"  platzte  er  nunmehr  mit 
ganzer  Leidenschaft  heraus. 

Wir  lächelten  unmerklich.  Doch  in  demselben  Augen- 
blick ging  gerade  ein  Kellner  vorüber,  näherte  sich  uns,  als 
er  unsere  Gläser  leer  sah,  und  füllte  dieselben  mit  dem  übrig- 
gebliebenen Weine  noch  einmal  bis  zum  Rande.  Wir 
brachen  die  Unterhaltung  ab  und  trarJcen,  um  uns  alsdann 
von  Rosetti  vorschlagen  zu  lassen,  doch  lieber  aufzustehen 
und  uns  ein  bißchen  auf  dem  Deck  zu  ergehen,  wobei 
wir  uns  ja  ganz  ruhig  weiter  unterhalten  könnten.  Rosetti  und 
Alverighi  in  der  Mitte,  Cavalcanti  und  ich  ihnen  zur  Seite, 
Cavalcanti  auf  der  Wandseite  und  neben  Alverighi,  ich  neben 
Rosetti  und  auf  der  Seite  des  Geländers;  so  wandelten  wir 
zu  vieren  an  dem  erleuchteten  engen  Rande  des  unendlichen 
Dunkel  entlang,  vorüber  an  dem  wasserfallartigen  Rauschen 
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des  von  dem  Schiffe  durchkreuzten  Weltmeeres,  um  uns 
bald  dem  Bug,  bald  dem  Heck  zuzuwenden  und  ein  jeder 
immer  wieder  kehrt  zumachen,  so  oft  wir  an  einem  der  beiden 
Enden  anlangten.  Mittlerweile  sprach  Alverighi  weiter: 

.,Sie  fragten  mich  neulich,  Herr  Cavalcanti,  in  Ihrem 
wundervollen  Vortrag  .  .  .  nebenbei  bemerkt,  es  waren  Ideen 
in  diesem  Vortrag!  Ach,  wenn  Sie  bloß  nicht  so  viel  euro- 
päisierten! —  Was  sagte  ich  doch  gleich?  Sie  fragten  mich 
damals,  warum  wohl  in  Europa  jeder  Philosoph,  jeder  Schrift- 
steller, jeder  Künstler  für  sich  allein  sein  wolle  und,  wenn  er 
könnte,  alle  seine  Nebenbuhler  vernichten  würde  und,  da  er 
sie  weder  vergiften,  noch  von  Meuchelmördern  töten,  noch  mit 
einer  neuen  Lettre  de  cachet,  mit  einem  neuen  Haftbrief  in 
eine  neue  Bastille  oder  in  ferne,  sumpfige,  fiebererzeugende 
Gegenden  schaffen  kann  .  .  ." 

..Ich  denke  ja  gar  nicht  daran,"  warf  Cavalcanti  lachend 
dazwischen,  „die  hohe  Kultur  Europas  so  vieler  Verbrechen 
angeklagt  zu  haben!  Ich  habe  nur  beklagt-,  daß  Europa  so 
unduldsam  ist!" 

..Kurz  und  gut,"  nahm  Alverighi  seine  Rede  wieder  auf, 
„da  er  seine  Nebenbuhler  nicht  aus  dem  Wege  räumen  kann, 
sucht  er  sie  wenigstens  mit  jedem  nur  möglichen  Mittel  um 
ihren  Ruf  zu  bringen.  Warum  tut  der  Lehrer  den  Schüler  in 
seinen  Bann,  wenn  er  nur  einen  Schritt  über  die  Grenzen 
seines  Wissensgebietes  hinauis  tut  und  warum  beeilt  sich  hin- 
wiederum der  Schüler,  seinen  Meister  zu  verleugnen,  sobald 
jener  nur  eben  bemerkt,  daß  er  diesen  bis  auf  die  Haut  aus- 
gedrückt hat?  Warum  wollen  die  Alten  den  Anschein  er- 
wecken, die  Jungen  nicht  zu  sehen  und  warum  schreien  hin- 
wiederum die  Jungen  den  Alten  von  hinten  zu:  .Möchtet  ihr 
doch  so  rasch  als  nur  irgend  möglich  krepieren!'  Warum  sind 
Junge  und  Alte,  Große  und  Kleine,  alle  miteinander  Kanni- 
balen?" 
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Er  machte  wiederum  eine  Pause.  Doch  Cavalcanti  brachte 
nicht  ein  Wort  hervor. 

..Das  scheint  Ihnen  unerklärlich,  nicht  wahr?"  fuhr  er 
nun  v/ieder  fort.  „Ganz  natürlich!  Sie  sind  Amerikaner.  Doch 
ich,  der  ich  Europäer,  leider  nur  zu  lange  Europäer  gewesen 
bin,  ja  ich  erkläre  es  mir.  Als  ich  schließlich  auf  die  glück- 
liche Idee  kam,  der  Alten  Welt  meinen  Rücken  zu  kehren 
und  nach  Amerika  abzudampfen,  da  hatte  ich  doch  schon  — 
würden  Sie  das  für  möglich  halten?  —  mir  sämtliche  Sumpf- 
fieber  der  mittelländischen  Welt  zugezogen!  Ja,  sämtliche, 
ohne  Ausnahme  mit  nur  22  Jahren!  Das  philosophische,  lite- 
rarische, das  politische  Fieber  und  sämtliche  Fieber  der 
Malaria,  die  in  dem  alten  griechisch-lateinischen  Sumpfe 
gären:  die  chronische  Leidenschaft,  die  anderen  Mitmenschen 
zu  überragen,  zu  genießen  imd  inmitten  all  der  Zwistigkeiten, 
Kriege.  Trümmer  und  all  der  Unordnung  einzig  und  allein  aus 
Widerspruch  nach  Größe,  Reichtum,  Macht  und  Berühmtheit 
zu  streben!  In  jenem  zarten  Alter  war  ich  schon  abwechselnd 
Verist  und  Romantiker,  Mystiker  und  Materialist,  Frömmler 
und  Atheist,  Monarchist  und  Sozialist  gewesen,  wie  es  in 
Europa  so  üblich  ist,  nicht  etwa  aus  Liebe  zu  einem  Prinzip, 
sondern  vielmehr  aus  Anmaßung,  aus  Eitelkeit,  aus  Haß 
gegen  das  entgegengesetzte  Prinzip  und  die  Menschen,  die 
sich  zu  ihm  bekennen,  aus  Wut,  eine  Laufbahn  zu  machen 
oder  irgend  ein  Amt  an  sich  zu  reißen  oder  von  sich  reden  zu 
machen!  —  Der  Krieg  ist  der  Vater  aller  Dinge,  sagte  He- 
raklit.  Doch  Argentinien  heilte  mich  wieder.  Als  ich  mich  so 
unbedeutend  und  unerfahren  jenseits  dieses  ungeheuren, 
ruhigen  Weltmeeres  mit  seinen  unendlichen  Ebenen,  die  sich 
in  dem  göttlichen  Frieden  ihrer  grünen  Farbe  von  einem 
Horizont  zum  anderen  ausdehnen,  befand  und  hier  —  etwas 
anderes  als  diese  ewigen  Bücher  und  Klatschereien!  —  säen, 
ernten,  Weinlesen  und  mähen  mußte,  da  begann  ich  endlich 
einmal  nachzudenken.  Sich  vor  Kummer  das  Herz  verzehren, 
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sich  belügen,  sich  jede  Art  von  Entbehrungen  auflegen,  jede 
Art  von  Treulosigkeiten  begehen,  sich  gegenseitig  zerfleischen 
und  sich  gegenseitig  die  Herrschaft  über  bloße  Namen,  den 
Besitz  bloßer  Stimmerzeugnisse,  die  Gewalt  über  Worte,  die 
keinen  Sinn  haben,  und  Meinungen,  die  wechseln  wie  die 
Wolken,  wo  doch  noch  so  viele  Ebenen  unberührt  dalagen,  in 
die  sich  der  Pflug  renken  ließe.  Was  gibt  es  wohl  im  Leben 
für  ein  edleres,  erhabeneres  und  schöneres  Beginnen  als 
Reichtum  zu  erzeugen,  d.  h,  Güter,  also  Dinge,  die  schon 
nach  ihrem  bloßen  Wortsinn  gut  sind,  die  allen  nützen,  die 
allen  Glück,  Befriedigung,  Bequemlichkeit,  Vergnügen  und 
Sicherheit  gewähren?  Aber  sagen  Sie  mir  doch!  Was  hat  der 
Mensch  schon  in  den  ältesten  Urzeiten  sehnsüchtiger  erträumt 
als  das  irdische  Paradies,  das  gelobte  Land,  den  Garten  der 
Hesperiden,  das  goldene  Zeitalter,  das  glückliche  Arabien, 
alles  ein  und  dasselbe  unter  den  verschiedensten  Bezeich- 
nungen, die  Herrschaft  über  die  Natur  und  die  Fülle?  Und 
verwirklicht  sich  nicht  vielleicht  schließlich  die  so  viele  Jahr- 
hunderte hindurch  wütend  erträumte  erhabene  Lage  jenseits 
des  Weltmeeres  in  jenen  Wunderländern,  wo  ein  einziges 
Bodenerzeugnis  für  sich  ganz  allein,  wie  jenes  persische 
Guldenkraut,  Getreide,  Flachs,  Baumwolle,  Kaffee  in  wenigen 
Jahren,  wie  im  Märchen,  aus  einem  Bettelmanne,  wie  ich  war, 
einen  Millionär  und  aus  einer  Einöde  und  einem  Dorfe  einen 
blühenden  Staat  und  eine  herrliche  Stadt,  wie  es  bei  Sao  Paulo 
in  Brasilien  der  Fall  ist,  machen  können?  Und  wie  ist  es 
möghch,  daß  sich  Europa  dafür  kein  Verständnis  verschafft 
und  fortfährt  zu'  wüten,  zu  hassen,  in  den  Bann  zu  tun  und 
zu  fluchen  und  Foltern  und  Gewalttaten  ersinnt  und  Tausende 
von  blühenden,  jugendlichen  Altern  verstümmelt,  um  eine 
Entscheidung  herbeizuführen,  ob  die  Welt  im  Namen  Gottes 
oder  im  Namen  des  Volkes  zu  regieren  ist,  ob  die  klassische 
Kunst  die  romantische  an  Schönlieit  überragt,  ob  irgend  ein 
befähigter  Kopf  das  Recht  oder  umgekehrt  nicht  das  Recht 
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hat,  wenn  es  ihm  gerade  paßt,  Homer  und  Cicero  zu  allen 
Teufeln  zu  jagen  und  auch,  welches  Land  wohl  am  meisten 
wert  sei,  Frankreich,  England  oder  Deutschland,  drei  so 
kleine  Länderfetzen,  daß  man  schon  die  Lupe  nehmen  muß, 
um  sie  auf  der  Landkarte  neben  unseren  Staaten  zu  er- 
kennen! Und  von  jenem  damaligen  Tage  bis  zum  heutigen 
Morgen  habe  ich  ebenso  langsam  wie  unablässig  nach 
und  nach  aus  der  Blindheit,  in  der  ich  mich  befand, 
meinen  Gesichtssinn  wieder  erlangt  und  allmählich  wieder 
angefangen,  zunächst  wie  in  einem  Zwielicht,  dann  aber 
immer  klarer  und  deutlicher  die  Welt  in  einem  ihrer  Teile 
sich  freuen  und  wie  im  Morgenrot  erstrahlen,  in  dem 
übrigen  Teile  aber,  wie  bei  Sonnenuntergang,  trauern  und  sich 
verfinstern  zu  sehen,  den  einen  Teil  seine  freien  Energien  auf 
die  Eroberung  der  Fülle  unter  fröhlichem  Gesänge  werfen, 
den  anderen  Teil  dumpf  und  bekümmert  unter  der  Tyrannis 
einer  Oligarchie  von  Juristen,  Philosophen,  Literaten,  Künst- 
lern und  Theologen  schmachten  zu  sehen;  da  habe  ich  denn, 
nach  unendlichen  Bemühungen,  Anstrengungen,  Zweifeln,  am 
heutigen  Morgen  an  Ihre  Ausführungen  von  neulich,  Herr  In- 
genieur, denkend,  endlich  begriffen,  ja  begriffen,  ich  habe  be- 
griffen, daß  die  Geschichte  sich  eine  geraume  Zeit  hindurch 
verirrt  hatte!" 

Doch  in  diesem  Augenblick  hörte  ich  mich  beim  Namen 
rufen;  ich  wandte  mich  um  und  sah,  nur  wenige  Schritte  ent- 
fernt von  mir,  den  Admiral,  der  mir  winkte,  zu  ihm  zu 
kommen. 

„Entschuldigen  Sie,  wenn  ich  Sie  störe!"  sagte  er  mir, 
als  ich  in  seiner  nächsten  Nähe  war,  „doch  ich  brauche  Sie, 
gerade  Sie!  Cavalcanti  hat  Sie  doch  wohl  über  die  verschiede- 
nen Schicksalswechsel  im  Leben  der  Frau  Feldmann  unter- 
richtet. —  Nun!  —  Zwar  trifft  Sie  dabei  keine  Schuld  und 
haben  Sie  davon  nichts  ahnen  können,  aber  jene  verwünschten 
Dinge,  die  Sie  über  die  Scheidung  in  den  Vereinigten  Staaten 
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ausgeführt  haben,  sind  seit  zwei  Tagen  der  armen  Frau  wie 
ein  Dorn  im  Herzen.  Sie  erregt  sich  auch  jetzt  noch  unauf- 
hörlich, schreit,  klagt  und  jammert  darüber,  daß  die  Schei- 
dung eine  abgeschlossene  Tatsache  ist,  daß  sie  nicht  mehr 
rechtzeitig  wird  ankommen  können  (um  ihre  Rechte  geltend 
zu  machen)  und  daß  sie  sich  das  Leben  nehmen  möchte.  Ich 
habe  sie  zu  beruhigen  versucht,  aber  sie  glaubt  mir  nicht;  sie 
meint,  daß  das  nur  alles  fromme  Lügen  von  mir  sind!  — 
Haben  Sie,  bitte,  die  Güte,  mit  mir  zu  kommen,  um  ihr  per- 
sönlich zu  wiederholen,  was  Sie  Cavalcanti  gesagt  haben!" 

So  wenig  es  mir  auch  paßte,  die  Unterhaltung  im  schön- 
sten Augenblick  im  Stich  lassen  zu  müssen,  so  folgte  ich  doch 
dem  Admiral  auf  das  obere  Deck,  wo  sich  die  Luxuskabinen 
befanden.  Noch  immer  in  dem  prächtigen,  ausgeschnittenen, 
blauen  Leinenkleide  lag  Frau  Feldmann  über  das  Bett  ge- 
beugt, d'en  linken  Arm  im  Bogen  auf  das  Kissen  gestützt,  die 
Stirn  über  den  Arm  gebeugt  und  das  Gesicht  völlig  verborgen; 
sie  schluchzte  gerade  leise  vor  sich  hin,  während  neben  ihr 
Lisetta,  die  Zofe,  auf  den  Beinen  war,  mit  einem  Glas  und 
einem  Löffel  in  der  Hand,  mit  dem  betrübten,  traurigen  Aus- 
sehen jemandes,  der  einem  Kranken  vergeblich  eine  bereits 
zurückgewiesene  Medizin  immer  wieder  anzubieten  sucht. 
Von  den  wundervollen  Haaren,  die  das  Kissen  zur  Hälfte  be- 
deckten, bis  zu  den  beiden  niedlichen,  kleinen  Füßchen,  die 
mit  ihren  seidenen  Schuhen  unter  dem  Rocke  vorsahen,  lag 
dieser  schöne  Körper  am  Ende  d'es  Bettes  in  einer  Haltung 
wie  tot  in  dumpfster  Verzweiflung.  Nur  die  entblößten  Schul- 
tern zitterten  von  Zeit  zu  Zeit,  von  den  hervorbrechenden 
Seufzern  hin-  und  hergeschüttelt,  als  ob  sie  vom  Rimipfe 
aufspringen  wollten.  Als  wir  eintraten,  rührte  sie  sich  auch 
nicht  im  mindesten.  Es  herrschte  die  tiefste  Ruhe.  Endhch 
ließ  sich  der  Admiral  auf  Französisch  vernehmen: 

„Gnädige  Frau,  Herr  Professor  Ferrero  ist  da!" 
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Als  Frau  Feldmann  meinen  Namen  hörte,  regte  sie  sich 
plötzlich.  Sie  erhob  sich  schnell,  setzte  sich  und  sammelte 
die  Falten  ihres  Kleides  um  ihre  Beine;  während  sie 
nun  ihre  Kämme  und  ihr  Haar  möglichst  in  Ordnung  zu 
bringen  suchte  und  sich  die  Tränen  aus  den  Augen  wischte, 
bat  sie  mich  um  Entschuldigung,  daß  sie  mich  auf  solche 
Weise  empfangen  müsse.  Ich  gab  eine  höfliche  Antwort,  um 
alsbald,  während  sich  Lisetta  in  eine  Ecke  zurückzog,  ein 
passendes  Gespräch  anzuknüpfen,  das  das  vom  Sonnabend 
wieder  aufheben  mußte,  indem  ich  sie  zu  überzeugen  suchte, 
daß  ein  Mitglied  der  besseren  Gesellschaft  in  jener  Weise 
nicht  die  Scheidung  vornehmen  könne;  das  würde  einen  zu 
großen  Skandal  geben!  Sie  hörte  mich  eine  Zeitlang  an,  ihre 
Augen  unbeweglich  auf  die  meinen  heftend;  dann  schüttelte 
sie  plötzlich  den  Kopf  und  jammerte  mit  verzweifelter 
Miene : 

„Der  Skandal,  der  Skandal!  Wie  sollte  sich  wohl  mein 
Mann  vor  dem  Skandal  fürchten!  Er  weiß,  daß  ihn  alle  anderen 
brauchen,  er  aber  niemanden!  Und  diese  Macht  der  Bank!" 

Ich  suchte  ihr  nachzuweisen,  daß  niemand,  auch  nicht 
der  Mächtigste  unter  allen  Bankmännern,  heute  die  öffent- 
liche Meinung  und  ihre  Vorurteile  über  ein  gewisses  Maß 
herausfordern  könne.  Doch  sie  wies  meine  ganzen  Beweis- 
führungen lebhaft  zurück  und  stellte  meinen  Scharfsinn  auf 
immer  neue  Proben.  Während  ich  noch  so  hin-  und  herredete, 
mit  dem  Unbehagen  jemandes,  der  fühlt,  daß  ihm  selbst  die 
eigenen  Gründe  entgleiten,  anstatt  in  die  Seele  des  anderen 
Sprechenden  einzudringen,  blieben  meine  Blicke  an  einem 
weißen  Gegenstande  haften,  der  in  unmittelbarster  Nähe  des 
Bettes,  wenige  Schritte  von  den  Füßen  der  Frau  Feldmann 
entfernt,  auf  dem  Boden  lag,  den  ich  aber  bisher  nicht  be- 
merkt hatte.  —  Ich  erkannte  das  prächtige  Perlenhalsband 
wieder,  mit  dem  sie  sich  an  dem  damaligen  Abend  geschmückt 
hatte  und  das  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  gleich  bei  dem 
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ersten  Erguß  der  Tränen  und  des  Seufzers  zu  Boden  ge- 
fallen war. 

„Sieh  doch  bloß,  daß  es  keiner  zertritt!"  das  war  der 
Gedanke,  der  mir  gleich  in  der  Seele  aufblitzte.  Und  zu  dem 
einen  Unbehagen  vergeblich  zu  sprechen,  gesellte  sich  bei 
mir  noch  ein  zweites.  Ich  konnte  während  meiner  ganzen 
Rede  meine  Blicke  nicht  von  den  Perlen  trennen,  ich  fühlte 
mich  getrieben,  aufzustehen  und  sie  aufzuheben;  ich  mußte 
immer  wieder  Lisetta  ansehen,  als  ob  ich  sie  fragen  wollte, 
ob  sie  denn'  blind  wäre.  Durch  diesen  neuen  Nebengedanken 
abgezogen,  antwortete  ich  auch  immer  schwächer  auf  die 
Einwürfe  meiner  Gegnerin.  Je  mehr  aber  diese  triumphierte, 
um  so  mehr  verzweifelte  sie. 

..Es  scheint  schon  wieder  ein  Anfall  bevorzustehen!" 
dachte  ich. 

Und  tatsächlich  rief  sie  plötzlich  aus: 

„Wer  hätte  das  wohl  vor  einer  Woche  gesagt!  Ich,  die 
ich  ihn  so  ruhig  und  zufrieden  erwartete?  Und  er,  der  mir  so 
zarte  Briefe  schrieb!  Mein  Gott,  und  welche  Überraschung! 
Ich  muß  wohl  träumen!  Nach  22  Jahren  der  einträchtigsten 
Liebe,  ohne  jeden  Schatten,  ohne  jeden  Argwohn.  Ist  es  denn 
möghch,  so  etwas?" 

Und  sie  preßte  ihr  Taschentuch  an  ihren  Mund,  brach 
in  Tränen  aus,  verbarg  ihr  Gesicht  von  neuem  in  ihr  Kissen, 
schluchzte  jammernd,  ihr  Leben  sei  zertrümmert,  ihre 
Freunde,  wenn  anders  sie  wirkliche  Freunde  wären,  müßten 
ihr  Strychnin  verschaffen.  Der  Admiral  lief  auf  sie  zu;  auch 
die  Zofe  kam  ihr  so  nahe,  daß  sie  mit  ihrem  Kücken  das  Hals- 
band auf  dem  Boden  bedeckte;  der  Auftritt  war  wohl  dazu 
angetan,  das  Mitleid  zu  erregen,  doch  ich  muß  gestehen,  daß 
ich  von  den  Tränen  der  Frau  Feldmann  nicht  so  sehr  bewegt 
war,  war  ich  doch  ganz  und  gar  von  der  Besorgnis  beherrscht, 
jeden  Augenblick  die  Perlen  unter  den  Füßen  der  Zofe 
krachen  hören  zu  müssen.  Diese  bestand  immer  von  neuem 
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darauf,  daß  ihre  Dame  die  Medizin  nehmen  müsse,  doch  die 
letztere  weigerte  sich  jedesmal.  Als  sich  Lisetta  nun  wieder 
ein  wenig  entfernte,  sah  sie  nun  endlich  die  Perlen  und  stieß 
sie  nun  wenigstens  mit  den  Fußspitzen  unter  das  Bett.  Ich 
atmete  auf,  doch  ich  mußte  mir  unwillkürlich  sagen,  daß  die 
Zofen  der  Milliardärinnen  oder  wenigstens  derer,  die  für 
solche  gelten,  die  Juwelen  mit  einer  eigenartigen  Leicht- 
sinnigkeit behandeln.  Mittlerweile  beruhigte  sich  Frau  Feld- 
mann allmählich  wieder  und  sie  begann,  ihre  Aufregung 
langsam  wieder  zu  verlieren,  seitdem  ihr  der  Admiral  gut  zu- 
redete, dessen  Reden  wirkungsvoller  zu  sein  schienen,  als  die 
meinen.  Er  erinnerte  sie  mit  fast  väterlicher  Freundlichlceit 
und  Autorität  an  die  lange  Eintracht,  in  der  die  beiden  Ehe- 
gatten so  viele  Jahre  gelebt  hatten,  ermahnte  sie,  nicht  zu 
verzweifeln,  da  die  Scheidung  durchaus  noch  nicht  abge- 
schlossen sei,  wäre  er  doch  nicht  einmal  sicher,  daß  ihr  Mann 
wirklich  die  Absicht  hätte,  sich  von  ihr  für  immer  zu  trennen; 
derm  die  Depesche  wäre  nur  eine  sehr  einseitige  Stimme!  Und 
ebenso  wäre  es  mit  den  falschen  Gerüchten  dieser  Tage!  Wenn 
auch  die  Gründe  Frau  Feldmarm  nicht  überzeugten,  so  stimm- 
ten sie  doch  die  Erinnerungen  milder;  sie  setzte  sich  von 
neuem  aufrecht  hin  und  stimmte  sogar  bereits  gewissen  Be- 
hauptungen des  Admirals  zu,  um  schließlich  zu  erklären: 

„Wenn  er  wirklich  etwas  Derartiges  gemacht  haben  sollte, 
dann  ist  es  sicher  der  Grund,  daß  er  verrückt  geworden  ist." 

Und  sich  mir  zuwendend,  schloß  sie: 

,,Ich  möchte,  daß  Herr  Lombroso,  Ihr  Schwiegervater, 
hier  wäre!  Er  müßte  mir  seine  Ansicht  sagen  und  könnte  mir 
sicher  einen  guten  Rat  geben!" 

Frei  von  der  Besorgnis  wegen  der  Perlen  äußerte  ich,  so 
gut  wie  ich  konnte,  noch  einige  Ansichten  über  den  Wahn- 
sinn und  seine  verschiedenen  Formen. 

„Verstehen  Sie  etwas  von  diesen  Dingen?"  fragte  sie 
mich  nunmehr. 
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„Ich,  neini"'  antwortete  ich.  ,.Doch  meine  Frau  ist  ja 
Ärztin.  Sprechen  Sie  doch  mit  ihr!" 

Und  so  redeten  wir  noch  eine  Zeitlang  von  den  ver- 
schiedensten Dingen;  das  Gespräch  wurde  immer  ruhiger.  Ich 
fragte  mich  in  meinem  Innern,  warum  wohl  jene  Frau,  die, 
wie  der  Admiral  mit  dem  Verfahren  strenger  Logik  erwiesen 
hatte,  so  wenig  Anlaß  zur  Besorgnis  habe,  doch  so  aufgeregt 
und  unruhig  sei  und  ob  sie  denn  die  Wahrheit  spräche,  wenn 
sie  behaupte,  daß  die  Scheidung  unvermutet  ein  Zusammen- 
leben zerreißen  würde,  das  so  lange  ohne  irgend  welchen 
Zwist  oder  irgend  welche  Wolke  bestanden  hätte!  Der  Fall 
wäre  dann  sehr  eigenartig  gewesen!  Als  uns  schließhch  Frau 
Feldmann  wieder  ganz  beruhigt  erschien,  zogen  wir  uns  nun- 
mehr zurück. 

Es  war  schon  ein  Uhr  nachts.  Ich  stieg  auf  das  Deck,  um 
zu  sehen,  ob  Alverighi,  Cavalcanti  und  Rosetti  noch  da 
wären.  Das  Deck  war  öde  und  verlassen.  Fast  zwei  Stunden 
waren  mit  der  Unterhaltung  und  Tröstung  der  Frau  Feld- 
mann vergangen  und  in  zwei  Stunden  sollte  die  Erörterung 
oder  besser  gesagt  die  Abhandlung  von  Alverighi  zu  Ende 
sein?  Ich  stützte  mich  einen  Augenblick  auf  das  Geländer  und 
richtete  meine  Blicke  zu  dem  gestirnten  Himmel  empor.  Da 
sah  ich  plötzlich  zum  ersten  Male  inmitten  der  dunklen  Nacht 
leuchtend,  fast  so,  als  ob  er  stille  lächelte,  wie  ein  alter 
Freund,  der  mit  seinem  Erscheinen  überraschen  will,  den 
großen  Bären.  Eine  ungeahnte  Rührung  überwältigte  mich. 
Es  schien  mir,  als  ob  dieses  große  Sternbild  der  nördlichen 
Himmelskugel  sich  zeigte,  um  mir  Nachrichten  zu  bringen 
von  meinen  Verwandten,  meinen  Freunden,  meinem  Vater- 
lande, denen  allen  ich  mich  immer  mehr  näherte,  und  jenem 
Mittelländischen  Meere,  an  dem  er  seit  ewigen  Zeiten 
leuchtet,  dieses  Vaterland,  das  der  redselige  Alverighi  mit 
einem  von  Miasmen  und  Fiebern  erfüllten  alten  Sumpfe  ver- 
glichen hatte. 


Zweiter  Teil. 


Wie,  wann  und  wodurch  sich  die  Geschichte  verfahren 
hatte,  hinterbrachte  mir  am  nächsten  Morgen  um  die  neunte 
Stunde  unser  Ingenieur  Rosetti.  Ich  war  an  jenem  Morgen 
spät  aufgewacht  und,  nachdem  ich  mich  zu  meiner  Frau  be- 
geben und  ihr  Frau  Feldmanns  Reden  und  Klagen  vom  vorauf- 
gegangenen Abend  berichtet  hatte,  auf  das  Deck  gegangen, 
um  das  in  unbestimmten  Nebehi  hin-  und  herschwankende 
Morgenhcht  zu  betrachten,  diese  aufgehende  Sonne,  die,  ob- 
wohl sie  bereits  hoch  am  Himmel  stand  und  stechend  war, 
doch  noch  nicht  der^  Schleier  silbernen  Morgendunstes,  in  dem 
sie  sich  so  häufig  bei  ihrem  Aufstieg  aus  den  warmen  Meeren 
einhüllt,  ganz  zerrissen  hatte,  jenen  Flammenstrom,  der  vom 
Horizont  aus  mitten  durch  das  blaue  Weltmeer  bis  zur  „Cor- 
dova"  hinleuchtete.  Auf  dem  Decke  hatte  ich  mit  mehreren 
Mitreisenden  so  mancherlei  Fragen  gewechselt,  die  sich  eine 
wie  die  andere  um  den  Äquator  drehten,  den  wir  an  jenem 
Tage  durchfahren  mußten.  Werden  wir  ihn  durchfahren?  Zu 
welcher  Stunde?  Mittags?  Am  Nachmittag?  Und  endlich 
hatte  ich  auch  auf  dem  oberen  Deck  am  Steuerbord  unseren 
Freund  Rosetti  gefunden. 

„Wohin  hast  du  dich  denn  gestern  Abend  gedrückt?" 
fragte  er  mich,  sobald  er  nur  meiner  ansichtig  wurde. 

Ich  kannte  seine  Verschwiegenheit  und  beantwortete  ihm 
seine  Frage  rückhaltlos. 

Zwischen  zwei  Welten.  11 
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„Schade,  schade!"  rief  er  aus,  als  ich  fertig  war,  „daß 
du  nicht  mehr  die  Lobrede  auf  Kolumbus  gehört  hast!" 

Es  war  in  der  Tat  die  Entdeckung  Amerikas,  bei  der  die 
Geschichte  im  Sumpfe  stecken  geblieben  war,  und  wer  sie 
wieder  ins  richtige  Geleise  gebracht  hatte,  war  eigentlich 
Christoph  Kolumbus  in  eigener  Person  gewesen.  Rosetti 
berichtete  mir,  wie  Alverighi  nach  meinem  Aufbruch  eine 
volle  Viertelstunde  hindurch  über  dem  Abgrund  der  Jahr- 
hunderte geschwebt  und  sich  zu  der  külinen  Behauptung  ver- 
stiegen hatte,  als  daß  bis  zur  großen  französischen  Revolu- 
tion die  Menschen  den  Wagen  vor  die  Ochsen  gespannt 
hätten  anstatt  umgekehrt,  d.  h.  daß  sie  sich  darauf  versteift 
hätten,  die  Welt  schön  und  gut  gestalten  zu  wollen,  ehe  sie 
sie  noch  ganz  erkannt  und  in  Besitz  genonunen  hätten,  mit 
anderen  Worten  das  Haus  einrichten  und  ausschmücken  zu 
wollen,  noch  ehe  sie  es  erbaut  hätten.  Wäre  nicht  seit  jener 
Zeit,  wo  Griechenland  die  Welt  sich  des  Meißels,  des  Pinsels 
und  der  Feder  zu  bedienen  lehrte,  bis  zum  Mittelalter,  das 
die  Dome  und  Paläste  der  phantastischesten  und  vielgestal- 
tigsten Kultur  aller  Zeiten  aufgerichtet  hat,  seit  jener  Zeit, 
wo  das  Ägj^ten  der  Ptolemäer  die  letzten  Strahlen  griechi- 
scher Schönheit  über  die  prächtigen  Heime  der  mittelalter- 
lichen Welt  ergoß,  bis  zum  päpstlichen  Rom  und  jenem 
Venedig  des  sechzehnten  Jahrhunderts,  das  seine  Macht  und 
seinen  Wohlstand  in  marmorner,  samtener  und  seidener  Pracht 
zur  Schau  trug  und  bis  zu  jenem  Frankreich  des  achtzelmten 
Jahrhunderts,  das  seine  drei  Herrscher  in  einer  der  Welt 
eigens  aufgenötigten  Ausschmückungskunst  verewigt,  seit 
jener  Zeit,  wo  Augustus  Horaz  und  Vergil  die  beschützte 
und  die  dereinst  in  schlichtem  Backstein  errichtete  Stadt  ganz 
neu  in  Marmor  aufbaute,  bis  zu  jenem  Ludwig  XIV.,  der 
Racine  und  Moliere  beschützt  und  zu  jener  Marquise  von 
Pompadour,  die  Paris  zur  Hauptstadt  der  eleganten  Welt 
machen  wollte,    der  höchste  Ehrgeiz    und  die    höchste  An- 
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strengling  aller  ihres  eigenen  Glückes  werten  Machthaber 
der  Vergangenheit    stets  darauf    gerichtet,    eine  Form  der 

iSchönheit  zu  verewigen?  Und  wieviel  Mühe  ist  nicht  von 
jeher  darauf  verwendet  worden,  in  der  Welt  die  Herrschaft 
der  Heiligkeit  oder  auch  der  Gerechtigkeit  oder  bisweilen 
sogar  beider  zugleich  aufzurichten,  von  der  römischen  Kaiser- 
zeit an,  die  überhaupt  erst  das  Recht  schafft,  bis  zum 
Christentum,  das  die  menschliche  Natur  von  dem  Schmutze 
der  Erbsünde  reinigen  will  und  bis  zur  großen  französischen 
Revolution,  die  der  Welt  die  Thronbesteigung  der  Freiheit, 
Gleichheit  und  Brüderlichkeit  ankündigt?    So    suchten  denn 

-die  Menschen  in  der  Folge  der  Jahrhunderte  überall  einen 
Spiegel  der  Vollkommenheit,  der  in  Wahrheit  nirgends  be- 
stand, bis  schließlich  um  die  Neige  des  fünfzehnten  Jahr- 
hunderts der  „mehr  als  göttliche"  Mann  in  die  Erscheinung 
trat,  wie  der  ihn  verherrlichende  Alverighi  Christoph 
Kolumbus  bezeichnete.  Christoph  Kolumbus  entdeckte  nicht 
nur  Amerika,  sondern  schenkte  den  Menschen  zum  zweiten 
Male  den  ihnen  schon  einmal  von  Gott  geschenkten  Erdball, 
insofern  er  sie  mit  ihnen  bis  zu  seinen  letzten  Grenzen  be- 
kannt machte.  „Mit  jedem  Schritt,  den  Kolumbus  auf  dem 
Weltmeere  machte,  erweiterte  sich  die  Erde  unter  den 
Füßen  dieses  Mannes  um  eine  Meile!"  meinte  Alverighi  in 
einer  klein  wenig  biblischen  Sprache.  Die  Unternehmung 
des  Christoph  Kolumbus  bringt,  kurz  gesagt,  den  Menschen 
endlich  ein  Verständnis  für  ihre  Pflicht,  die  ganzen 
Planeten  zu  erforschen  und  zu  erobern;  doch  je  größer  und 
größer  die  Menschen  überall  die  Erde  werden  sahen,  um  so 
kleiner  fühlten  sie  sich  selbst  und  so  entstand  in  ihnen  zu- 
nächst schüchtern,  um  dann  Kraft  und  Mut  anzunehmen  und 
sich  eine  Straße  zu  bahnen,  der  Vorsatz,  ihre  Kräfte  der 
neuen  Größe  der  Welt  anzugleichen.  Nichts  anderes  als 
diesen  kühnen  und  schönen  Vorsatz  bedeutet  das,  was  wir 
gewöhnlich    den    Fortschritt    der    Welt    nennen.    Und    die 
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Menschen  hatten  ja  diesen  Fortschritt  in  der  Tat  dadurch 
gebracht,  daß  sie  die  Wissenschaft  und  die  Maschine  schufen. 
Die  Eroberung  der  Erde,  vermöge  der  Wissenschaft  und  der 
Maschine,  war  also  die  unter  dem  Namen  des  Fortschrittes 
seit  der  Entdeckung  Amerikas  in  der  Weltgeschichte  inaugu- 
rierte große  Handlung,  und  eine  zwar  langsame,  doch  ebenso 
unvermeidliche  Wirkung  dieser  reuigen  Selbsteinkehr  der 
Geschichte  war  eine  immer  stärker  werdende  Gleichgültigkeit 
gegen  die  Kunst.  Einst,  bevor  Amerika  inmitten  des  Welt- 
meeres entdeckt  und  die  Maschinen  erfunden  waren,  als  noch 
die  Völker,  die  Städte  und  die  Fürsten  untereinander  wett- 
eiferten, den  kleinen  Strich  Landes,  auf  dem  ein  jeder  von 
ihnen  lebte,  immer  schöner  zu  gestalten,  konnte  schon  eine 
einzige  Kunst,  die  Malerei,  die  Bildhauerkunst  oder  die 
Architektur  beispielsweise  für  ein  Volk  eine  Quelle  reicher 
Gewinne  und  eine  hervorragende  Grundlage  für  sein  An- 
sehen unter  den  anderen  Völkern  ausmachen.  Der  Staat,  die 
Kirche,  die  Fürsten,  die  angesehenen  Familien  und  die  ein- 
flußreichen Männer  bemühten  sich  daher,  diese  oder  jene 
Kunst  von  der  gesamten  Menschheit  bewundem  zu  lassen. 
Heute  ist  das  nicht  mehr  der  Fall;  wir  wollen  und  müssen 
mit  den  Kapitalien  und  den  Maschinen  die  Erde  erobern 
und  keine  menschliche  Autorität  bemüht  sich  also  heute  noch 
darum,  den  Menschen  irgend  ein  Vorbild  der  Schönheit  auf- 
zunötigen, sondern  jeder  Mensch  verfügt  selbst  über  die 
Freiheit,  sich  aus  seinem  Innern  sein  Vorbild,  sein  Maß  und 
sein  Kriterium  zu  schaffen  und  so  auch  zu  dem  Urteil  zu 
kommen,  daß  New-York  die  schönste  Stadt  der  Welt  ist. 
Viele  Menschen  haben  noch  nicht  bemerkt,  daß  die  Ketten 
dieser  geistigen  Knechtschaft  von  ihren  Armen  gefallen  sind, 
sondern  fahren  noch  immer  fort,  sich  einem  Tyrannen  knech- 
tisch zu  fügen,  der  gar  nicht  mehr  besteht;  aus  diesem 
Grunde  hatte  auch  nur  Rosetti  glauben  können,  daß  die 
Menschen  selbst  heute  noch  immer  nach  einem  Meister  und 
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Tyrannen  in  Sachen  der  Kunst  fragen.  Doch  wer  wüßte 
nicht,  daß  alle  Autoritäten  der  Welt  immer  nur  eine  gewisse 
Zeitlang  sich  selbst  überleben?  Und  Alverighi  hatte  den 
Schluß  gezogen,  daß  auch  die  Schönheit  in  der  gleichen 
Weise,  wie  alle  übrigen  menschlichen  und  göttlichen  Macht- 
haber, sich  Jahrhunderte  hindurch  der  Welt,  wie  Rosetti  zu 
sagen  pflegte,  mit  Bajonetten  und  Gold  aufdrängte.  Doch  ihre 
tyrannische  Herrschaft  war  dazu  bestimmt,  dem  Ansturm 
der  Maschinen  Amerikas  und  seiner  Reichtümer  zu  erliegen, 
die  beide  die  gesamte  Welt  von  der  letzten  Tyrannei  des 
alten  Europa  befreien  sollten. 

„Wahrhaftig,  unser  Advokat  könnte  sich  um  einen 
Lehrstuhl  der  Philosophie  der  Geschichte  bewerben!"  sagte 
ich  lachend.  „Doch  vielleicht  hat  er  sich  alle  diese  schönen 
Theorien  nur  dazu  zurecht  gemacht,  um  für  Sie  eine  Er- 
widerung zu  haben  auf  all  das,  was  Sie  neulich  Abend  be- 
züglich der  langen  Herrschaft  ausgeführt  haben,  die  Europa 
auf  die  Kunst  üben  wird." 

„Ich  glaube  schon!"  entgegnete  Rosetti  lächelnd.  „Und 
es  hat  ganz  den  Anschein,  als  ob  er  jene  beiden  Tage,  an 
denen  er  sich  so  abseits  von  allem  gehalten  hat,  nur  darüber 
hätte  nachgrübeln  wollen,  welche  Erwiderung  die  beste  wäre!" 

„Und  was  haben  dann  Sie  und  Cavalcanti  ihm  erwidert?" 
warf  ich  ein. 

„Nichts!  Wir  sind  gerade  im  entscheidenden  Augenblick 
auseinander  gegangen.  Es  war  spät  und  wir  hatten  nicht,  so 
wie  du,  den  Abend  dazu  verwendet,  schöne  Damen  zu 
trösten!" 

In  diesem  Augenblick  erschien  meine  Frau;  sie  sagte 
mir,  sie  käme  gerade  in  diesem  Augenblick  von  einem  Be- 
suche bei  Frau  Feldmann,  die  sie  kurz  vorher  hatte  bitten 
lassen,  doch  einmal  schnell  in  ihre  Kabine  zu  kommen,  da 
sie  unpäßlich  sei  und  sie  zu  sehen  wünsche.  Bei  diesen 
Worten  hielt  meine  Frau  inne,  als  ob  sie  gleichsam  nicht 


166 

ganz  sicher  sei,  wie  weit  sie  in  Rosettis  Gegenwart  sprechen 
dürfe;  nachdem  ich  sie  aber  darüber  aufgeklärt  hatte,  daß 
Rosetti  in  alles  eingeweiht  sei,  erzählte  sie  uns,  wie  Frau 
Feldmann  sie  zu  allererst  gefragt  habe,  ob  sich  Liebe  durch 
Suggestion  in  Haß  verwandeln  könne;  weiter  hatte  sie  sie 
auszuforschen  gesucht  über  den  Wahnsinn,  über  die  Gehirn- 
erweichung, über  das  Alter  und  seine  Wirkungen;  sie  ge- 
stand ihr,  daß  sie  schon  seit  ihren  ersten  Ehejahren,  wenn 
sie  auch  nicht  recht  sagen  konnte  warum,  daran  gezweifelt 
habe,  ob  ihr  Mann  wirklich  geistig  ganz  gesund  sei.  Sie 
habe  den  Charakter  und  das  Temperament  dieses  eigenartigen 
und  seltsamen  Menschen  niemals  so  recht  eigentlich  ver- 
standen; nur  einmal,  es  war  gerade,  als  sie  vor  soundso 
vielen  Jahren  zu  Paris  meinen  Vortrag  über  Nero  in  der 
„Societe  de  Geographie"  hörte,  sei  es  ihr  so  vorgekommen, 
als  ob  sie  ihren  Mann  in  der  Gestalt  dieses  schwachen, 
launenhaften,  reizbaren  und  durch  Byzantinismus,  Einfluß, 
Reichtum  und  die  Möglichkeit,  sich  alles  erlauben  zu  dürfen, 
verwöhnten  Kaiser  wieder  erkennen  müsse. 

Unwillkürlich  überkam  mich  ein  Lachen.  Eine  eifer- 
süchtige Frau  schreckt  also  nicht  einmal  vor  einem  Vergleich 
eines  amerikanischen  Bankherren  mit  Nero  zurück!  Wir 
plauderten  noch  ein  wenig  über  diese  vertraulichen  Mit- 
teilungen, die  mir  die  Behauptungen  vom  vorigen  Abend 
über  das  unverminderte  Einvernehmen  in  ihrem  Eheleben 
doch  einen  ganzen  Teil  zu  entkräften  schienen.  Aber  während 
wir  uns  noch  darüber  unterhielten,  siehe,  da  kommt  plötz- 
lich in  seinem  gewohnten  Galopp  Alverighi  mit  einem  Buch 
unter  dem  Arm  angelaufen;  von  Kopf  bis  zu  den  Füßen 
ganz  neu  in  Weiß  gekleidet,  frisch  gewaschen,  gekämmt  und 
gestriegelt. 

„Ferrero,  Ferrero!"  rief  er  mir  zu,  sobald  er  uns  näher 
gekommen  war  und  mich  erkannt  hatte.  „Warum  sind  Sie 
gerade    im    schönsten    Augenblick    gestern    Abend    aufge- 
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brochen?  Haben  Sie  jetzt  Zeit?   Ich  will  Ihnen  gern  noch 
einmal  wiederholen,  was  ich  da  ausgeführt  habe." 

Aber,  noch  ehe  ich  Zeit  fand,  ilim  zu  antworten,  war 
ich  schon  in  alles  eingeweiht;  und  es  war  auch  gut  so;  denn 
wir  sollten  sogleich  wieder  durch  das  Glockenzeichen,  das 
uns  zum  Frühstück  rief,  auseinander  getrieben  werden,  um 
erst  noch  einmal  schnell  unsere  Kabinen  aufzusuchen.  Schon 
eine  Viertelstunde  später  fanden  wir  uns  alle  im  Speisesaal 
zusammen,  wo  bereits  Cavalcanti  und  der  Admiral  zugegen 
waren,  die  ich  an  jenem  Vormittag  noch  nicht  gesehen  hatte 
nicht  aber  Frau  Feldmann,  die  auch  später  sich  nicht  zeigte. 
Wir  unterhielten  uns  zunächst  etwas  aufs  Geratewohl  über 
alles  mögliche  und  so  kamen  wir  auf  die  bevorstehende 
Durchfahrung  des  Äquators. 

„Wann  werden  wir  wohl  die  nördliche  Hemisphäre  be- 
rühren?" 

„Noch  heute  Nachmittag!"  hatte  uns  der  Kapitän,  durch 
unsere  zudringlichen  Fragen  gereizt,  kurzerhand  geantwortet. 

Und  wir  dachten  alle  —  ich  weiß  nicht  recht  warum  — , 
daß  das  jetzt  um  die  Mittagszeit  jeden  Augenblick  ge- 
schehen könnte  und  so  wiegten  wir  uns  inzwischen  erwar- 
tungsvoll in  alten  Erinnerungen.  Cavalcanti  wurde,  je  mehr 
er  sich  dem  Äquator  näherte,  wie  man  das  nun  schon  bei  ihm 
in  gleicher  Lage  gewohnt  war,  immer  melancholischer  und 
sehnsüchtiger,  schaute  er  doch  in  dem  Augenblick,  in  dem  er 
jedesmal  die  heimatliche  Hemisphäre  hinter  sich  zurückließ, 
wie  in  einem  Spiegel  plötzlich  wieder  jene  wunderbaren 
Äquatoriallandschaften,  in  denen  er  seine  Kindheit  verbracht 
hatte.  Doch  der  Admiral  höhnte  ihn. 

„Seien  Sie  ohne  Sorge!"  meinte  er  zu  mir  gewandt.  „Er 
wird  nur  zu  bald  die  Urwälder  des  Amazonenstromes  und 
die  Herrlichkeiten  der  Tropen  vergessen,  wenn  er  erst  im 
„Bois  de  Bologne"  lustwandeln  wird.  Er  ist  darin  so,  wie 
es  bisher  noch  alle  Brasilianer  gewesen  sind!" 
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Cavalcanti  lächelte,  ließ  sich  aber  in  seinem  Redestrom 
nicht  im  geringsten  stören. 

„Wie  liebe  ich  nicht  dieses  glänzende  Blau  der  Äqua- 
torialmeere; es  erinnert  mich  an  das  schönste  Meer  der  Erde: 
an  das  Mittelländische  Meer  in  Sommertagen.  Dieses  Meer 
ist  wohlweislich  ein  griechisch-lateinisches!  Wie  sollten  da 
nicht  die  Söhne  Griechenlands  und  Roms  von  dort  aus  an 
die  Eroberung  Brasiliens  und  Argentiniens  gehen?  Aber  er- 
innern Sie  sich  wohl  auch  noch,  Freund  Ferrero,  des  nörd- 
lichen Atlantischen  Ozeans?  Immer  regnerisch,  stürmisch, 
grau,  kalt  und  trübe,  bewegt!  Ja,  das  ist  wohlweislich  ein 
Wikinger  Meer,  eine  Straße  für  jene  rauhen  germanischen 
Rassen,  die  die  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika  be- 
völkert haben!  Zu  rauh  für  unsere  alten  Rassen!" 

„Ich  umgekehrt,"  fuhr  Alverighi  barsch  dazwischen, 
„fahr  nun  schon  das  zwölfte  Mal  über  diesen  Nabel  der  Erde, 
wie  ein  Homer  der  Gegenwart  sagen  würde,  und  jedes  Mal, 
wenn  ich  wieder  durchfahre,  fühle  ich  von  neuem  an  diesem 
Grenzgebiet  der  beiden  Hemisphären  in  dieser  Tropenglut 
mich  von  einem  Jubelschauer,  einer  Begeisterung,  einem  un- 
beschreiblichen orgiastischen,  ja  göttlichem  Rausche  ge- 
packt, fühle  ich  mich  wie  ein  allmächtiger  König,  wie  ein 
Riese  von  einer  unermeßlichen  Gewalt,  wie  ein  Halbgott.  Ja, 
wie  ein  Halbgott!  Wenn  ich  so  an  diese  winzigen,  kleinen 
Leute  denke,  in  deren  Mitte  Julius  Cäsar  und  Dante  lebten, 
die  sich  so  viele  Jahre  hindurch  wie  Maulwürfe  in  diesem 
Loche  von  Mittehneer  verborgen  hielten  und  umgekehrt 
nicht  wußten,  wie  groß  doch  die  übrige  Welt  war.  Und  wenn 
ich  andererseits  mich  selbst  gerade  im  besten  Zuge  denke, 
in  aller  Ruhe  auf  diesem  schwimmenden  Eisenpalaste  ganz 
nach  Wohlbehagen  zu  schmausen  und  zu  zechen,  zwischen 
Amerika,  Afrika  und  Europa,  mitten  in  dieser  unendlichen 
Wasserebene,  die  im  Anfang  der  Jahrhunderte  kein  mensch- 
liches Auge  jemals  gesehen  hatte  und  die  noch  bis  vor  vier- 
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hundert  Jahren  das  wilde  Reich  der  Stürme  und  der  Sonne 
gewesen  war.  Nein,  nein!  Wir,  die  wir  seit  der  Entdeckung 
Amerikas  im  Jahrhundert  der  Maschinen  geboren  sind,  wir 
gehören  nicht  mehr  der  gleichen  Rasse  an,  die  ehedem  die 
Erde  bewohnte!  Wir  sind  eine  Übermenschheit!" 

„Aber  wir  werden  auch  nicht  mehr  eine  zweite  ,Gött- 
liche  Komödie'  schreiben!"  seufzte  Cavalcanti. 

„Gemach,  gemach!"  entgegnete  Alverighi  mit  der 
eisernsten  Ruhe.  „Wird  denn  das  wirklich  ein  so  großer 
Schaden  sein,  wenn  wir  nur  immer  Fortschritte  machen  und 
allmählich  die  Erde  erobern?" 

Wir  sahen  uns  alle  gegenseitig  an  und  fühlten  uns  von 
ein<».ra  gemeinsamen  Gedanken  erfüllt,  daß  es  im  Augen- 
blick um  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  um  Dante  ginge. 

Aber  Alverighi,  der  unsere  Gedanken  erriet,  lächelte 
uns  wohlgefällig  an. 

„Ich  ärgere  euch,  nicht  wahr?  Doch  seien  wir  offen, 
gibt  es  im  Grunde  einen  einzigen  unter  euch,  der  bereit  wäre, 
auch  nur  auf  eine  einzige  der  modernen  Bequemlichkeiten, 
sagen  wir  z.  B.  auf  weiter  nichts  als  das  bißchen  Postver- 
kehr, dauernd  Verzicht  zu  leisten  dafür,  daß  ein  neuer  Dante 
erstünde,  der  der  Verfasser  einer  neuen  Komödie  würde, 
einer  menschlichen  oder  einer  göttlichen?  Glaubt  ihr  wirklich 
ernstlich,  daß  es  heute  noch  etwas  nütze,  sich  in  Klage  und 
Jammer  zu  verzehren,  weil  es  auch  das  seltenste  Genie  nicht 
mehr  fertig  bekommt,  in  stolzer  Einsamkeit  sein  unsterb- 
liches Meisterwerk  zu  erzeugen?  Zu  einer  Zeit,  wo  der 
Mensch  immer  gewaltigere  Maschinen  erfindet  und  die  Erde, 
das  Meer  und  die  Luft  erobert  und  er  sich  mit  diesen 
AVunderwerkzeugen  in  seinen  Händen  der  Macht  bewußt 
wird,  zu  dem  so  viele  Jahrhunderte  erträumten  und  er- 
sehnten Zauberer  der  Sage  zu  werden,  die  Menge  aber  Brot 
mit  der  nötigen  Zukost,  Unterricht,  Bequemlichkeit,  Sicher- 
heit, Vergnügen,  Luft,  Licht  und  Freiheit  verlangt:  alle  die 
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Güter  Gottes  für  alle  die  weiteren  Jahre?  Genügen  etwa, 
sie  zu  befriedigen,  Verse  und  Gemälde?  Oder  handelt  es  sich 
nicht  vor  allem  um  Kapitalien,  Ländereien,  Bergwerke  und 
Maschinen,  Maschinen,  die  mit  jedem  Jahre  geschwinder, 
gewaltiger,  ungeheurer  werden?" 

„Damit  die  Welt  wieder  in  die  Barbarei  zurückfällt 
und  unersättlich  wird!"  fiel  meine  Frau  in  diesem  Augen- 
blick unversehens  und  unvermittelt  ein. 

Wir  alle  wandten  uns  nach  ihr  hin,  etwas  überrascht 
von  ihren  Worten  und  besonders  von  dem  rauhen  und  ge- 
radezu gewaltsamem  Tone,  mit  dem  sie  dieselben  hervor- 
brachte, so  auch  Alverighi,  der  im  Augenblick  die  Gefahr 
nicht  zu  bemerken  schien,  die  ilim  von  dieser  Seite  drohte. 

„In  die  Barbarei?  Im  Gegenteil!  Damit  sie  eine  Kultur 
aufbaut,  die  mir  noch  weiser,  gewaltiger  und  reicher  ist!" 
erwiderte  er  gelassen  nach  einem  Augenblick  alsbald. 

„Nur  noch  verdrehter  und  verrückter!"  meinte  sie  nun 
wieder  in  fast  noch  schärferem  Tone.  „Gerade  in  dem  Augen- 
blicke, in  dem  die  große  französische  Revolution  den 
Menschen  von  der  Tyrannei  des  Staates  und  der  Kirche 
befreit  hatte,  macht  er  sich  in  der  Hand  der  Maschinen  .  .  ." 

„Der  Mensch  zum  Sklaven  der  Maschinen?"  fragte  Al- 
verighi mit  der  Miene  jemandes,  dem  so  etwas  einfach  unbe- 
greiflich ist. 

„Gewiß!  Wenn  wir  sie  einmal  haben,  bleibt  uns  nichts 
weiter  übrig:  wir  müssen  sie  unter  allen  Umständen  in  Be- 
trieb halten,  weil  sie  sonst  rosten!  Die  Maschinen  dienen 
nicht  etwa  unseren  Bedürfnissen,  sondern  unsere  Bedürf- 
nisse sollen  den  Maschinen  dienen,  denen  wir  dauernd  Ar- 
beit geben  müssen!" 

„Aber,  gnädige  Frau!"  versetzte  Alverighi,  „wollen  Sie 
etwa  unserer  Zeit  das  wachsende  Wohlleben  der  Masse  vor- 
werfen? Wollen  Sie  ihr  verargen,  daß  das  Volk  schließlich 
seinen  Hunger  befriedigen,  nicht  geradezu  nackt  gehen,  in 
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luftigeren  Wohnungen  hausen  und  ein  gewisses  Maß  von 
Vertrautheit  mit  der  Seife  unterhalten  will?" 

„Das  ist  ganz  wie  mit  Leos  kleiner  Zehe!"  ent- 
gegnete meine  Frau  trocken  und  ein  wenig  ironisch  achsel- 
zuckend, indem  sie  zu  mir  hingewandt  hinzufügte:  „Du  er- 
innerst dich  doch  noch  dieser  Begebenheit?" 

Ich  nickte  ihr  lächelnd  zu.  Doch  die  anderen  verstanden 
uns  nicht  und  fragten  uns,  was  das  zu  bedeuten  hätte. 

„Bei  einem  Sommeraufenthalt  an  der  See,"  begann  sie 
lächelnd,  „vor  einigen  Jahren  sah  einmal  unser  Kleiner  an 
den  Füßen  einiger  seiner  Freunde  eine  Art  Sandalen,  die 
ihm  außerordentlich  gefielen  und  die  er  nun  auch  haben 
wollte.  Doch  er  mußte  schon,  bis  sie  zur  Stelle  waren,  ein 
paar  Tage  warten.  Tage  der  Spannung!  Bis  in  seine  Träume 
verfolgten  ihn  die  Sandalen!  Endlich  treffen  sie  ein;  er  zieht 
sie  natürlich  sogleich  an.  Da  bemerke  ich  mit  einem  Male, 
daß  am  rechten  Fuße  die  Spitze  etwas  zu  kurz  ist  und  daß 
die  kleine  Zehe  herauskommt,  ,Ach,  nicht  doch!  Sie  passen 
mir  vorzüglich!'  rief  er  und  weg  war  er  mit  einem  Sprunge 
und  Freudengeschrei,  das  Närrchen,  um  sie  schnellstens 
auch  seinen  Freunden  zu  zeigen.  Noch  ein  Weilchen  prahlte 
er  so  mit  seinen  Schuhen  schreiend  und  springend,  aber 
bald,  nachdem  die  erste  Freude  verraucht  war,  begann  er 
zu  fühlen,  daß  ihm  die  kleine  Zehe  weh  tat.  Eine  Zeitlang 
wehrte  er  sich  allerdings  dagegen,  bis  er  es  schließlich  Tags 
darauf  nicht  mehr  aushalten  konnte  und  zu  mir  kam,  um 
mir  allen  Ernstes  zu  sagen:  ,Weißt  du,  Mama,  die  Sandalen 
sitzen  mir  schon  sehr  gut,  doch  meine  kleine  Zehe  ist  zu 
kurz!'  Wie  unserem  kleinen  Leo  mit  seinen  Sandalen,  so 
geht  es  uns  allen  mit  unseren  Maschinen;  wie  Leo  in  jene, 
sind  wir  in  diese  vernarrt  und  es  vergeht  kein  Tag,  wo  wir 
nicht  anstatt  der  Maschinen  uns  selbst  deren  Fehler  zu- 
schreiben; wir  beschuldigen  die  Zehe,  daß  sie  zu  kurz  ist, 
während  in  Wahrheit  die  Spitze  nicht  lang  genug  ist!  Die 


172 

Maschinen  sollen  zu  viel  erzeugen.  Nun,  das  ist  nicht  ihre 
Schuld;  es  ist  vielmehr  unsere  Schuld,  die  wir  mit  so  wenig 
auskommen.  Sie  treiben  uns  mit  solchem  Ungestüm  zu  ar- 
beiten und  zu  leben,  daß  uns  angst  und  bange  wird  und 
wir  den  Atem  verlieren.  Doch  nein,  sie  sind  es  ja  gar  nicht, 
die  so  toll  dahinrasen;  das  sind  doch  offenbar  wir  Menschen, 
diese  trägen  und  täppischen  Wesen!  Zerstören  nicht  diese 
Maschinen  Überlieferungen,  verbreiten  sie  nicht  Laster, 
lockern  sie  nicht  das  Familienleben?  Ach,  nicht  im  Traume! 
Das  sind  wir  selbst,  die  wir  ein  vorsintflutliches,  neuerungs- 
und  fortschrittsfeindliches  Geschlecht  sind!  Die  kleine  Zehe 
ist  zu  kurz!" 

Die  vorangegangenen  Gesprächsgegenstände:  die  Kunst, 
Dante  und  der  Äquator  waren  samt  und  sonders  bei  allen 
in  Vergessenheit  geraten,  selbst  bei  Alverighi,  Aber  niemand 
hatte  recht  eigentlich  verstanden,  warum  eigentlich  so 
plötzlich  und  mit  solchem  Ungestüm  ein  neuer  Kämpe  zur 
Verteidigung  einer  so  gewagten  Theorie  in  die  Schranken 
getreten  war  und  noch  dazu  eine  Dame!  Ich  fühlte,  daß 
diese  Ausführungen  und  Anspielungen  meiner  Frau  noch 
einer  kurzen  Erläuterung  bedurften  und  so  trat  ich  selbst 
dazwischen,  um  zu  berichten,  wie  diese  Frau  ein  paar  Jahre 
zuvor  Untersuchungen  und  Beobachtungen  über  die  Ma- 
schinen gemacht  hatte,  deren  Ergebnis  mich  sowohl  wie 
ihren  Vater  geradezu  entsetzt  hatten,  neigten  sie  doch  dem 
Schlüsse  zu,  daß  die  Maschine  sicher  mit  größeren  sozialen 
Opfern  arbeitete  als  die  Hand  und  daß  die  Fortschritte  der 
maschinellen,  mechanischen  Großindustrie  einfach  ein  Un- 
glück seien,  besonders  für  die  armen  Länder.  Wir  hatten  — 
ihr  Vater  und  ich  —  mit  ihr  lange  über  diese  Thesen  und  die 
Tatsachen,  die  dafür  als  Beweise  dienen  sollten,  gesprochen, 
doch  es  gelang  weder  ihr  uns,  noch  uns  sie  zu  überzeugen. 
Aber  schließlich  ließ  sie  sich  doch  alle  diese  Erörterungen 
und  wohl  auch  gewisse  erheblichere  Schwierigkeiten,  auf  die 
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dieses  Problem  in  einigen  dunklen  Punkten  stieß,  dazu 
bestimmen,  vorläufig  noch  die  dickleibigen  Hefte  ihrer  um- 
fänglichen Aufzeichnungen  in  einem  ihrer  Kommodenfächer 
zu  verschließen. 

„Sobald  sie  jedoch  von  Maschinen  sprechen  hört," 
schloß  ich,  „ist  sie  auch  jetzt  noch  immer  sogleich  Feuer  und 
Flamme.  Geben  Sie  acht,  Rechtsanwalt!  Sie  wissen  ja  gar 
nicht,  auf  welches  Glatteis  Sie  sich  begeben." 

Neugierig  gemacht  durch  diese  Erzählungen,  ve^MTin- 
dert  über  die  Kühnheit  ihrer  Thesen  und  völlig  unbeküm- 
mert um  meine  vorhergehenden  Ausführungen  wandten  sich 
alle  der  neuen  Teilnehmerin  an  unserer  Unterhaltung  zu  und 
luden  sie  ein,  ihre  Theorie  zu  entwickeln. 

„Nur  Mut,  gnädige  Frau!"  feuerte  sie  Rosetti  lächelnd 
an.  „Laßt  sehen,  ob  Sie  mich  nicht  doch  noch  vielleicht  über- 
zeugen, mich,  der  ich  die  Hälfte  meines  Lebens  darauf  ver- 
wendet habe,  Maschinenbaukunst  zu  lehren." 

Meine  Frau,  die  gerade  mit  dem  Frühstück  fertig  war, 
saß  in  ihrem  Sessel  zurückgelehnt,  die  Hände  im  Schöße,  vor 
sich  hinlächelnd,  wenn  auch  etwas  verlegen  und  unschlüssig, 
wie  jemand,  der,  nachdem  er  sich  zu  Anfang  etwas  stark  ins 
Zeug  gelegt  hat,  dann  mit  einem  Mal  plötzlich  stutzig  wird, 
sobald  er  sich  dessen  inne  wird.  Doch  endlich  entschloß  sie 
sich,  das  Wort  zu  ergreifen.  Sie  nahm  es  zunächst  etwas 
zögernd  und  stockend,  wurde  aber  bald  mit  dem  Fortgang 
ihrer  Rede  lebhafter  und  lebhafter. 

„Was  ich  von  der  Maschine  denke?  —  Das  ist  nicht  so 
kurz  in  ein  paar  Worte  zu  sagen.  —  Ich  denke  vor  allem  an 
die  neuzeitliche  Maschine,  den  Stolz  unserer  Tage,  an  die 
Maschine,  die  mit  Dampf  oder  Elektrizität  getrieben  wird 
Nun!  Weshalb  vergessen  wir  sobald,  nachdem  wir  sie  zu 
Stande  gebracht  haben,  daß  sie  ein  Werk  unserer  Hände  ist, 
und  beugen  statt  dessen   vor  ihr  das  Knie?   Ernstlich   nur. 
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weil  sie  Reichtümer  schneller  und  in  größerer  Menge  erzeugt 
als  die  Hände.  Ist  es  nicht  so?  Dann  aber  ist  es  auch  leicht, 
die  notwendigen  Bedingungen  dafür  zu  bestimmen,  daß  uns  die 
Maschinen  wirklich  von  Nutzen  zu  sein  vermögen.  Was  vor 
allem  nottut,  ist,  daß  die  Rohstoffe  im  Überfluß  vorhanden 
sind.  Anderenf alles,  was  sollen  sie  da  wohl  hervorbringen? 
Sodann  muß  auch  Kapital  in  Überfluß  vorhanden  sein;  denn 
es  eifordert  viel  Kapital,  sie  zu  bauen  und  in  Betrieb  zu 
setzen.  Drittens  muß  große  und  dringliche  Nachfrage  nach 
dem  zu  fabrizierenden  Gegenstande  sein,  ein  mehr  oder 
weniger  wichtiger  Mangel  daran.  Anderenfalls  würde  es  doch 
gar  kemen  Sinn  haben,  mit  soviel  Hast,  Kosten  und  An- 
strengung eine  so  große  Masse  zu  fabrizieren.  Habe  ich 
mich  klar  ausgedrückt?  Ich  habe  von  einem  wirklichen 
Mangel  gesprochen.  Aber  kann  ein  Mangel,  um  welcTien 
Artikel  es  sich  auch  handeln  mag,  ein  dauernder,  ewiger  und 
ständiger  sein  ?  Ich  möchte  nein  sagen.  Werden  doch  sich  not- 
wendig früher  oder  später  in  der  einen  oder  anderen  Weise 
Verbrauch  und  Bedarf  angleichen  müssen.  Entweder  mehren 
sich  die  Mittel,  den  Bedarf  zu  befriedigen  oder  der  Bedarf 
nimmt  eben  ab;  darum  kommt  man  augenscheinlich  nicht 
herum.  So  muß  jedem,  der  nur  einen  Schimmer  von  gesundem 
Menschenverstand  hat,  klar  sein,  daß  die  Maschine  nur  in 
Zeiten  eines  außerordentlichen  Warenmangels  und  für  die 
schnelle  Befriedigung  einer  großen  und  dringlichen  Nachfrage 
von  wirklichem  Nutzen  sein  kann.  Damit  sie  von  v.^ahrliaft 
ständigem  Nutzen  sein  könnte,  müßte  erst  auch  der  Waren- 
mangel ein  dauernder  sein." 

Die  Voraussetzungen  dieser  kurzen  Ausführung  waren 
für  alle  einleuchtend  gewesen,  nicht  so  die  Schlüsse,  die  die 
Rednerin  daraus  zog. 

„Der  Warenmangel  ein  dauernder?"  fragte  Alverighi. 
„Noch  verstehe  ich  nicht.  Sie  haben  ja  selbst  gesagt,  daß  der 
Warenmangel  unmöglich  ein  ewiger  sein  kann!" 
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„Schafft  doch  die  Maschine  Überfluß  und  nicht  Teue- 
rung," belehrte  der  Admiral. 

„Auch  das  ist  ein  ziemlich  dunkler  Punkt!"  entgegnete 
meine  Frau.  „Ihn  aufzuklären  ist  nicht  leicht.  Es  bedürfte 
das  wahrscheinlich  eines  ausführlichen  Vortrages  der  Ge- 
schichte der  Maschine." 

Sie  machte  eine  kleine  Pause,  um  sich  dann  wieder  dem 
Admiral  zuzuwenden. 

,, Welches  ist  wohl  der  Grund,  Herr  Admiral,"  meinte 
sie,  „weshalb  Sie  glauben,  daß  die  maschinelle  Großindustrie 
gerade  in  England  und  gerade  am  Schluß  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  das  Licht  der  Welt  erblickt  hat?" 

„Weil  bis  dahin,"  nahm  nun  Alverighi  für  den  Admiral 
das  Wort,  „nicht  ein  Volk  so  einsichtig  und  wagemutig  ge- 
wesen war,  eine  derartige  Umwälzung  zu  unternehmen. 
Amerika  wird  für  diese  Ruhmestat  in  alle  Ewigkeit  England 
zu  Danke  verpflichtet  sein,  selbst  dann  noch,  wenn  es  dem- 
selben längst  seine  industrielle  Vorherrschaft  abgenommen 
haben  wird." 

„Und  wie  erklären  Sie  sich  dann,"  fragte  meine  Frau 
weiter,  „daß  kein  europäisches  Volk  bis  zur  zweiten  Hälfte 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  den  Maschinen  mehr  Feind- 
schaft entgegengebracht  hat,  als  gerade  England?  Seine  Re- 
gierung verbot  sie  und  seine  Arbeiter  zerbrachen  sie!  Warum 
wartet  England  mit  seiner  Bekehrung  erst  bis  zu  den  Jahren 
von  etwa  1770  bis  1790  und  warum  beginnt  es,  als  es  sich 
nun  endlich  bekehrt,  zunächst  nicht  etwa  damit  mit  den  Ma- 
schinen beispielsweise  Wolle  zu  spinnen  und  zu  weben,  was 
doch  in  England  eine  altehrwürdige,  seit  Jahrhunderten  be- 
triebene, heimische  Kunst  war,  sondern  gerade  Baumwolle, 
was  doch  damals  noch  eine  fremde  in  Indien  beliebte  Kunst 
war?  ,Kattun,  Bengalin,  Kaliko',  welches  letztere  Wort 
nichts  anderes  als  den  Namen  der  indischen  Stadt  Kalkutta 
wiedergibt;    diese  Bezeichnungen  sagen  einem  sogleich,  wo- 
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her  jene  Baumwollenstoffe,  die  im  siebzehnten  und  acht- 
zehnten Jahrhundert  in  Europa  und  in  den  amerikanischen 
Siedlungen  gebraucht  wurden,  eigentlich  herkamen.  Frank- 
reich und  Holland  w-aren  die  Völker,  die  damals  den  größten 
Handel  mit  Indien  betrieben,  nicht  etwa  England,  das  viel- 
mehr in  gewissen  Augenblicken  seinen  Untertanen  den  Ge- 
brauch von  baumwollenen  Stoffen  zum  Schutze  der  heimischen 
Erzeugnisse  verboten  hatte.  Doch  siehe,  in  jenen  zwanzig 
Jahren  wird  umgekehrt  Holland  von  England  besiegt,  wäh- 
rend Frankreich  die  Hände  durch  die  große  Revolution  ge- 
bunden werden.  England  bleibt  also  die  Herrin  der  Meere, 
und  wir  sehen  es  damals  eine  plötzliche  Wendung  seines 
Kurses  vollziehen.  Warum?  England  ist  niemals  besonders 
selbständig  gewesen;  es  läßt  für  gewöhnlich  die  Neuerungen 
durch  die  anderen  erproben,  dafür  weiß  es  aber  entschlossen 
anzupacken,  wenn  der  richtige  Augenblick  gekommen  ist.  Und 
so  begriff  England  auch  damals,  daß  die  bis  dahin  so  ver- 
haßtenMaschinen,  die  weiter  nichts  als  die  leersten  Phantasie- 
gebilder  überspannt  er  Träumer  zu  sein  schienen,  ihm  in  jenem 
einzigen  vorübergehenden  Augenblicke,  wenn  es  ihn  zu  be- 
nutzen verstand,  dazu  dienen  könnten,  Indien  der  ihm  eigen- 
tümlichen uralten  Kunst  zu  berauben  und  in  wenigen  Jahren 
die  amerikanischen  und  europäischen  Märkte,  die  bis  dahin 
Indiens  Kunden  gewesen  waren.  Und  in  der  Tat  hinderte  es 
plötzlich  mittels  ungeheurer  Zölle  die  Ausfuhr  der  Gewebe 
aus  Indien;  es  zwang  die  Inder  ihm  die  rohe  Baumwolle  zu 
verkaufen,  schaffte  alle  gegen  die  Einfuhr  der  Baumwolle  er- 
lassenen Sperrverordnungen  ab,  leerte  durch  diesen  Gewalt- 
akt die  europäischen  und  amerikanischen  Märkte  völlig  aus, 
schuf  damit  den  besagten  Warenmangel  und  monopolisierte 
auf  diese  Weise  den  Rohstoff.  Zu  gleicher  Zeit  erhob  es  alle 
bis  dahin  noch  immer  mißachteten  Erfinder  von  Maschinen 
nunmehr  bis  in  Sternenhöhen,  ja  verhimmelte  sie  so,  daß  es 
sie  mit  jeder  nur  erdenklichen  Art  von  Preisen  und  Beloh- 
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nungen  ermutigte ;  so  sah  es  denn  bald  unter  anderen  Männer 
wie  Watt  und  Arkwright  in  die  Erscheinung  treten,  ver- 
mehrte die  mechanischen  Spinnereien  bis  ins  Unendliche,  na- 
gelte in  den  Städten  und  auf  dem  Lande  in  ihren  Behausun- 
gen und  in  Werkstätten,  Tag  und  Nacht,  Männer,  Frauen, 
Greise  und  Kinder  an  dem  Webstuhl  fest  und  zerbrach  sich 
den  Kopf,  marterte  sich  das  Gehirn  ab,  jede  nur  mögliche  Art 
von  Maschinen  zu  erfinden,  bis  sich  in  wenigen  Jaliren  die 
Einfuhr  von  Rohbaumwolle  und  die  Ausfuhr  der  Stoffe,  wenn 
mich  meine  Erinnerung  nicht  täuscht,  vervielfachte.  Als  im 
Jahre  1815  sich  der  Orkan  der  französischen  Revolution  zu 
legen  begann,  erlebte  die  Welt  die  Überraschung,  in  ihrem 
Schöße  jene  Art  von  einem  unerwarteten  neuen  Ungeheuer  — 
die  maschinelle  Großindustrie  —  wiederzufinden,  das  in- 
mitten dieses  Ungewitters  geboren  war.  Eine  der  entsetz- 
lichsten Zuckungen  der  Weltgeschichte  hatte  es  unversehens 
auf  die  Erde  gespien!  Nun  hätte  dieses  Ungeheuer  wieder 
verschwinden  müssen,  sobald  die  Welt  wieder  zur  Ruhe  ge- 
kommen war.  War  doch  im  Grunde  diese  große  Anstrengung 
nur  dazu  gemacht  worden,  eine  augenblickliche  ungewöhn- 
liche und  geradezu  einzige  Lage,  die  sich  niemals  wieder- 
holen sollte,  vorübergehend  auszunützen,  doch  nicht  zu  einer 
dauernden  zu  machen.  Aber  das  Ungeheuer  lebte  weiter,  ja, 
es  erzeugte  ein  ganzes  Geschlecht." 

In  diesem  Augenblick  pfiff  die  Maschine  der  „Cordova" 
heiser,  dumpf,  schnaubend. 

„Der  Äquator!  Der  Äquator!"  riefen  wir  sämtlich,  von 
unseren  Sitzen  auffahrend,  bis  auf  den  Kapitän,  der  seine 
Serviette  in  aller  Seelenruhe  weglegend  still  lächelte  und  ab- 
winkend den  Kopf  schüttelte,  während  die  Schiffskellner  sich 
näherten  und  uns  ehrerbietig  zuflüsterten: 

„Es  ist  Mittagszeit!" 

Durch  dieses  unerwartete  Pfeifensignal  war  nun  aber  die 
Unterhaltung   endgültig  gestört;  wer   sich  einmal  erhoben 

Zwischen  zwei  Welten.  12 
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hatte,  setzte  sich  nicht  wieder  hin;  wir  begaben  uns  einer 
nach  dem  anderen  zuni  Ausgang  und  gingen  fast  alle  ohne 
Ausnahme  zum  Steuerbord,  um  hier  den  Offizier  zu  erwarten, 
der  uns  den  Durchgangspunkt  auf  der  Karte  zeigen  sollte 
imd  inzwischen  eine  lebhafte  Unterhaltung  über  die  Maschi- 
nen zu  führen.  Aber  —  o  Täuschung!  —  wir  hatten  erst  eine 
Breite  von  1°  29'  und  eine  Länge  von  30^  11'  erreicht!  Es 
wäre  also  keine  Hoffnung  in  die  andere  Hemisphäre  vor 
Abend  zu  gelangen,  wie  der  Offizier  bemerkte.  Es  war  gerade 
zur  heißesten  Stunde;  über  die  Sonne  hatte  sich  ein  dünner, 
glühender  Nebelschleier  gelegt;  am  Horizonte  schoben  sich 
die  Wolken  in  unermeßlicher  Runde  zwischen  dem  grünen 
Meer  und  den  blauen  Himmel  übereinander,  um  Berge  zu 
bilden,  die  an  ihrem  Fuße  grau  waren  und  ihrem  Gipfel  zu 
in  immer  blendenderem  Weiß  erstrahlten;  Meer  und  Himmel 
verloren  immer  mehr  ihre  Farbe,  um  schließlich  in  der  trüben 
und  wolkigen  Schwüle,  die  über  dem  Meere  schwebte,  wie  be- 
schlagen auszusehen.  Wir  verschwanden  einer  nach  dem 
anderen  in  unsere  Kabine,  um  unsere  Siesta  zu  halten,  nach- 
dem wir  noch  vorher  alle  übereingekommen  waren,  daß  wir 
noch  heute  Abend  bei  Tische  das  Gespräch  über  die  Maschi- 
nen fortsetzen  würden. 

Meine  Frau  hatte  mir  schon  so  häufig  immer  wieder  ge- 
sagt, daß  sich  in  diesem  Jahrhundert  wohl  Gott,  Vaterland, 
Familie,  aber  keinesfalls  die  Maschine  verleugnen  lasse, 
scheint  doch  an  der  Maschine  zu  zweifeln,  ein  nicht  weniger 
tolles  Wagnis  als  etwa  noch  heute  die  Drehung  der  Erde  oder 
die  Unbewegliclikeit  der  Sonne  bekämpfen  zu  wollen.  Ich 
streckte  mich  in  dem  Gedanken  auf  meinem  Ruhebett  hin, 
daß  sie  doch  eigentlich  ganz  recht  habe.  Ihre  so  unvorsichtige 
Unterbrechung  hatte  genügt,  unversehens  diese  neue  Unter- 
haltung anzuregen,  die  noch  lebhafter  und  leidenschaftlicher 
war  als  alle  vorausgegangenen. 
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Mit  der  Wiederaufnahme  der  Unterhaltung  schien  man 
sich  nicht  einmal  bis  zu  der  verabredeten  Abendzeit  gedulden 
zu  wollen.  So  traf  ich,  als  ich,  nachdem  ich  mich  noch  ein 
wenig  in  der  Kabine  mit  der  Ordnung  meiner  Papiere  aufge- 
halten hatte,  mich  gegen  viereinhalb  Uhr  auf  das  Prome- 
nadendeck begab,  bereits  meine  Frau,  Cavalcanti,  Rosetti  und 
Alverighi  sich  schon  wutentbrannt  in  den  Haaren  liegen,  im 
Kreise  sitzen  und  unter  den  glühenden  Strahlen  bratend,  mit 
denen  ihnen  der  äquatoriale  Apollo  auf  die  Köpfe  schien.  Denn 
die  Sonne  hatte  bereits  der  Welt  den  Rücken  gekehrt  und  be- 
leuchtete sie  nun,  nachdem  sie  sich  in  eine  große  dunkle  licht- 
umsäumte Wolke  gehüllt  hatte,  selbst  unsichtbar,  durch  die 
dunklen  Spalten  und  die  weißen  Ringe  dieser  Wolke  lotrecht 
auf  den  Ozean  wie  auch  von  der  Seite  und  von  schräg  her  in 
der  Atmosphäre  bis  hoch  zum  Himmel  einen  ungeheuren 
Strahlenkranz  von  Lichtsäulen  werfend,  unter  denen  das  Welt- 
meer grau  und  dick  schäumte  und  die  Luft  von  noch  drücken- 
derer Schwüle  war  als  zu  Mittag.  Doch  keiner  von  den  Unter- 
rednem  schien  sich  darum  zu  kümmern,  nicht  einmal  Caval- 
canti, der  sich  doch  sonst  inuner  zu  beklagen  pflegte,  daß  ilin 
das  Meer  erschlaffe.  In  einem  etwas  ärgerlichen  Tone  sprach 
er  zu  Alverighi,  der  ihm  seinerseits  verdrießlich  zuhörte: 

„Die  Stoffe,  die  Spitzen,  die  Möbel,  die  Nippsachen 
unserer  Großeltern,  Averden  wir  sie  noch  jemals  wiedersehen? 
Wenn  ich  unsere  Möbel,  unsere  Gold-  und  Silbersachen,  die 
Kleider,  die  wir  anziehen,  betrachte,  wenn  ich  in  ein  luxu- 
riöses Hotel  oder  in  eine  Bank  oder  auch  nur  in  einen  großen 
Transatlantik  komme  und  hier  alle  jene  unechten  Marmor- 
statuen und  alle  jene  gemeinen  Goldsachen  sehe,  die  ihm 
zum  Schmucke  dienen  sollen,  wenn  ich  mich  in  dem  oberen 
Salon  umschaue,  die  rohen  nachgemachten  Gipsfiguren  be- 
trachte, die  den  Anspruch  erheben  ihn  zu  verschönem  oder  in 
dem  Rauchzimmer    die    goldenen    Blumenverzierungen    auf 
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rotem  Grunde,  die  seine  Wände  einfaßten,  nun,  dann  über- 
kommt mich  wirklich  eine  gewisse  Lust  zu  lachen;  ich  glaube 
die  Marmorbüsten,  die  Statuen  und  die  Juwelen  der  spät- 
römischen Kaiserzeit  wiederzufinden.  Sie  erinnern  sich, 
Freund  Ferrero,  wie  sich  das  alles  neben  den  auserlesenen 
Feinheiten  des  ersten  und  zweiten  Jahrhunderts  ausmacht? 
Nein,  nein,  die  Maschine  schafft  uns  mit  ihren  Riesenarmen 
über  das  stürmische  Weltmeer;  sie  ist  das  Wunder,  das 
Staunen,  der  Ruhm  unserer  Zeiten;  ich  werde  sicher  der 
letzte  sein,  der  das  leugnet.  Aber  die  Maschine  hat  auch  um- 
gekehrt ihr  zerstörendes  Werk  an  jenen  Feinheiten  ver- 
richtet, die  unseren  Vätern  jede  Stunde  des  Lebens  verschöner- 
ten! —  Gehen  Sie  mal  ganz  ausschließlich  auf  den  Kern  der 
Sache  ein.  Und  was  bleibt  von  der  ganzen  Baumwollenge- 
schichte übrig,  die  uns  Ihre  Frau  Gemahlin,  lieber  Freund, 
erzählt  hat?  Indien  ist  in  wenigen  Jahren  vermittels  der 
Maschinen  von  den  europäischen  Barbaren  um  eine  seiner 
ältesten  und  vornehmsten  Künste  gebracht,  hintergangen  und 
betrogen  worden.  Indien  hatte  sie  geschaffen,  und  die  Barba- 
ren haben  sie  ihm  mit  bewaffneter  Hand  genommen.  Scheint 
Ihnen  das  wirklich  ein  Fortschritt?  Nein,  in  anderen  Dingen 
macht  unsere  Zeit  Fortschritte,  aber  in  ästhetischer  Bezie- 
hung gerät  sie  immer  mehr  in  Verfall  und  bringt  sie  immer 
häßlicheres  hervor." 

Doch  in  diesem  Augenblick  griff  Rosetti  in  die  Unter- 
haltung ein. 

„Wie  wäre  es,"  sagte  er,  „wenn  wir  eine  etwas  geordnete 
Aussprache  führten?  Frau  Ferrero  hatte  uns  auseinander- 
zusetzen begonnen,  wie  sich  die  Maschine  der  Welt  immer 
mehr  aufgedrängt  hat,  nachdem  sie  durch  eine  Art  Zusam- 
mentreffen von  Umständen  entstanden  ist,  die  etwas  riesiges 
an  sich  hat,  wenn  man  bedenkt,  daß  einer  dieser  Umstände 
nichts  geringeres  gewesen  ist,  als  die  große  französische 
Revolution.  War  es  da  wirklich  nötig  Frau  Ferrero  zu  unter- 
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brechen,  lun  darüber  zu  streiten,  ob  die  Maschine  ein  Segen 
oder  ein  Fluch  gewesen  ist  ?  Wäre  es  nicht  besser,  zu  allererst 
mal  zu  erfahren,  warum  das,  was  einmal  für  einen  Augenblick 
einen  vorübergehenden  Ausweg  bildete,  überall  so  tiefe  Wui'- 
zel  geschlagen  hat?  Darauf  mag  dann  über  die  Wirkungen 
der  Maschine  gesprochen  werden  und  meinetwegen  auch  über 
die  Fortschritte,  die  die  Menschheit  durch  sie  gemacht  liat!" 

Die  anderen  schwiegen,  und  nur  meine  Frau  bemerkte 
nach  einem  Augenblick  des  Zögerns: 

„Warum?  Nun  ich  habe  schon  kürzlich  gesagt,  weil  sich 
die  Welt  von  den  Erfolgen  Englands  mit  der  Baumwolle 
blenden  ließ.  Weil  es  in  jedem  Land  Leute  gab,  die  durch 
die  Erfindung  oder  den  Bau  von  Maschinen  reich  zu  werden 
hofften.  Weil  in  Europa  und  in  Amerika  die  Kraft  der  Über- 
lieferungen durch  die  große  französische  Revolution  und  die 
Kriege  des  ersten  Kaiserreiches  gebrochen  worden  ist.  Weil 
es  das  unendliche  und  doch  nur  halb  bevölkerte  Amerika  gab. 
Und  schließlich,  weil  unter  dem  Vorwand  des  Fortschrittes 
die  Menschen  aller  Länder  eine  wachsende  Lust  verspürten 
auch  ihren  eigenen  Vorteil  ein  wenig  mehr  zu  betreiben." 

„Nicht  mehr  in  Elend  und  Unwissenheit  zu  leben,  wollen 
sie  sagen,"  fiel  Alverighi  ein. 

„Ich  will  sagen,"  erwiderte  meine  Frau.  ,,daß,  seitdem  die 
Welt  eine  Welt  ist,  immer  gesagt  worden  war,  daß  es  eine 
Tugend  sei,  die  eigenen  Wünsche  zurückstellen  zu  kömien 
und  nicht  zu  viel  zu  verlangen!  Es  gab  eine  Zeit,  wo  die 
Einfachheit  die  Tugend  der  Heiligen  und  der  Helden  war. 
Aber  seit  den  letzten  hundert  Jahren  nein,  meine  Herren! 
Da  verlangt  die  Maschine,  koste  es  was  es  wolle,  daß  der 
Mensch  zu  einem  unersättlichen  Tiere  werde.  Damit  es  nur 
niemals  den  Maschinen  an  Arbeit  fehle,  suchen  heutzutage 
alle  die  Menge  zu  überreden,  daß  ihre  erste  imd  heiligste 
Pflicht  ist  zu  essen,  zu  trinken,  zu  rauchen,  hin-  und  herzu- 
reisen, möglichst  viel  zu  verprassen  und  zu  vergeuden  und  die 


182 

Laster  der  Reichen  ausnahmslos  nachzuäffen.  Denn  das  will, 
empfiehlt  und  verlangt  der  Fortschritt." 

„Die  Verderbtheit  der  Alten,"  bemerkte  der  Admiral  zu 
meiner  Frau  gewandt,  „ist  der  Fortschritt  der  Modernen  ge- 
worden, wie  uns  Ihr  Gatte  in  dem  ersten  seiner  zu  Rio  ge- 
haltenen Vorträge  gezeigt  hat." 

„Gewiß!"  erwiderte  die  Angeredete.  „Doch  mein  Mann 
hat  nicht  den  Mut  aufgebracht,  um  zu  behaupten,  daß  die 
Ursache  dieser  Umgestaltung  .  .  ." 

Sie  hielt  einen  Augenblick  inne,  um  sogleich  zu  dem  An- 
walt gewandt  fortzufahren: 

„Ich  will  lieber,  wie  Sie,  Herr  Alverighi  sagen:  Die  Ur- 
sache dieser  Umkehrung  ist  die  Maschine,  die  die  so  wider- 
spruchsvolle Tatsache  einer  dauernden  Teuerung  verwirklichen 
muß.  Und  doch  scheint  mir  das  ganz  klar!  Wir  glauben 
darum  klüger  als  unsere  Väter  zu  sein,  weil  wir  Maschinen 
bauen  und  sie  nicht.  Aber  glauben  Sie  wirklich  lieber  Rechts- 
anwalt, daß  zur  Erfindung  der  Maschinen  ein  besonders  um- 
fängliches Wissen  und  ein  übermenschlicher  Geist  nötig  ist? 
War  nicht  der  Gründer  der  maschinellen  Großindustrie 
Arkwright,  und  ist  Arkwright  nicht  ein  einfacher  Barbier 
gewesen?  Die  Alten  kannten  die  Lehre  vom  Wesen  der  Ma- 
schinen besser  als  gemeinhin  geglaubt  wird.  Und  doch  sind 
es  nicht  viele  Maschinen  gewesen,  die  sie  angefertigt  haben 
und  die  wenigen  fast  sämtlich  Kriegsmaschinen!  Woran  lag 
das?  Nun,  einfach  daran,  daß  es  ihnen  noch  immer  gelang, 
ihre  wenigen  bescheidenen  Bedürfnisse  mit  den  Händen  zu  be- 
friedigen. Und  so  kam  niemandem  die  seltsame  Idee,  mit  so 
viel  Kosten  und  Mühe  diese  ungeschickten  hölzernen  und 
eisernen  Riesenarme  zu  schaffen." 

„Aber,"  warf  der  Admiral  ein,  „ist  denn  die  Maschine 
wirklich  die  Ursache  und  nicht  vielmehr  die  Wirkung  dieser 
über  die  ganze  Welt  verbreiteten  Vermehrung  der  Wünsche?" 
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„Zum  Teil  die  Ursache  und  zum  Teil  die  Wirkung," 
entgegnete  meine  Frau.  „Das  war  noch  immer  so  der  Fall! 
Im  übrigen  handelt  es  sich  um  ein  Zusammenwirken  der  ver- 
schiedensten Ursachen.  Ich  habe  schon  gesagt  und  wiederhole 
noch  einmal,  daß  es  an  der  großen  französischen  Revolution 
und  den  Kriegen,  die  sie  im  Gefolge  hatte,  lag,  wenn  sich  in 
Europa  wie  in  Amerika  alle  Zügel  lockerten:  alle  Religion, 
alle  Überlieferung,  alle  Vernunft.  Ohne  die  große  französische 
Revolution  gäbe  es  aber  auch  höchstwahrscheinlich  keine  ma- 
schinelle Großindustrie.  So  ist  die  Maschine  die  Tochter  und 
die  Mutter  aller  Unordnung.  Sehen  Sie  zum  Beispiel:  jeder- 
mann weiß,  daß  die  Großindustrie  gewisse  Leute  maßlos  be- 
reichert, während  sie  viele  andere  ruiniert,  daß  sie  dauernd 
zwischen  fetten  Jahren  und  Jahren  des  Niederganges 
schwankt.  Warum  ist  das  wohl?  Die  guten  Jahre,  die,  in 
denen  die,  die  sie  au&nützen  können,  ihr  Glück  machen,  sind 
die  .Jahre  der  Teuerung,  wo  die  Dinge  zu  hohen  Preisen  ver- 
kauft werden ;  umgekehrt  sind  die  Jahre,  wo  die  Preise  sinken, 
weil  die  Maschine  für  einen  Augenblick  einen  Überfluß  von 
Waren  hervorgebracht  hat,  mäßige  oder  schlechte  Jahre. 
Wehe  dem,  der  in  sie  hineinkommt!  So  ist  die  Maschine  in 
beständigem  Widerspruch  mit  sich  selbst,  weil  sie  viel  und 
schnell  produzierend  den  Überfluß  hervorbringt,  um  zu  pro- 
sperieren, aber  andererseits  der  Teuerung  bedarf.  Das  ist 
auch  der  Grund,  warum  die  moderne  Großindustrie  unauf- 
hörlich damit  beschäftigt  ist,  den  Überfluß,  den  sie  selbst 
erzeugt  hat,  wieder  aus  der  Welt  zu  schaffen  und  dafür  die 
dauernde  Teuerung  herbeizuführen,  um  damit  ihren  Reich- 
tum unermeßlich  zu  vergrößern.  Es  ist  das  einfach  eine 
unmögliche  Paradoxe,  wie  Sie  vielleicht  einsehen.  Aber  zu 
ihrer  Verwirklichung  muß  sich  die  moderne  Großindustrie 
zu  den  unsinnigsten  Auswegen  bequemen,  um  sich  damit  in 
die  seltsamsten  Widersprüche  zu  verwickeln,  Auswegen  wie 
Trusts,     Syndikaten,     Monopolen,     Schutzzöllen,     Ausfuhr- 
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Prämien,  koloniale  Unternehmungen,  Aufwand,  Scliwelgerei, 
Luxus  und  einer  sämtlichen  Menschen,  selbst  denen,  die  wie 
die  Türken,  mit  allen  in  Frieden  leben  möchten,  noch  vor 
der  Achtung  für  Vater  und  Mutter  auferlegten  Pflicht  be- 
ständiger Bewegung.  Kurz,  der  Wahnsinn  des  Luxus  er- 
gießt sich  flutartig  über  die  ganze  Welt;  jeder  neuen  Flut 
entsprechen  einige  Jahre  vorübergehender  Teuerung;  denn  es 
sind  dann  die  Zeiten,  in  denen  die  Waren  teuer  verkauft 
werden  und  viele  ihr  Glück  machen.  Und  so  arbeiten  alle 
daran,  die  alten  Zügel  unserer  Begierden  mit  der  Feile  zu 
glätten;  je  mehr  sie  aber  geglättet  werden,  um  so  leichter 
zerbrechen  sie,  einer  nach  dem  anderen,  bis  es  schließlich 
keinen  oder  fast  keinen  mehr  gibt!  An  dem  Tage,  wo  die 
Maschine  auf  die  Welt  gekommen  ist,  hat  sich  die  Weisheit 
davongemacht." 

„In  Gesellschaft  der  Schönheit!"  fügte  Cavalcanti  hinzu. 

„Aber  die  Maschine  hat  Reichtum,  Kultur  und  Freiheit 
mit  sich  gebracht!"  erklärte  Alverighi  in  dem  sicheren  und 
festen  Ton  jemandes,  der  sich  nach  langem  Zuhören  endlich 
zu  einer  Widerlegung  entschließt.  „Wenn  die  heutigen  Men- 
schen viel  verbrauchen,  so  arbeiten  sie  auch  viel  und  erzeugen 
doch  auch  wieder,  was  sie  verzehren." 

Auf  diese  Erwiderung  war  die  Antwort  leicht. 

„Sie  erzeugen  und  vernichten!"  rief  meine  Frau.  „Man 
darf  nicht  vergessen,  daß  wir  teilweise  so  reich  sind,  weil  wir, 
anstatt  Amerika  vernünftig  auszunützen,  es  schamlos  aus- 
plündern und  ausrauben,  seine  Bergwerke,  seine  Wälder, 
seine  Ländereien.  Wir  treiben  eine  ganz  tolle  Verschwendung 
mit  dem,  was  die  Volkswirte  die  ,kedonistischen  Kapitalien' 
nennen,  ich  meine,  mit  den  natürlichen  Reichtümern,  die  sich 
nicht  erneuern  lassen," 

„Wir  verschwenden,  wir  plündern  aus.  Das  ist  leicht  ge- 
sagt, verehrte  Frau!"  entgegnete  Alverighi.  „Doch  weiter? 
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Nim,  wäre  es  wirklich  wahr?  Non  licet  omnibus  adire  Co- 
rinthum:  Nicht  alle  dürfen  nach  Korinth  gehen!  Verzeihung, 
ich  wollte  sagen :  Es  kann  nicht  jedermann  erlaubt  sein  einen 
Weltteil  zu  plündern.  Gewiß,  wir  plündern  die  nördliche  wie 
die  südliche  Hälfte  des  amerikanischen  Weltteiles  aus,  das 
ist  schon  möglich.  Ja,  noch  mehr!  Ich  will  es  gern  gestehen. 
Wir  plündern  auch  die  unermeßlichen  Landstrecken  Ruß- 
lands aus.  Wir  wollen  auch  nicht  vergessen  zu  sagen,  daß  wir 
mit  Gottes  gnädigem  Beistand  auch  bereits  mit  der  Aus- 
plünderung Afrikas  begonnen  haben  und  es  hoffentlich  in 
Zukunft  noch  mehr  ausplündern  werden.  Um  so  besser.  Je 
mehr  wir  ausplündern,  um  so  reicher  werden  wir  und  um  so 
größere  Fortschritte  machen  wir.  Ist  es  wahr  oder  nicht,  daß 
wir  heute,  wenn  Sie  so  wollen,  im  großen  und  ganzen  die 
Herren  und  Gebieter  sind  und  sogar  die  Herren  und  Ge- 
bieter der  ganzen  Erde,  während  wir  drei  bis  vier  Jahrhun- 
derte vorher  kaum  auch  nur  einen  kleinen  Teil  von  ihr  kann- 
ten? Ist  es  wahr  oder  nicht,  daß  wir  mit  unseren  Augen,  mit 
unseren  Gedanken,  mit  unseren  Bereclmungen  durch  die 
letzten  Räume  der  Unendlichkeit  schweifen,  in  die  Mole- 
külen der  Materie  und  in  das  tiefste  Innere  der  Natur  ein- 
dringen? Ist  es  wahr  oder  nicht,  daß  wir  mit  Hilfe  von  Maschi- 
nen den  Raum  verkürzt  und  die  Zeit  verlängert  haben,  jener 
neidischen  und  eifersüchtigen  Natur  zum  Trotze,  die  uns  zu 
kurze  Beine  einen  zu  schweren  Leib  und  zu  schwache  Arme 
gegeben  hatte?  Ist  es  wahr  oder  nicht,  daß  wir  die  noch  so 
verborgensten  Schlupfwinkel  der  Krankheiten  entdeckt 
haben?  Ist  es  wahr  oder  nicht,  daß  wir  wie  die  Vögel  in  den 
Lüften  fliegen  und  wie  die  Fische  unter  dem  Wasser  schwim- 
men gelernt  haben.  Läßt  sich  das  nicht  alles  ebenso  gut  als 
Fortschritt  definieren  wie  als  Gegenteil  von  Fortschritt? 
Und  würden  wir  wohl  in  so  kurzer  Zeit  die  Erde,  den  unend- 
lichen Raum,  die  Welt  der  unsichtbaren  Wesen  erobert 
haben,  w^enn  uns  nicht  jener  Wahnsinn  von  Begierden  und 


186 

Lüsten  und  gleichzeitig  diese  göttliche  Macht  der  Maschinen 
bis  ans  Ende  der  Welt  geschleppt  hätte?" 

Es  schien  mir,  als  ob  die  Beweisführung  Alverighis  seine 
Gegnerin  für  einen  Augenblick  schwankend  machte;  sie  ant- 
wortete in  etwas  verlegenem  Tone: 

„Um  eine  Epoche  zu  beurteilen,  genügt  es  aber  noch 
lange  nicht,  ihre  Werke  zu  betrachten.  Man  muß  sich  auch 
fragen,  ob  die  Ideen  und  die  Gefühle,  die  sie  bewegen,  edel, 
vornehm  und  vernünftig  sind." 

„Und  was  werfen  Sie  unserem  Jahrhundert  vor?"  fragte 
sogleich  Alverighi. 

Meine  Frau  schwankte  einen  Augenblick,  um  alsbald  ent- 
schlossen zu  antworten: 

„Daß  es  ein  Emporkömmlingsjahrhundert  ist." 

„Ein  Emporkömmlingsjahrhundert?"  fragte  Alverighi. 
„Warum?  Weil  es  an  den  Fortschritt  glaubt?" 

„Gewiß.  Dieses  berüchtigte  Hirngespinst  des  Fort- 
schrittes ist  so  recht  eigentlich  der  Spiegel,  vor  dem  alle 
Arten  Emporkömmlinge  Pfauen  gleich  sich  spreizend,  einher- 
stolzieren :  Menschen,  Völker,  Kulturen.  Was  mich  a,n'  der 
modernen  Welt  abstößt,  das  sind  gerade  die  Länder,  die 
Völker  und  die  Kulturen,  die  sich  jung,  fortschrittlich  und 
neu  nennen.  Solange  noch,  wie  dereinst,  die  Menschen  und 
nicht  die  Maschinen  arbeiten,  war  eine  Kultur  das  Werk  und 
der  Ruhm  von  Jahrhunderten:  Jahrhunderten  von  Erziehung, 
ausgedehnten  Bemühungen,  aber  erst  welcher  Arbeit!  Dafür 
kam  aber  auch  damals  jede  Kultur  zu  einer  wirklichen  Reife. 
—  Heute  hingegen!  —  Dank  den  Maschinen  und  Amerika  und 
dem  Fortschritte  und  hundert  anderen  schönen  Neuheiten 
werden  heute  selbst  die  Kulturen  improvisiert.  Es  genügt 
deshalb  Kohlen-  und  Eisenbergwerke  zu  entdecken  und  ein 
weites  Gelände  und  etwas  Kapital  zu  besitzen.  Wenn  es  im 
eigenen-  Lande  an  Bevölkerung  fehlt,  wird  danach  in  den  über- 
völkerten Ländern  Nachlese  gehalten.  Zunächst  wird  Eisen 
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hergestellt,  alsdann  aus  dem  Eisen  jede  Art  Maschinen,  an- 
gefangen mit  den  Eisenbahnen,  alsdann  mit  Hilfe  der  Ma- 
schinen jede  Art  Ware  und  Schundware  in  Eile  und  Hast  im 
Überfluß;  es  werden  dazu  nur  einige  wenige  Erfinder  und 
Kapitalisten  genügen;  von  der  Menge,  die  die  Maschinen  in 
Betrieb  zu  setzen  hat,  ist  weder  Erziehung,  noch  Bildung 
und  nicht  einmal  die  Kenntnis  der  in  dem  Lande  ge- 
sprochenen Sprache  zu  verlangen.  In  nur  wenigen  Jahr- 
zehnten wird  ein  solches  Land  vok'  Reichtümern  strotzen 
und,  da  heute  die  Menschen  so  viele  Bedürfnisse  haben  und 
zu  ihrer  Befriedigung  —  hierin  haben  sie,  ach,  nur  zu  recht 
—  Metalle,  Korn,  Stoffe,  Fleisch,  Maschinen,  aber  keine 
Kunst,  Literatur,  Religion,  Gerechtigkeit,  Zucht  und  Moral 
gebraucht  werden,  werden  alle  jenes  Land  des  Überflusses 
als  Vorbild  des  Fortschrittes  und  das  Muster  der  Zivilisation 
in  der  schönen  Weise,  wie  unsere  Jetztzeit  dieses  Wort  ver- 
steht, verehren.  Und  so  gewahrt  ein  Gesindel  von  Leuten, 
das  die  bloße  Wut,  ein  Geldstück  aufs  andere  zu  häufen,  aufs 
blindeste  L^ngefähr  zusammengetrieben  hat,  eines  schönen 
Tages,  daß  es  zu  einem  großen  Volke  geworden  ist.  Ist  es 
da  eigentlich  irgendwie  zu  verwundem,  wenn  sich  eine  solche 
Masse  hochmütig  berauscht,  w^enn  sie  sich  einbildet,  das  ge- 
samte L^niversum  neu  aufbauen  zu  können  —  Kimst,  Sitten, 
Ideen,  alles!  — ,  kurz,  wenn  sie  sich  einbildet,  daß  die  Welt 
mit  ihr  noch  einmal  beginnt?  Doch  die  Welt  ist  im  Gegenteil 
alt,  sehr  alt,  älter,  als  es  die  jungen  Völker  glauben,  und 
fühlt  nicht  das  Bedürfnis,  sich  alle  dreißig  Jahre  immer 
wieder  erneuern  zu  lassen.  Sie  lachen?  Gewiß,  Nordamerika 
ist  eine  solche  Schöpfung  der  Maschine  und  infolgedessen 
müssen  Sie  es  auch  natürlich  finden  .  .  ." 

Doch  hier  stockte  sie  in  ihrer  Rede,  durch  das  triumphie- 
rende Lächeln  verdutzt,  in  dem  Alverighis  Gesicht  erstrahlte. 
„Sieh    bloß!    Endlich!    Endlich   hat    die  Wahrheit    ge- 
sprochen!'" rief  er  dazwischen.     „Zwar  hat  sie  lange   genug 
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gezögert,  aber  schließlich  hat  sie  doch  gesprochen:  klar  und 
offenherzig  durch  Ihren  Mund,  verehrte  Frau!  Gewiß,  weil 
die  modernen  Zeiten  Amerika  mehr  begünstigen  als  Europa, 
Europa  möchte  widerspenstig  gegen  den  Strom  schwimmen 
und  die  Zeit  zurückschrauben.  Weil  jetzt  Amerika  Europa 
mit  seinen  gewaltigeren  Maschinen  jenen  Schelmenstreich 
spielt,  den  einst  bereits  Europa  mit  seinen  ersten  Ma- 
schinen dem  Morgenlande  gespielt  hat,  nun,  da  heißt  es  ein- 
fach: Nieder  mit  den  Maschinen!  Weil  in  der  von  der  Ma- 
schine ausgehenden  Zivilisation  die  Macht  jener  von  Europa 
aus  dem  halben  Erdkreis  betrügenden  und  überlistenden 
geistigen  Oligarchie  immer  mehr  zurückgeht,  da  heißt  es  ein- 
fach: Die  Welt  sinkt  wieder  in  die  alte  Barberei  zurück!  Ja, 
gewiß,  es  sind  die  Maschinen  und  unter  ihnen  vorzüglich  die 
Eisenbahnen,  die  den  amerikanischen  Weltteil  zu  dem  ge- 
macht haben,  was  es  in  der  Gegenwart  zu  bedeuten  hat, 
Argentinien,  Brasilien  und  die  Vereinigten  Staaten  von 
Amerika  würden  ohne  die  Eisenbahnen  und  die  endlose  Zahl 
der  in  den  letzten  hundert  Jahren  erfundenen  landwirtschaft- 
lichen und  industriellen  Maschinen  noch  heute  öde  und  ver- 
lassen daliegen.  Wir  Amerikaner  verehren  die  Maschine  ja 
gerade  darum  so  sehr,  weil  wir  erst  durch  sie  unermeßliche 
Ländereien  m  ihrer  ganzen  Breite,  Länge  und  Tiefe  auszu- 
nützen und  daraus  Reichtümer,  Reichtümer  und  noch  einmal 
Reichtümer  herauszuschlagen  vermögen,  ein  Strom,  eine 
Wasserflut,  ein  Meer,  die  die  Welt  bedecken  und  alle  Denk- 
mäler der  vergangenen  Kulturen  begraben  werden." 

„Daran  zweifeln  wir  keinen  Augenblick!''  fiel  Cavalcanti 
seufzend  dazwischen.  „Doch  die  Mutterstädte  und  Meister- 
stätten unserer  Kultur  drüben  im  einsamen  Mittelmeer,  die 
erst  alle  die  Schönheiten  geschaffen  haben,  von  denen  unser 
Leben  geziert  ist,  Athen,  Konstantinopel,  Ephesus,  Alexan- 
dria, Rom,  Venedig  und  Florenz,  sie  alle  lassen  mittlerweile 
traurig  den  Kopf  hängen,  siechen  dahin  und  altem,  verfallen 
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in  Trümmer,  entvölkern  sich  und  verwandeln  sich  in  Freuden- 
häuser, Wirtshäuser  und  Gasthöfe.  Jenseits  des  Atlantischen 
Weltmeeres  aber  erheben  die  Fabriks-  und  Arbeitsstädte 
Philadelphia,  New-York  und  Chicago,  diese  riesigen  Unge- 
heuer, mit  ihren  Wolkenkratzern  und  rauchenden  Schlotten 
triumphierend  ihr  Haupt  bis  in  den  Himmel." 

„Fügen  Sie  noch  hinzu,"  entgegnete  schlagfertig  und 
mit  einer  gewissen  ironischen  Unterwürfigkeit  Alverighi, 
„daß  sich  ganz  Europa  anschickt,  diese,  seine  alte  Kultur, 
auf  die  es  so  stolz  ist,  oder  wenigstens  den  Teil  von  ihr,  der 
noch  iimner  einige  Geltung  hat,  unter  den  Hammer  zu 
bringen  und  aufzulösen,  nur,  um  neue  Maschinen  zu  fabri- 
zieren und  dafür  von  Amerika  Eisen,  Getreide,  Baumwolle, 
Petroleum  und  Wolle  umzutauschen." 

Diese  Worte  entfesselten  einen  kleinen  Sturm. 

„Sie  sehen,  Sie  sehen  also,  daß  ich  recht  habe!"  rief 
meine  Frau.  „Die  Maschine  ruiniert  die  armen  Länder!" 

„Die  Menschen  brauchen  nicht  ausschließlich  Ballen 
Baumwolle  und  Gefrierfleisch!"  beteuerte  Gavalcanti  feier- 
lich. 

„Die  Leute  glauben  für  gewöhnlich,"  so  erklärte  nun 
meine  Frau  mit  Nachdruck,  „daß  die  Maschinen  den  Reich- 
tum schaffen.  Nein  doch,  die  Maschinen  ziehen  ihn  lediglich 
aus  dem  Ort,  wo  er  ist,  und  mit  Nutzen  allein,  wenn  er 
dort  im  Überfluß  ist,  da  sie  ihn  dann  schnell  gewinnen 
können.  Deshalb  können  auch  die  von  Natur  armen  Länder 
ihre  mageren  Hilfsquellen  nicht  ausnützen,  weder  mit  der  Ma- 
schine, die  zuviel  kosten  würde,  noch  mit  der  Hand,  weil 
heute  keiner,  dank  dem  Fortschritte,  mehr  mit  den  Händen 
zu  arbeiten  wünscht  oder  versteht.  Und  es  gibt  niemanden 
mehr,  der  nicht  vorzöge  nach  Amerika  zu  gehen  und  seine 
vielen  Maschinen  für  sich  arbeiten  zu  lassen.  Ein  schönes 
Ergebnis!" 
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„Die  Kultur  wird  nur  noch  eine  Illusion  sein!"  bemerkte 
Cavalcanti.  „Aber,  selbst  wenn  dem  so  wäre,  könnte  denn 
der  Mensch  wirklich  für  alle  Ewigkeit  ohne  diese  Illusion 
leben?  Eine  Zivilisation  lebt  doch  nicht  von  Brot  allein!" 

„Schöne  Zivilisation,"  warf  meine  Frau  ein,  „in  der  es 
für  ein  Volk  mehr  gilt,  Kohlenbergwerke  zu  besitzen,  als  eine 
alte  Kulturüberlieferung.  Wenigstens  blühten  doch  einst- 
mals, als  noch  die  Bildung  die  Welt  regierte,  auch  in  armen 
und  unfruchtbaren  Ländern  glänzende  Zivilisationen!" 

Ein  Einwand  folgte  dem  anderen  und  sie  lagten  sich 
gegenseitig  wie  die  Wellen  auf  dem  Meere,  so  daß  Alverighi 
nicht  die  Zeit  blieb,  auch  nur  einen  von  ihnen  zu  beantworten. 
Doch  schon  hatte  wieder  Eosetti  das  Gespräch  an  sich  ge- 
rissen. 

„Entschuldigen  Sie  mich,  verehrte  Herrschaften,  wenn 
ich  sie  schon  wieder  einmal  unterbreche.  Aber  es  scheint  mir, 
daß  bei  diesem  ganzen  Streit,  wie  übrigens  bei  fast  allen 
Streitigkeiten  ein  Mißverständnis  unterlaufen  ist.  Sie 
denken  immer  über  die  Maschinen  zu  streiten,  aber  in  Wirk- 
lichkeit streiten  sie  sich  nur  immer  wieder  von  neuem  über 
den  Fortschritt.  Schon  einmal  waren  sie,  ohne  es  gewahr  zu 
werden,  auf  dieses  etwas  heikle  Thema  verfallen.  Und  nun 
sind  sie  sogleich  wieder  darauf  verfallen,  weil  jeder  einzelne 
von  ihnen,  wenn  er  von  den  Maschinen  und  den  Wirkungen 
spricht,  die  diese  in  der  Welt  hervorbringen,  von  einer 
anderen  Definition  ausgeht,  die  er  auch  als  für  alle  übrigen 
gültig  stillschweigend  voraussetzt.  Frau  Ferrero  beschuldigt 
die  Maschine,  daß  sie  die  Welt,  anstatt  sie  zu  verbessern, 
verschlechtere,  weil  sie  aus  ihr  gewisse  Tugenden  ausmerze 
und  statt  deren  gewisse  Laster  pflege,  wie  Verschwendungs- 
sucht, Unmäßigkeit  und  Eigennutz;  mit  anderen  Worten, 
Frau  Ferrero  beurteilt  den  Fortschritt  nach  einem  ethischen 
Kriterium.  Cavalcanti  glaubt  andererseits,  daß  die  Welt  mit 
jedem  Fortschritt   auch  schöner  werden  müsse;   er  beurteilt 
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also  den  Fortschritt  nach  einem  ästhetischen  Kriterium  und 
wirft  darum  der  Maschine  vor,  daß  sie  wenigstens  in  einer 
gewissen  Hinsicht  die  Welt  zur  Barberei  zurückbringe.  Sie 
Ihrerseits,  Herr  Rechtsanwalt,  sclieinen  mir  zuzugeben,  daß 
die  Steigerung  der  Macht  und  des  Reichtums  an  und  für  sich 
ein  Fortschritt  ist  und  sehen  darum  in  der  Maschine  eine 
Vorsehung  der  Menschheit.  Wie  wollen  Sie  sich  alle  gegen- 
seitig verstehen,  wenn  jeder  einzelne  von  Ihnen  eine  andere 
Sprache  spricht?  Sie  schlagen  sich  in  einem  Duell  auf  Säbel, 
auf  nur  zwanzig  Schritt  Entfernung.  Wenn  wir  ernstlich  zu 
einem  Schluß  zu  kommen  wünschen,  müssen  wir  vorerst  das 
andere  Problem  erörtern,  was  denn  eigentlich  Fortschritt  ist. 

„Das  ist  doch  aber  ganz  klar!"  antwortete  mit  seiner 
gewohnten  Schlagfertigkeit  Alverighi.  „Der  Fortschritt  ist 
die  Eroberung  der  Erde." 

„Die  Eroberung  der  Erde?"  fragte  Cavalcanti.  „Wie, 
sollte  sie  Selbstzweck  sein?  Diese  Definition  lasse  ich  unter 
keinen  Umständen  gelten.  Wenn  die  Schönheit  ein  Gut  ist, 
muß  der  Fortschritt  auch  dieses  Gut  vermehren,  wie  alle 
übrigen  Güter  und  es  wird  einfach  unmöglich  sein,  zu  be- 
haupten, daß  ein  Zeitalter  in  jeder  Beziehung  fortschreitet, 
aus  dem  die  Schönheit   als    ein-  Schandfleck  verbannt    ist." 

Meiner  Frau,  die  dazu  etwas  sagen  zu  wollen  schien, 
wurde  das  Wort  kurzerhand  von  dem  immer  schlagfertigen 
Alverighi  mit  der  Zwischenfrage  abgeschnitten: 

„Aber  wer  ermächtigt  Sie  denn  eigentlich  zu  der  Be- 
hauptung, daß  die  heutige  Welt  nicht  so  schön  ist  wie  die 
gestrige?" 

Einen  Augenblick  blieb  Cavalcanti  vor  Überraschung 
wie  stumm,  dann  aber  antwortete  er,  mit  den  Achseln 
zuckend,  halb  starr  vor  Schrecken  und  halb  sich  vor  Lachen 
schüttelnd: 

„Würden  Sie  denn  umgekehrt  den  Mut  in  sich  fühlen, 
etwa  leugnen  zu  wollen,  daß  unsere  heutigen,  mit  der  Ma- 
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schine  angefertigten  Kleider  ganz  scheußlich  sind  im.  Ver- 
gleich zu  denen,  die  die  Menschen  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts trugen?" 

Ich  weiß  nicht,  wie  diese  seltsame  Unterhaltung  noch 
geendet  hätte,  wenn  nicht  gerade  im  entscheidenden  Augen- 
blick jener  Herr  Vasquez  hinzugekommen  wäre,  in  vollem 
Wichs,  ruhig  und  würdevoll,  eine  Havanna  rauchend,  die  so 
dick  war  wie  die  quabbeligen  Finger,  die  sie  hielten.  Er  be- 
grüßte uns,  ließ  sich  in  unserer  Mitte  auf  einen  Lehnsessel 
nieder,  der  gerade  noch  leer  stand,  und  bemerkte 
lachend : 

„Immer  die  Philosophie!  Ich  sehe  schon,  die  ,Cordova' 
wird  noch  den  Beinamen  ,E1  Buque  de  los  Savivs'  erhalten. 
Das  Unglück  ist  nur,  daß  jener  Herr  da  —  und  er  drohte  dem 
Advokaten  mit  dem  Finger  —  sich  so  ganz  der  Muße  hinge- 
geben hat.  Er  hatte  mir  das  Versprechen  gegeben,  hier  auf 
dem  Schiff  den  Bericht  schreiben  zu  wollen,  den  ich  den 
Pariser  Bankmännern  wegen  eines  wichtigen  Geschäftes  vor- 
zulegen beauftragt  bin,  das  wir  für  die  Provinz  Mendoza 
mit  ihnen  abzuschließen  beabsichtigen.  Ja  wohl.  Er  tut  den 
ganzen  Tag  nichts  anderes  als  lesen,  träumen  und 
diskutieren." 

Scherzend  erklärte  ihm  nur.'  Cavalcanti,  daß  Alverighi 
gerade  in  diesem  Augenblick  dabei  sei,  uns  Dinge  zu  entr 
hüllen,  die  ernster  und  wichtiger  seien  als  die  wichtigsten 
und  ernstesten  Geschäfte  der  Welt.  Doch  Vasquez  ließ  sich 
nicht  rühren. 

„Ich  gebe  ihm,'"  fuhr  er  unmittelbar  fort,  „noch  bis 
Gibraltar  Urlaub!  Aber  von  Gibraltar  an  werde  ich  dann 
wieder  für  die  ernsten  Dinge  Beschlag  auf  ihn  legen. 
Übrigens  wird  er  noch  genug  Zeit  zum  Debattieren  haben, 
bei  einer  solchen  Schildkröte!  Volle  zwanzig  Tage  vor.i 
Buenos  nach  Genua!" 
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Wir  gaben  ilim  zu  bedenken,  wieviel  teurer  die  Kohle 
auf  den  südlichen  Wasserstraßen  sei  als  auf  den  nördlichen. 
Doch  er  ließ  sich  von  seiner  Idee  nicht  abbringen. 

„Nein,  nein!"  meinte  er  eigensinnig.  „Ich  will  in  zehn 
Tagen  von  Buenos  Aires  nach  Genua  reisen,  ganz  bestimmt! 
Wenn  es  nicht  Kohle  ist,  kann  es  ja  Petroleum  sein  oder 
auch  Elektrizität  oder  schließlich  auch  das  Wasserflugzeug 
oder  sonst  irgend  solch  ein  Monstrum.  Aber  irgend  etwas 
wird  es  schon  sein!  Ich  glaube  nun  einmal  an  den  Fort- 
schritt!" 

„Wie  alle  Amerikaner!"  bemerkte  ich. 

Er  nickte  mit  dem  Kopfe  und  brachte  mit  zwei  langen 
Zügen  seine  Zigarre  zum  Glühen.  Darauf  bemerkte  er: 

„Es  sind  gerade  zehn  Jahre  her,  als  wir  auf  einer  Fahrt 
nach  Europa  in  Bahia  abstiegen  und  ich  hier  die  erste 
elektrische  Straßenbahn  sah.  Welches  Gefühl  mich  bei 
diesem  Anblick  überkam,  davon  können  Sie  sich  kaum  eine 
Vorstellung  machen!  Denken  Sie  doch  bloß  daran,  daß  in 
Buenos  Aires  die  gesamte  Straßenbahn  noch  immer  Pferde- 
betrieb hatte!  Sie  haben  nun  sehen  können,  was  für  eine 
Leistung  uns  im  Verlaufe  von  nur  zehn  Jahren  möglich 
gewesen  ist.  Wir  besitzen  zurzeit  das  erste  elektrische 
Straßenbahnnetz  der  Welt;  selbst  Paris  mit  seinen  alten 
Pferdeomnibussen  beneidet  uns  darum!" 

Er  schwieg  einen  Augenblick,  als  ob  er  nachdächte; 
alsdann  sprach  er  lächelnd  zu  mir  gewandt: 

„Ist  das  nicht  etwas  Sonderbares,  die  große  französische 
Revolution  gemacht  zu  haben  und  gleichwohl  noch  immer 
Pferdeomnibusse  zu  benutzen?" 

Etwas  überrascht  von  dieser  Bemerkung  fragte  ich  ihn, 
ob  denn  Paris,  wenn  es  von  Drähten  und  Stangen  eingeengt 
wäre,  in  seinen  Augen  schöner  gewesen  wäre;  doch  anstatt 
mir  auf  meine  Frage  zu  antworten,  ließ  er  sich  dadurch  in 
seinem  Gedankengange  keineswegs  stören. 

Zwischen  zwei  Welten.  13 
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„Argentinien  ist  so  blühend,  weil,  sobald  in  der  Welt 
nur  irgend  etwas  Neues  erfunden  wird,  wir  uns  beeilen,  es 
bei  uns  einzuführen.  Wir  sind  eine  Nacion  adelantada,  wir 
Argentinier!" 

Dann  zog  er  seine  Uhr. 

„Es  ist  genau  halb  sechs!"  sagte  er.  „Wir  haben  noch 
gerade,  lieber  Anwalt,  bis  zu  Tisch  zu  einer  Partie 
Karten  Zeit.  Wenn  Ihnen  das  recht  ist,  kommen'  Sie. 
Anderenfalls  fängt  diese  Äquatordurchfahrt  an,  wirklich 
recht  langweilig  zu  werden!" 

Alverighi  konnte  seinem  liebenswürdigen  und  reichen 
Freunde  diese  kleine  Gefälligkeit  wirklich  nicht  abschlagen 
und  bald  zerstreute  sich  die  Gesellschaft  nach  allen  Seiten. 
Ich  selbst  entfernte  mich  in  dem  Gedanken,  daß  dieser 
Vasquez  das  Problem  des  Fortschrittes  in  letztem  Grunde 
erfaßt  und  auf  seine  Art  in  entscheidender  Weise  gelöst 
habe.  Wie  übrigen«  die  meisten  Amerikaner! 

Der  Äquator  verursachte  überall  im  Schiffe  eine  ganz 
ungewöhnliche  Bewegung.  Die  Fahrgäste  kamen  jeden 
Augenblick  die  Karte  zu  studieren  und  erkundigten  sich 
immer  wieder  danach,  in  welcher  Stunde  der  Äquator  durch- 
schnitten werden  würde;  sie  fragten  sich  nicht  bloß  gegen- 
seitig, sie  fragten  auch  die  Offiziere,  die  Kellner,  die  Köche, 
die  Küchenjungen,  obwohl  ihnen  alle  diese  mindestens  schon 
zehnmal  gesagt  hatten:  „Gegen  Abend!"  Sie  beobachteten 
Himmel  und  Meer,  als  ob  sie  dabei  irgend  eine  unvorher- 
gesehene Nachricht  oder  Veränderung  erwarten  könnten. 
Doch  vergebens!  Die  „Cordova"  setzte  ihren  Weg  über  den 
verlassenen  Ozean  mit  derselben  ruhigen,  sich  ewig  gleich- 
bleibenden Gangart  fort.  Um  sich  die  Zeit  zu  vertreiben 
und  über  die  Langeweile  des  Wartens  hinwegzukommen, 
machte  einer  der  beiden  Kaufleute  aus  Asti  mit  der  Frau 
des  Arztes  aus  Sao  Paulo  seine  Witze  und  suchte  ihr  ein- 
zureden, daß,  wenn  sie  nur  einmal  das  Meer  mit  einem  be- 


195 

stimmten  Fernrohr  aufmerksam  beobachten  wollte,  sie  die 
Linie  des  Äquators  genau  erkennen  könnte.  Alle  begaben 
sich  ausnahmslos  immer  wieder  einmal  von  Zeit  zu  Zeit 
in  den  Eßsaal,  um  rasch  einen  flüchtigen  Blick  auf  die  Vor- 
bereitungen zu  werfen,  die  hier  für  das  Fest  am  Abend  ge- 
troffen wurden,  wobei  sie  sich  dann  auf  dem  Wege  gegen- 
seitig die  umlaufenden  Klatschereien  anvertrauten.  Unter 
diesen  war  eine,  daß  sich  Frau  Feldmann  für  diesen  Abend 
mit  einem  ganz  "wiinderbaren  Diadem  schmücken  würde,  das 
nicht  weniger  als  zwei  Millionen  gekostet  hätte.  Ich  traf 
den  Admiral  ganz  allein  und  fragte  ihn,  da  ich  wußte,  daß 
er  das  Ehepaar  Feldmann  seit  langer  Zeit  kenne,  ob  er  denn 
ernstlich  glaube,  daß  diese  Scheidung  der  Frau  Feldmann, 
wie  sie  sagte,  so  überraschend  über  Hals  und  Kopf  komme. 
Er  antwortete  mir,  daß  seines  Wissens  Mann  und  Frau  in 
gutem  Einvernehmen  lebten;  alle  sähen  das  Ehepaar  für 
glücklich  an  und  manche  beneideten  sie  sogar  deshalb,  und 
so  neige  auch  er  selbst  dazu,  das  Gerücht  von  der  Scheidung 
für  falsch  zu  halten,  obwohl  er  nicht  zu  erklären  wüßte, 
wie  es  entstanden  sei!  Doch,  ich  weiß  nicht  recht,  warum  — 
vielleicht,  weil  ich  zu  argwöhnisch  war  —  ich  glaubte,  in 
den  Reden  des  Admirals  eine  gewisse  beabsichtigte  Ver- 
schlossenheit zu  bemerken.  Ganz  allmählich  erlosch  der 
fahle  und  schwüle  Tag  auf  dem  stillen  öden  Meere  und 
doch  kam  die  Stunde  des  Essens,  noch  ehe  wir  den  Äquator 
erreicht  hatten  und  so  begaben  wir  uns  alle  etwas  ent- 
täuscht und  geradezu  aufgebracht  über  diese  einfach  uner- 
reichbare Linie  in  unseren  Festanzügen  zur  Tafel.  Und  doch 
war  der  Saal  voll,  da  alle  es  sich  hatten  angelegen  sein 
lassen,  dem  Äquatormahl  beizuwohnen.  Zuletzt  kam  Frau 
Feldmann,  die  ich  den  ganzen  Tag  über  nicht  gesehen  hatte, 
frisch  und  heiter  wie  gewöhnlich,  aber  nicht  etwa  mit  dem 
angekündigten  herrlichen  Diadem  geschmückt,  sondern  viel- 
mehr mit  jenem  Perlenhalsband,  das  am  Abend  vorher  nur 
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wie  durch  ein  Wunder  dem  grausamen  Schicksal  entgangen 
war,  durch  die  Unvorsicht  der  Füße  Lisettas  zertreten  zu 
werden.  Im  übrigen  trug  sie  ihr  schönes,  tiefausgesclmittenes 
weißes  Spitzenkleid.  Sie  grüßte  mich  mit  einem  freundlichen 
Blicke  und  sprach  mit  mir  und  den  anderen  mit  solcher  Un- 
gezwungenheit und  Heiterkeit,  daß  ich,  wiewohl  ich  mich 
in  dem  Augenblick,  in  dem  sich  unsere  Blicke  zum  ersten 
Male  wieder  trafen,  ein  wenig  verwirrt  gefühlt  hatte,  schon 
wenige  Minuten  darauf  ihre  Tränen  und  Rührauftritte  vom 
vorangegangenen  Tage  vergessen  hatte.  Wir  waren  alle 
anfangs  ein  wenig  verdutzt,  als  uns  der  Kapitän  lächelnd 
meldete,  daß  wir  nicht  vor  zehn  Uhr  den  Äquator  durch- 
fahren würden,  doch,  als  Cavalcanti  nach  dem  zweiten  Gange 
Alverighi  bat,  das  kurz  zuvor  unterbrochene  Gespräch  fort- 
zusetzen und  ihm  die  Behauptung,  daß  die  Welt  durch  die 
Maschine  verunstaltet  und  verunziert  sei,  als  unhaltbar 
nachzuweisen,  hörten  wir  bald  auf,  uns  mit  der  bösen  „Linie"' 
zu  beschäftigen. 

„Es  ist  das  das  Ei  des  Kolumbus!"  entgegnete  schlag- 
fertig und  scherzend  Alverighi.  „Wir  brauchen  in  der  Tat 
bloß  auf  die  Kleider  zu  achten,  die  heute  getragen  werden, 
um  dem  von  Ihnen  gewählten  Beispiele  zu  folgen.  Können 
Sie  leugnen,  daß  die  Seidenindustrie  heute  Stoffe  fabriziert, 
die  eine  wahre  Augenweide  sind,  eiriache  Wunder  von 
Schönheit  und  richtige  Kunstwerke  in  des  Wortes  ver- 
wegenster Bedeutung?  Oder  etwa  auch  nur,  daß  die  anderen 
Stoffe,  die  wollenen,  leinenen,  baumwollenen  usw.,  in  die  sich 
die  Damen  kleiden,  keineswegs  jeder  Schönheit  bar  sind? 
Daß  auch  die  Kunst,  mit  der  sich  die  Damen  kleiden,  eine 
wahrhaft  schöne  Kunst  ist,  erfahren  wir  unglücklichen 
armen  Ehemänner  das  nicht  täglich  zu  unserer  Verzweiflung 
und  unserem  wirtschaftlichen  Ruine?  Ich  nehme  schon  jetzt 
Frau  Feldmann,  soweit  über  diesen  Punkt  Streitigkeiten 
entstehen  sollten,  als  Schiedsrichterin  an.  Doch,  wie  sollten 
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solche  entstehen?  Eher  könnten  Sie  schon  sagen,  daß  bei 
der  Herrenkleidung  die  Rücksicht  auf  die  Bequemlichkeit 
stets  der  Rücksicht  auf  das  Schöne  vorangeht.  Nun,  auch 
das  ist  nicht  ganz  richtig;  selbst  in  die  Anzüge,  in  die  wir 
Herren  uns  kleiden,  sucht  die  moderne  Industrie,  um  die 
Käufer  anzulocken,  einen  Funken  Schönheit  einzuweben: 
freundliche  Muster  und  Farben,  geschmackvolle  Schnitte, 
Formen,  die  sich  der  Figur  des  Kunden  anschmiegen,  mit 
einem  Wort  lauter  Schönheitsrücksichten,  während  in  der 
Kleidung  des  achtzehnten  Jahrhunderts  nur  alles  von  Puffen, 
Spitzen  und  Besätzen  strotzt!" 

„Aber  die  heutigen  Stoffe,"  fuhr  Cavalcanti  achsel- 
zuckend dazwischen,  „sind  Schund-  und  Ramschware, 
während  jene  einstigen  Stoffe  geradezu  richtige  Kunst- 
denkmäler von  einem  gewissen  Ewigkeitswerte  waren!" 

„Schund-  und  Ramschware!  Kunstdenkmäler!"  wieder- 
holte Alverighi  höhnisch.  „Tönende  Worte,  die  nichts  sagen! 
Doch,  bitte,  erinnern  Sie  sich  denn  gar  nicht  mehr  an  die 
Unterhaltung  von  neulich  Abend?  Ist  sie  Ihnen  denn  ganz 
aus  dem  Sinn  gekommen?  Da  habe  ich  meine  Lungenkraft 
mit  einem  schönen  Nutzen  verschwendet!  Aber  da  sieht  man 
wieder,  wie  zwecklos  all  dieses  Debattieren  ist!  Wir  reden 
hin  und  her,  wir  hadern,  wir  geraten  in  Wut,  es  scheint  auch 
einer  zu  überführen  und  zu  überzeugen  und  der  andere  über- 
führt und  überzeugt  und  es  sieht  auch  wirklich  ganz  so  aus, 
als  ob  die  Ide-en  von  einem  Kopfe  zum  andern  gewandert, 
geklärt  und  ausgetauscht  wären!  Und  schon  eine  halbe 
Stunde  später  fällt  jeder  wieder  in  seine  alten  Ansichten 
zurück,  wie  einer,  der  um  Mitternacht  halb  erwacht  ist  und 
schon  wenige  Minuten  später  wieder  einschläft.  Doch  jetzt 
ist  der  Augenblick,  aus  unseren  vorhergehenden  Erörterungen 
für  einen  praktischen  Fall  die  Nutzanwendung  zu  machen. 
Und  deshalb  frage  ich  Sie:  Mit  welchem  Metermaße  oder  mit 
welcher  Wage  wollen  Sie  die  Schönheit  der  gegenwärtigen 
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und  die  der  antiken  Moden  messen  oder  wiegen,  um  festzu- 
stellen, daß  in  den  gegenwärtigen  Moden  weniger  Schönheit 
liege  als  in  den  antiken?  Wie  wollten  Sie  es  anstellen,  mir 
Zu  beweisen,  daß  die  antiken  Moden  schöner  seien,  wenn  ich 
Ihnen  gegenüber  behauptete,  daß  mir  nun  einmal  die  neuen 
und  gegenwärtigen  Moden  mehr  gefallen?  Nein,  Sie  verwech- 
seln wie  so  viele  andere  mit  Verfall  der  Kunst  das,  was  umge- 
kehrt ihre  Reinigung  von  den  Interessen  bedeutet,  die  gerade 
durch  die  Maschinen  bewirkt  wird.  So  lange  die  Männer  und 
die  Frauen  sich  mit  Stoffen  bekleideten,  die  schon  Monate  be- 
anspruchten, um  von  sich  bloß  einen  einzigen  Meter  mit 
der  Hand  herstellen  zu  lassen,  war  es  natürlich,  daß  Kirche, 
Staat,  Adel,  kurz  alle  Mächte  der  Zeit  sich  bestrebten,  die 
wenigen  Vorbilder  aufzuzwingen  und  allzu  häufige  Wand- 
lungen im  Gesclimack  und  das  Eindringen  fremder  Vorbilder 
zu  hindern.  Es  gab  keine  andere  Möglichkeit,  den  Gilden, 
Innungen  und  Zünften  der  Handwerker  Brot  und  Arbeit  zu 
sichern.  Und  wie  konnten  sie  jene  Moden  den  Menschen  vor- 
schreiben, wenn  sie  diese  nicht  überzeugten,  daß  die  Moden 
schön,  höchst  schörv,  urschön  seien.  Aber  auch  dies  war 
nichts  weiter  als  eine  korrigierbare  und  schwankende 
Meinung,  wie  Sie  sagen  würden,  Herr  Ingenieur.  Und  es 
ist  Tatsache,  daß  sich  niemand  mehr  zu  ihr  bekennt,  heute, 
wo  die  Maschine  so  schnell  zu  arbeiten  und  so  leicht  die 
Muster  zu  wechseln  vermag.  So  haben  auch  in  dem  gleichen 
Maße,  wie  die  Maschine  triumphierte,  alle  jene  Mächte  der 
Welt  ihr  Interesse  —  und  er  betonte  jede  Silbe  dieses 
Wortes  —  an  den  Textilindustrien  nach  und  nach  eingebüßt ; 
das  Publikum  hat  nicht  mehr  alle  die  Autoritäten  des 
Himmels  und  der  Erde  auf  seinem  Nacken  sitzen,  wenn  es 
sich  kleidet;  die  Fabrikanten  müssen  notgedrungen  zu 
Diener  ihres  Herrn,  des  Publikums,  werden;  jeder  hat  auch 
die  Freiheit  errungen,  die  Schönheit  der  Stoffe  nach  seinem 
eigenen  Geschmack    beurteilen  zu    dürfen,    mag  dieser  Ge- 
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schmack  nun  ein  feiner  oder  ein  grober,  ein  vernünftiger  oder 
ein  überspannter  sein.  Heute  gefällt  dem  einen  der  Stoff 
und  dem  anderen  der  andere.  Die  Meinungen  weichen  von 
einander  ab,  aber  wir  streiten  uns  nicht  und  gründen  keine 
Lehrstühle  der  Ästhetik,  um  zu  erfahren,  wer  recht  und  wer 
unrecht  hat. 

„Jeder  freut  sich  dessen,  was  er  liebt,  und  kauft  den 
Stoff,  der  ihm  am  besten  gefällt,  legt  ihn  an,  trägt  ihn, 
legt  ihn  ab  und  vergißt  ihn,  wie  er  will,  nicht  wie  ein 
anderer." 

Er  hielt  einen  Augenblick  inne.  Und  alsbald  bemerkte 
Cavalcanti: 

„Gleichwohl  scheint  auch  heute  noch  unser  Geschmack 
nicht  immer  uninteressiert:  vermöge  ihres  Patriotismus  be- 
vorzugen manche  Leute  die  heimischen  Stoffe  ihres  Landes 
und  andere  wieder  vermöge  ihres  Snobismus  die  englischen 
oder  die  französischen." 

„Gewiß!"  erwiderte  Alverighi.  „Doch  gewöhnlich  helfen 
diesem  Übelstande  die  Kaufleute  dadurch  ab,  daß  sie  die  einen 
wie  die  anderen  hintergehen.  Sie  verkaufen  den  Patrioten 
die  ausländischen  Stoffe  als  einheimische  und  den  Snobs  die 
heimischen  Stoffe  des  Landes  als  ausländische." 

„Genug  von  den  Stoffen,  Kleidern  und  Möbeln!"  rief 
Cavalcanti  nach  einem  Augenblick  stillen  Nachdenkens 
„Doch  die  höheren  Künste,  die  Aristokratie  des  Schönen  . . ." 

Alverighi  ließ  ihm  nicht  die  Zeit  zu  Ende  zu 
reden. 

,, Selbst  in  den  höheren  Künsten,"  unterbrach  er  ihn 
hastig,  „ist  das,  was  die  Dummköpfe  Verfall  der  Kunst 
nennen,  nichts  weiter  als  ihre  Befreiung  von  den  weltlichen 
Interessen,  also  ein  Werk  des  Fortschritts.  Wollen  Sie  sich 
davon  überführen?  Wenden  Sie  einmal  eine  flüchtige  Minute 
Ihre  Blicke   nach  Amerika.  Die  Europäer  sagen  mit  Vorliebe 
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immer  wieder,  daß  die  Amerikaner  weiter  nichts  als  mit  Gold 
bepackte  Esel  seien.  Mag  sein!  Doch  bei  alledem  führten  Sie, 
Herr  Cavalcanti,  neulich  abends,  wo  Sie  so  heftig  mit  mir 
stritten,  als  ich  den  ,Hamlet'  etwas  zurechtstutzte,  gelegent- 
lich aus,  daß  die  Amerikaner  das  Schöne  mehr  zu  würdigen 
verstehen  als  die  Europäer.  Damals,  Cavalcanti,  haben  Sie  als 
ein  echter  Amerikaner  gesprochen." 

Cavalcanti  machte  eine  ironische  Verbeugung  zum 
Zeichen  des  Dankes.  Da  sprach  der  Admiral,  zu  ihm  ge- 
wandt : 

„Einen  weniger  schlechten  Geschmack  als  diesen,  dürfte 
manchmal  selbst  der  haben,  der  von  einer  seit,  zwei  Jahr- 
hunderten in  Amerika  festeingesessenen  Familie  ab- 
stammt." 

Seit  nur  zu  langer  Zeit!"  gab  sogleich  Alverighi 
zurück. 

Cavalcanti  und  der  Admiral  hätten  sich  am  liebsten  die 
Augen  ausgekratzt,  doch  schnell  fuhr  der  andere  fort: 

„Nach  zwei  oder  drei  Generationen,  nachdem  sie  reich  ge- 
worden sind,  beginnen  sich  die  amerikanischen  Familien 
wieder  zu  europäisieren,  d.  h.  verlieren  das  aus  den  Augen, 
was  ich  den  Sinn  des  Weltalls  nennen  würde." 

„Ich  habe  begriffen,"  schloß  Cavalcanti  diesen  Wort- 
w^echsel.  „Tn  Amerika  sind  echte  Amerikaner  nur  die  Euro- 
päer." 

Wir  lachten  alle,  selbst  Alverighi,  der  schon  im  nächsten 
Augenblick  fortfuhr: 

„In  jeder  Weise  ist  Amerika,  wie  Sie  sagten,  ein  offenes 
Land  für  alle  Künste,  für  alle  Schulen,  für  alle  Gedanken 
und  ohne  Vorurteil.  Ist  es  etwa  nicht  wahr,  daß  wir  die  Vor- 
tragenden, die  Musiker,  die  Schriftsteller  und  Schauspieler, 
die  Sänger,  die  Maler  und  Bildhauer  jedes  Landes  und  jeder 
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Schule  nur  ßo  mit  Tausenddollarnoten  vollstopfen?  Gibt  es 
eine  Stadt  in  Europa,  die  so  viele  Opern  des  ganzen  Reper- 
toires und  so  gut  spielen  läßt  wie  Buenos  Aires  und  New- 
York?Ist  es  etwa  nicht  richtig,  daß,  wer  die  süßen  Harmonien 
der  alten  italienischen  Oper  wieder  hören  will,  nicht  nach 
Rom  oder  Mailand,  sondern  nach  Argentinien  oder  in  die 
Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika  gehen  muß?  Und  wer 
hat  Ihnen,  Ferrero,  die  Mittel  bewilligt,  Ihre  Werke  fort- 
zusetzen? Und  wie  erklärt  sich  dies  Phänomen,  wenn  Ame- 
rika die  Thebais  der  IntelUgenz  und  die  Sahara  der  Kultur 
vväre?  Doch  was  für  eine  Thebais,  was  für  eine  Sahara? 
Amerika  ist  interessiert  in  der  Kunst!  Warum?  Weil  es, 
dem  Himmel  und  dem  Fortschritt  sei  Dank,  Getreide,  Eisen, 
Kohle,  Petroleum  und  jede  andere  Gabe  Gottes  in  Menge  zu 
verkaufen  und  keine  Künste  den  anderen  drinnen  oder 
draußen  aufzudrängen  hat.  Reinigt  die  Kunst  von  jedem 
Interesse,  und  was  bleibt  übrig?  Jenes,  wenn  man  so  will,  un- 
bestimmte und  schwankende,  aber  köstliche  und  berauschende 
Vergnügen,  das  die  Schönheit  gewährt,  wann  und  wem  sie  es 
immer  gewähren  mag,  wie  Sie,  Cavalcanti,  neulich  so  tref- 
fend ausführten.  Nun,  trinken  wir  Amerikaner  nicht  die 
renommiertesten  Marken  von  Champagner?  Rauchen  wir 
nicht  die  teuersten  Havannas?  Lassen  wir  uns  nicht  von 
den  beliebtesten  Londoner  und  Pariser  Schneidern  bekleiden? 
AVarum  sollten  wir  uns  nicht  auch,  wenn  sie  uns  gefallen, 
der  schönen  Gemälde,  der  schönen  Bücher,  der  schönen 
Musik  und  der  schönen  Gärten  freuen?  Doch  verstehen  wir 
uns  recht:  Ohne  zu  glauben,  daß  unser  Vergnügen  ein  uni- 
versales sei  und  ohne  zu  wollen  oder  zu  gestatten,  daß  es 
ein  für  alle  verbindliches  werde;  es  ist  vielmehr  ein  gewicJ^es 
persönliches,  intimes,  spontanes,  unausdrückbares  und  in- 
folgedessen auch  freies,  ja  im  wesentlichen  ein  freies  Gefühl. 
Unter  allen  Dingen,  die  mich  ärgern,  ist  für  mich  das  ärger- 
lichst« die  dumme  ästhetische  Aufgeblasenheit  der  Europäer. 
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Sie  schimpfen  uns  Amerikaner  Barbaren,  weil  sie  aJlein 
schöne  Sachen  zu  machen  und  zu  beurteilen  wüßten.  Aber 
diesen  Barbaren  mögen  sie  Dummköpfe  aufbinden,  die  euro- 
päischen Herren  Kritiker  und  Ästheten.  Die  Ästhetik  ist 
die  letzte  Tyrannei,  die  Europa  der  Welt  aufzuerlegen  strebt, 
aber  glauben  Sie  mir,  Herr  Ingenieur,  Amerika  wird  auch 
diese  rühmlichste  Anstrengung  in  Trümmer  schlagen,  ja  hat 
schon  damit  begonnen  —  und  mit  welchem  Erfolge!  Wir 
werden  jedem  Menschen  das  Recht  gewähren,  allen  seinen 
iSl ebenmenschen  zum  Trotze  das  zu  bewundern,  was  er  selbst 
schön  findet:  griechische  Skulptur,  japanische  Malerei,  go- 
tische Baukunst,  die  Wolkenkratzjer  von  New-Yoric  oder 
auch  die  futuristische  Musik  der  Verehrer  eines  Marinetti, 
wenn  ihr  Herz  darnach  verlangt.  Also  keine  Kritik  mehr, 
keine  ästhetischen  Theorien,  keine  Überlieferungen,  Schulen, 
Vorurteile  oder  Parteinahmen  mehr,  wohl  aber  Freiheit, 
Freiheit,  nichts  als  Freiheit!  Es  ist  das  das  einzige  sichere 
Mittel,  ein  für  alleraale  die  endlosen  Streitigkeiten  über  das 
Schöne  aufzuheben,  die  die  Menschen  die  ganzen  Jahr- 
hunderte hindurch  beunruhigt  haben.    Freiheit!" 

Bei  diesen  Worten  durchzuckte  es  mein  Inneres  wie  ein 
Blitz.  Die  Erwägung,  auf  Grund  deren  jener  Kaufmann  aus 
Rosario  nach  seiner  Flucht  aus  den  europäischen  Schulen 
entdeckt  hatte,  daß  die  Kunst  einen  schwankenden  und  un- 
sicheren Genuß  ohne  vorliegendes  Bedürfnis  darstelle,  jene 
so  manche  Tage  vergeblich  gesuchte  Erwägung  wurde  jetzt 
erst  klar,  sie  wurde  die  besagte.  Er  wollte  die  Autorität 
Europas  erschüttern,  die  Rosetti  so  fest  begründet  erschien. 
Ich  erinnerte  mich,  wie  schnell  in  Amerika  die  revolutio- 
närsten Neuigkeiten  der  Kunst,  Literatur  und  Ästhetik,  die 
Europa  nur  erfinden  kann,  als  angebliche  Erzeugnisse  moder- 
nen Geistes  die  Gunst  des  Publikums  finden  und  glaubte  auch 
in  dieser  Gunst,  deren  Ursache  ich  niemals  begriffen  hatte, 
in  der  Beleuchtung  jener  Worte  ein  dunkles  und  unbewußtes 
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Streben  der  Neuen  Welt  nach  jener  geistigen  Unabhängiglveit 
von  der  Alten  Welt  zu  entdecken,  dessen  Verwirklichung  Al- 
verighi,  der  sich  auch  diesmal  so  kurz  faßte,  wie  er  das  ptets 
gewohnt  war,  als  unmittelbar  bevorstehend  ankündigte. 
Mittlerweile  hatte  auch  schon  Cavalcanti  die  Worte  für  seine 
Erwiderung  gefunden. 

„Daß  in  dem,  was  Sie  sagen,  etwas  Wahres  liegt,  wenig- 
stens für  Amerika,"  sagte  er,  „gebe  ich  zu.  Doch  in 
Europa  .  .  ." 

„Auch  in  Europa!"  fiel  ihm  Alverighi  in  die  Rede.  „Auch 
in  Europa  hat  die  Menge  ein  sehnsüchtiges  Verlangen  nach 
dem  Fortschritt  gepackt,  nach  dem  Fortschritt,  d.  h.  nach 
Luxus,  Bequemlichkeiten,  Wohlhabenheiten  und  Unterricht. 
Wieviel  Brot  und  wieviel  von  dem,  was  außerdem  dazu- 
gehört, vermögen  wohl  heute  noch  in  der  Alten  AVeit  den 
Massen  diejenigen  Künste  und  Wissenschaften  zu  gewähren, 
die  nicht  der  Industrie  dienen,  im  Vergleich  mit  dem,  was 
ihnen  die  Ländereien,  die  Bergwerke  und  die  Maschinen 
gewähren?  Die  Malerei  beispielsweise  oder  auch  die  Bild- 
hauerkunst oder  die  Musik?  Wieviel  Millionen  Arbeiter 
könnten  wohl  diese  Künste  in  Europa  ernähren,  selbst  wenn 
es  einem  Volke  gelänge,  sie  zu  monopolisieren,  d.  h,  es  zu 
ermöglichen,  die  neun  Musen  in  einem  Syndikate  zu  ver- 
einigen? Traumbilder,  Hirngespinste,  Phantasien  alter  Zeiten, 
glauben  Sie  mir,  sonst  nichts.  Die  Welt,  meine  Iterren,  will 
heute  Maschinen  und  nicht  Federn,  um  den  Himger  ihrer 
Völker  zu  befriedigen.  Schon  morgen  wird  die  Kunst  nur 
noch  eine  magere  Hilfsquelle  jener  armen  Völker  sein,  die 
weder  weite  Territorien,  noch  auch  irgend  welche  Kohlen- 
gruben besitzen." 

Und  ohne  weiter  auf  das  Staunen  zu  achten,  das  bei 
diesen  Worten  über  unsere  Gesichter  gUtt,  fuhr  er,  sich 
immer  mehr  erwärmend,  unmittelbar  fort: 
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„Unter  einer  Bedingung  jedoch!  Verstehen  wir  uns 
recht.  Unter  der  einen  Bedingung,  daß  die  zukünftigen 
Künstler  sich  damit  zufrieden  geben,  das  zu  sein,  was  sie 
sind,  und  nichts  anderes  oder  gar  mehr:  handwerksmäßige 
Arbeiter,  wie  die  Arbeiter  aller  übrigen  Erzeugnisse,  hand- 
werksmäßige Arbeiter  des  Genusses,  gewiß,  auserlesene  und 
gut  bezahlte,  aber  bei  alledem  nur  handwerksmäßige  Ar- 
beiter, nicht  Halbgötter.  Freiheit  im  Publikum,  Bescheiden- 
heit unter  den  Künstlern,  das  werden  die  beiden  Prinzipien 
der  Kunst  der  Zukunft  sein." 

Und  nun  wandte  er  sich  an  Frau  Feldmann: 

„Können  Sie  mir,  gnädige  Frau,  den  Namen  des  Künst- 
lers nennen,  der  das  wundervolle  Muster  zu  dem  Stoffe  Ihres 
Kleides  entworfen  hat?  Nein.  Haben  Sie  sich  irgend  bemüht, 
ihn  kennen  zu  lernen?  Auch  nicht.  Sie  haben  die  Arbeit  be- 
zahlt und  bewundert,  und  das  ist  alles.  So  werden  in  Zukunft 
alle  Künstler  behandelt  werden,  und  sie  werden  dabei  ernster 
und  glücklicher  sein.  Die  Zeiten  haben  sich  geändert,  meine 
Herren,  und  wehe  den  Völkern,  die  das  nicht  merken!  Jahr- 
hunderte lang  haben  sich  die  Menschen,  anstatt  sich  flucht- 
artig über  die  Welt  zu  verbreiten,  auf  wenigen  Punkten  des 
Erdballes  zusammengekauert,  die  sie  nicht  verlassen  Avollten. 
Und  so  haben  sie  sich  auch  auf  wenige  Formen  und  Motive 
der  Kunst  beschränkt  und  hatten  für  nichts  anderes  Augen, 
Nerven  und  Ohren  als  für  diese;  so  haben  sie  sich  auch  auf 
eine  einzige  philosophische  Lehre  und  einen  einzigen  reli- 
giösen Glauben  beschränkt  und  wehe  dem  Menschen,  der 
ihre  Grenzen  zu  überschreiten  gewagt  hätte!  Heute  ist  das 
nicht  mehr!  Der  Mensch  hat  die  Tore  des  Weltalls  weit  auf- 
gesperrt; der  Fortschritt  hat  gesiegt  und  Amerika  ist  die 
große  Meisterin  der  Zivilisation.  Wir  wollen  alles,  die  ganze 
Erde,  die  ganze  Schönheit,  alle  Genüsse,  alle  Wahrheiten!" 

,.Mit  einem  Wort,"  sagte  in  diesem  Augenblick  Rosetti, 
„die  Kunst  würde  dann  nach  Ihrer  Ansicht  nichts  weiter  als 
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eine  einfache  Kurzweil  sein,  die  ganz  außerhalb  jener  großen 
Bewegung  der  menschhchen  Dinge  steht,  die  den  stolzen 
Namen  ,Fortschritt'  führt." 

„Natürlich!"  antwortete  Alverighi.  „Übrigens  das  ist 
klar:  Fortschreiten  bedeutet  lernen,  Besseres  oder  mehr  zu 
erzeugen.  Nun,  wer  weiß  nicht,  daß  viele  glauben,  daß  wir 
in  Kunstsachen  unseren  Vorfahren  nachstehen  und  daher 
wohl  im  Laufe  der  Zeit  verlernt  haben,  anstatt  zu  lernen? 
Manch  anderer  freilich  glaubt  das  gerade  Gegenteil!  Doch 
wer  darin  recht  oder  unrecht  haben  mag,  das  zu  wissen,  gibt 
es  kein  Mittel.  Die  Wahrheit  ist  also,  daß  die  Kunst  über- 
haupt nicht  fortschreiten  kann.  Sie  wechselt  luid  gestaltet 
sich  um,  das  ist  alles." 

„Und  genau  das  gleiche,  fürchte  ich,"  fügte  nun  Rosetti 
hinzu,  „ließe  sich  von  der  Moral  sagen.  Wie  soll  man  denn 
eigentlich  wissen,  ob  eine  Generation  besser  oder  schlechter 
ist  als  eine  andere?" 

Er  konnte  nicht  weiter  sprechen. 

Schon  hatten  die  Bediensteten  begonnen,  den  Cham- 
pagner einzuschenken,  den  das  Schiff  zur  Feier  der  Durch- 
fahrt des  Äquators  spendete,  und  unsere  Debatten  wurden 
in  diesem  Augenblicke  durch  die  Trinksprüche  und  die  Feier- 
lichkeit der  Taufe  unterbrochen.  Der  Kapitän  goß  einige 
Tropfen  Sekt  über  das  Haupt  aller  derjenigen,  die  zum  ersten 
Male  jene  ideale  Grenzlinie  der  beiden  Hemisphären  durch- 
schnitt-en.  Aber  kaum  war  die  Zeremonie  vollendet,  da  er- 
schienen die  Bediensteten  schon  wieder,  um  immer  weitere 
Flaschen  in  großer  Zahl  zu  reichen  und  den  köstlichen  Sekt 
allen  im  Übermaße  immer  von  neuem  zu  kredenzen.  Diesmal 
war  Herr  Vasquez  der  edle  Spender.  In  dem  von  der  äqua- 
torialen Temperatur  und  den  Dünsten  des  bereits  getrun- 
kenen Weines  erhitzten  Saale  stieg  eine  wahre  Flamme  der 
Begeisterung  empor;  alle  erhoben  sich,  Herrn  Vasquez  und 
Argentinien  zutrinkend;  auch  Frau  Feldmann  warf  ihm  ein 
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leichtes  Lächeln  zu,  ehe  sie  ihre  kleinen,  zarten,  rosigen 
Lippen  in  das  goldfunkelnde  Naß  eintauchte,  und  Herr 
Vasquez  erwiderte  alle  diese  Huldigungen  in  würdiger  Ge- 
faßtheit und  Ruhe,  aber  mit  einem  befriedigten  höflichen 
Lächeln.  Ich  bemerkte  indessen,  daß  Doktor  Montanari,  der 
an  diesem  Abend  noch  übelgelaunter  und  gereizter  als  ge- 
wöhnlich erschien,  den  Wein  zurückgewiesen  hatte.  Weiter 
bemerkte  ich,  als  ich  mich  umschaute,  auch,  daß  sowohl  der 
junge  Mann  aus  Tucuman  als  auch  seine  Frau,  die  Nord- 
amerikanerin, nicht  zugegen  waren. 

„Sie  werden  die  Feste  nicht  heben!"  dachte  ich. 

Der  herrschende  Lärm,  der  nur  dhirch  ein  paar  Tisch- 
reden unterbrochen  wurde,  ermöglichte  es  uns  nicht,  unsere 
Debatte  an  der  Tafel  wieder  aufzunehmen.  So  verlief  das 
Mahl  zwar  fröhlich,  aber  unter  ganz  nichtigem  Ge«.chwätz, 
und  wir  waren  bei  seinem  Schlüsse  noch  immer  in  der  süd- 
hchen  Hemisphäre.  Noch  vor  Aufhebung  der  Tafel  bemühte 
sich  einer  nach  dem  andern  von  unserer  Runde,  diesen 
Äquator  zu  entdecken,  der  „es  sich  doch  ein  wenig  zu  be- 
quem machte,  wie  sich  Alverighi  scherzend  ausdrückte. 
Nun  zerstreuten  wir  uns  über  das  Schiff.  Ich  verlie)^  den 
Saal  mit  meiner  Frau  und  Cavalcanti;  vor  uns  ging  Frau 
Feldmann  im  Arme  des  Admirals.  Im  Vorsaal  bemerkte  ich, 
als  mir  gerade  Cavalcanti  mit  einer  Anspielung  auf  Alve- 
righi die  Bemerkung  ins  Ohr  flüsterte:  „Sie  haben  recht, 
Freund  F error o,  er  ist  wirkhch  ein  in  der  Pampa  wieder 
wild  gewordenes  Genie/'  die  Gattin  des  Arztes  aus  Sao 
Paulo,  die  schöne  Genueserin,  zwei  bis  drei  andere  Damen 
und  den  Juwelier,  die  sich  dort  aufgestellt  hatten,  als  ob 
sie  Jemanden  erwart-en  wollten;  es  handelte  sich  offenbar 
um  die  Milliardärin.  Und  in  der  Tat  wagten  sie,  sobald 
Frau  Feldmann  aus  dem  Eßsaal  an  der  Türe  des  Vorraumes 
erschien,  keine  Silbe  mehr  zu  sprechen,  so  daß  lautlose  Stille 
herrschte,   um   sie   in   dem  Augenblicke,   wo    sie   an-   ihnen 
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vorüberkam,  mit  einer  leichten  Verbeugung  zu  grüßen;  wäh- 
rend sie  sich  dann  zu  der  auf  das  Deck  gehenden  Seitentüre 
begab,  verfolgten  sie  sie  dami  mit  ihren  Blicken  mit  einer 
geradezu  leidenschaftlichen  Aufmerksamkeit,  als  ob  sie  sich 
alle  jene  Wunder  der  Natur  und  der  Kunst,  die  diese  merk- 
würdige Frau  aufzuweisen  hatte,  in  ihrem  Gedächtnis  ein- 
prägen wollten.  Begierig,  zu  hören,  was  sie  nach  ihrem 
Verschwinden  sagen  würden,  blieb  ich  wie  zufälhg  im  Vor- 
saal zurück. 

„Wie  schön  sie  doch  ist!"  rief  die  Genueserin  seufzend 
und  unterbrach  so  als  erste  die  herrschende  Stille.  Ich 
weiß  nicht  recht,  ob  sie  mit  diesem  Stoßseufzer  Frau  Feld- 
mann selbst  oder  ihre  Eobe  oder  vielleicht  beides  meinte, 
stand  doch  unsere  Bankiersfrau  vermöge  ihres  abnormen 
Reichtumes  wie  eine  Königin  über  jeder  sonst  so  natürlichen 
weiblichen  Eifersucht.  Eine  andere  Dame  stimmte  eben- 
falls ein  Loblied  auf  ihre  Toilette  an  und  verlor  sich  dabei 
in  die  kleinsten  Einzelheiten.  Vielleicht  tat  sie  das  mit  der 
stillen  Absicht,  zu  zeigen,  wie  sehr  sie  sich  auf  Kleider  von 
künstlerischem  und  materiellem  Wert  verstünde.  Doch 
der  Juwelier  fuhr  dazwischen: 

„Ihr  Kleid  bedeutet  gar  nichts!  Doch  ihre  Perlen!  Ach, 
diese  Perlen,  diese  Perlen!  Sie  gehörten  früher  irgend  so 
einem  indischen  Raja,  ich  möchte  wetten!  Perlen,  wie  diese, 
fanden  sich  dereinst  ausschließlich  im  Besitze  der  Herr- 
scher Indiens." 

III. 

Ich  ging  auf  das  Deck  hinaus.  Dem  Ausgang  gegenüber, 
sich  auf  dem  Geländer  zxun  Meer  hinauslehnend,  allein  und 
unbeweglich,  stand  der  Doktor.  Ich  blieb  stehen  und 
grüßte  ihn. 

„Guten  Abend,  Doktor,  wie  geht  es?" 
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„Man  hilft  sich  so  durch!"  antwortete  er  mir,  wie 
jemand,  der  zu  verstehen  geben  will,  daß  er  gern  auf  Gesell- 
schaft verzichte. 

Um  ihm  nun  nicht  die  Unhöflichkeit  zu  erweisen,  ihn 
sogleich  zufrieden  zu  stellen,  fragte  ich  ihn  in  halb  scherz- 
haftem Tone,  ob  ihm  denn  seine  „Verrückten"  viel  zu  tun 
gaben. 

„Reichlich!"  erwiderte  er.  „Aber,  was  mich  drückt, 
ist  nicht  die  Quantität,  sondern  die  Qualität  der  Arbeit. 
Nebenbei  bemerkt,  mit  Ihrem  Antonio  da  geht  es  schlechter 
und  schlechter!" 

Er  hatte  gesagt:  „Ihrem  Antonio  da,"  als  ob  er  mich 
für  das  schlechte  Benehmen  dieses  Fahrgastes  verantwort- 
lich machen  wollte.  Doch  dies  ließ  mich  völlig  kalt  und  ich 
fragte  ihn  nur,  was  denn  Antonio  wieder  ausgefressen  hätte. 

„Er  will  seine  Frau  morden,  Ja  er  will  sie  morden!" 
antwortete  er  mir.  „Jetzt  hat  er  sich  schon  dazu  hergegeben, 
einer  Witwe  den  Hof  zu  machen,  einer  Venetianerin,  einer 
gewissen  Maria,  die,  aus  Brasilien,  wie  es  scheint,  mit  einem 
sogenannten  kleinen  Schatze  heimkehrt.  Cose  da  pazzi! 
Heute  nun  hat  da  unten  in  den  Räumen  der  dritten  Klasse 
ein  kleines  Tanz-  und  Musikfest  stattgefunden  und  er  hat  sie 
gezwungen,  mit  ihm  zu  tanzen,  die  arme  Frau!  In  einem 
solchen  Zustande!  Sie,  die  sich  kaum  mehr  auf  den  Beinen 
hält!  Bis  sie  schließlich  in  Ohnmacht  fiel.  Da  mußte  ich 
natürlich  zu  Hilfe  eilen.  Ich  habe  einen  schrecklichen  Auf- 
tritt erlebt.  Aber  bei  Leuten,  wie  diesen,  erlebt  man  alle 
Tage  etwas  neues!" 

Und  er  erzählte,  er  habe  soeben  die  Geschichte  einer 
sizilianischen  Familie  erfahren.  Mann,  Frau  und  zwei  Söhne, 
die  auf  der  Heimreise  aus  dem  Staate  Sao  Paulo  seien.  Sie 
hatten  drei  Jahre  hind'urch  in  einer  der  weitgelegensten 
Fazendas  des  Herrn  X.  gearbeitet,  eines  reichen  Brasilianers, 
den  ich  kennen   gelernt   hatte.    Aber   der  Verwalter   dieser 


209 

Fazenda  war  ein  kleiner  Tyrann,  der  versucht  hatte,  die 
ziemlich  hübsche  Frau  zu,  verführen;  zurückgewiesen,  hatte 
er,  teils  um  sich  zu  rächen,  teils  um  die  Tugend  dieser  wider- 
spenstigen Frau  zum  Nachgeben  zu  zwingen,  den  armen 
Menschen  nicht  mehr  ihren  Lohn  gezahlt;  er  hatte  Wachen 
um  die  Fazenda  herum  aufgestellt  und  hatte  gedroht,  bei 
ein^m  etwaigen  Fluchtversuch  auf  sie  schießen  zu  lassen. 
Stellen  Sie  sich  die  Drangsale  und  Nöte  dieser  Unglücklichen 
vor.  Sie  hatten  die  paar  Habseligkeiten,  die  sie  noch  besaßen, 
verkauft  und  versetzt,  nur  um  nicht  zu  verhungern,  und 
hatten  es  schließlich  einem  bloßen  Zufall  zu  verdanken,  daß 
es  ihnen  gelang,  den  wütenden  Verfolgungen  des  unzüchtigen 
Verwalters  zu  entgehen  und,  nachdem  sie,  ich  weiß  nicht  wie^ 
viele  Meile  zu  Fuß  gemacht  hatten,  eine  Eisenbahnstation  zu 
erreichen,  wo  sie  endlich  der  Gefahr  glücklich  entronnen  waren. 

„Sie  haben  nichts  weiter  gerettet,  diese  Unglücklichen, 
als  ihr  nacktes  Leben  und  ihre  Augen,  um  weinen  zu  können. 
In  gewisser  Beziehung  ist  es  für  sie  gar  nicht  so  übel;  in 
Zukunft  werden  sie  schon  wissen,  was  es  heißt,  die  Heimat 
zu  verlassen." 

Die  Erzählung  hatte  in  mir  einen  gewissen  Zweifel 
erweckt,  dem  ich  auch  mit  großer  Vorsicht  dem  Doktor 
gegenüber  Ausdruck  gab.  Herr  X.,  sagte  ich  ihm,  sei  eine 
angesehene  Persönlichkeit  und  ein  wohlhabender,  gebildeter 
und  ehrenwerter  Mann  gewesen;  es  scheine  mir  wenig  wahr- 
scheinlich, daß  in  einer  seiner  Fazendas  ein  derartiger 
Schurke  oder  auch  nur  ein  ähnlicher  Mensch  die  Steile  eines 
Verwalters  bekleiden  könne;  im  übrigen  könne  ich  nicht  recht 
glauben,  als  jemand,  der  den  Staat  Sao  Paulo  persönlich 
kennen  gelernt  hätte,  daß  dort  selbst  in  weit  entfernten  und 
in  den  Händen  schlechter  Leiter  befindlichen  Fazendas  der- 
artige Mißbräuche  und  Gewalttätigkeiten  leicht  und  häufig 
seien.  Es  gäbe  natürlich  Leiter  jeder  Art,  gute,  mittelmäßige 
und  schlechte;  aber  auch  die  schlechtesten  dürften  in  ihren 

Zwischen  zwei  Welten.  14 
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Schändlichkeit«!!  doch  nicht  eine  gewisse  Grenze  über- 
schreiten, die  zwischen  den  Resten  des  von  der  Ausrodung 
verschonten  Urwaldes  und  den  Kaffeepflanzungen  auch  auf 
der  bergigen  Hochebene  von  Sao  Paulo  von  der  modernen 
ZiviU8at!on  vorgezeichnet  wäre.  Der  Staat  Sao  Paulo  sei 
durch  den  Preissturz  des  Kaffees  mehrere  Jahre  hinii)irch 
einer  äußerst  harten  Prüfung  ausgesetzt  gewesen;  es  sei 
daher  nicht  recht,  wie  es  nur  zu  oft  in  Italien  vorgekoirimen 
sei,  alle  die  Übelstände,  die  eine  solche  Krise  !nit  sich  führt, 
den  Leitern  in  die  Schuhe  zu  schieben  und  sie  auf  diese  Weise 
beschuldigen  zu  wollen,  barbarische  Sklavenhalter  zu  sein, 
während  es  doch  unter  ihnen  so  manchen  Ehremnann  gebe 
und  wo  doch  gerade  die  Italiener,  sowohl  diejenigen,  die 
Italien  selbst,  als  auch  ganz  besonders  diejenigen,  die  Süd- 
amerika zugehörten,  so  viel  Geld  durch  den  Kaffeebau  ver- 
dient hätten.  Ich  sagte  ihm  schließlich,  daß  auf  die  Aus- 
wanderer meist  kein  allzu  großer  Verlaß  sei.  Habe  er  niciit 
selbst  erklärt,  daß  sie  langsam  alle  zu  Hysterikern  und  Halb- 
verrückten würden?  Wenn  das  auch  nach  meiner  Meinung 
etwas  übertrieben  gewesen  wäre,  so  gebe  es  doch  immerhin 
zu  denken;  in  jedem  Falle  aber  sei  doch  eines  nicht  zu  ver- 
gessen, nämlich,  daß  viele  Auswanderer,  durch  die  Einsam- 
keit, durch  die  Entfernung,  durch  die  so  große  Verschie- 
denheit des  Klimas  und  der  Lebensmittel,  durch  die  wirt- 
schaftlichen Schwierigkeiten  verärgert,  den  Leitern  auch  die- 
jenigen unter  ihren  Leiden  in  die  Schuhe  zuschieben,  an  denen 
allein;  ihr  persönliches  Pech  und  die  zufälligen  Umstände 
Schuld  tragen. 

Doch  ich  sprach  zu  tauben  Ohren.  Anstatt  mir  zu  ant- 
worten, sah  mich  der  Doktor  mit  mißtrauischen,  ja  beinahe 
feindlichen  Augen  an,  gerade,  als  ob  er  einen  Auswanderimgs- 
agenten  vor  sich  hätte. 

„Wenn  Sie  übrigens  glauben,"  schloß  ich,  um  dieses 
peinliche  Schweigen  zu  brechen,  „daß  das  zu  irgend  etwas 
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nützlich  sein  kann,  erkläre  ich  mieli  bereit,  an  Herrn  X.  zu 
schreiben.  Seien  Sie  sicher,  daß,  wenn  das  von  Ihnen  Er- 
zählte der  Wahrheit  entspricht,  er  die  Familie  entschädigen 
wird.  Doch  wenn  ich  schreibe,  möchte  ich  zuvor  noch  einmal 
mit  dem  Manne  sprechen." 

Etwas  beruhigt,  erwiderte  mir  der  Doktor: 
„Der  Mann  ist  ein  Tier,  ich  will  Sie  mit  der  Frau 
sprechen  lassen.  Wenn  Sie  für  diese  Leute  etwas  tun  können, 
so  wird  das  jedenfalls  ein  gutes  Werk  sein.  Doch  wollen  Sie 
mir  wohl  noch  einen  anderen  Gefallen  tun?  Nun,  dann  bitten 
Sie  doch  ihre  Frau  Gemahlin,  sie  möchte  Magdalena  immer 
wieder  sagen,  sie  möge  doch  bloß  auf  mich  und  nicht  so  viel 
auf  ihren  Mann  hören.  Wenn  sie  sich  das  Leben  nehmen 
will,  es  steht  ihr  frei.  Aber  sie  möge  doch  damit  jedenfalls 
so  lange  warten,  bis  sie  wieder  daheim  ist.  Um  was  ich  sie 
allein  bitten  lasse,  ist:  mir  bloß  nicht  an  Bord  zu  sterben 
und  womöglich  noch  andere  anzustecken." 

Während  wir  noch  so  sprachen,  erschien  die  schöne 
Genueserin  und  bat  mich,  doch  einmal  Frau  Feldmann  zu 
fragen,  ob  sie  vielleicht  so  liebenswürdig  sein  würde,  uns 
etwas  Tanzmusik  machen  zu  wollen. 

„Gern!"  antwortete  ich,  „aber  wo  ist  sie?" 
„Oben  im  Musiksaal.  Hören  Sie  sie  nicht  spielen?" 
Und  in  der  Tat  drang  vom  Musiksaal  aus  in  unter- 
brochenen Wellen  der  sanfte  Schall  einer  leichten  Melodie 
zu  uns  herüber.  Ich  verließ  den  Doktor,  begleitete  die  Ge- 
nueserin in  den  Musiksaal  hinauf  und  teilte  der  erlauchten 
Frau  das  ergebene  Gesuch  ihrer  Verehrerinnen  und  Verehrer 
mit.  Sie  willigte  ein  undl  isogleich  begannen  sich  einige 
Paare  im  Takte  eines  Walzers  zu  drehen,  während  ich  mich 
mit  dem  Admiral  in  ein  stilles  Eckchen  zurückzog. 

„Wie  frisch,  selig  und  heiter  sie  jetzt  aussieht!"  flüsterte 
ich  ihm  in  Hinblick  auf  Frau  Feldmann  ins  Ohr.  ,Wer  hätte 
das  wohl  noch  gestern  abends  für  möglich  gehalten?" 

14* 
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„Ach'!  Diese  Weltdamen!"  entgegnete  der  Admiral, 
ohne  seine  Augen  von  den  tanzenden  Paai'cn  zu  trennen. 
,,Eine  schöne  Toilette  wirkt  auf  sie  wie  auf  uns  Soldaten 
eine  Fanfare.  In  dem  Bewußtsein,  in  einer  solchen  zu 
prangen,  vergessen  sie  alles:   Sorgen,  Krankheiten,  Jahre." 

Ich  erzählte  ihm  nun  in  aller  Kürze  das  Gespräch,  das 
diese  Dame  mit  meiner  Frau  am  Vormittag  gehabt  hatte. 
Als  ich  ihm  aber  sagte,  daß  Frau  Feldmann  manchmal 
zweifle,  ob  ihr  Mann  nicht  etwas  geistesgestört  sei,  glitt 
ein  leises  Lächeln  über  seine  Lippen. 

„Was  lächeln  Sie  bloß  so?"  fragte  ich  neugierig. 

„Um  nichts.    Nur  so.    Das  ist  so  drollig." 

Und  er  verstummte  wieder,  um  seine  ganze  Aufmerk- 
samkeit den  Tänzern  zu  widmen,  während  ich  mich  ver- 
geblich bemühte,  die  Unterhaltung  auf  den  Gegenstand  zu 
lenken,  über  den  wir  uns  während  der  Mahlzeit  aus- 
gesprochen hatten.  Da  mit  einem  Male  begann  die  Maschine 
heiser  und  dumpf  zu  pfeifen,  um  uns  allen,  die  wir  schon  gar 
nicht  mehr  hieran  dachten,  durch  ein  langes  Signal  anzu- 
zeigen, daß  die  irreale  Grenzlinie  zwischen  den  beiden 
Hälften  des  Planeten  nunmehr  überschritten  sei.  Sogleich 
lösten  sich  die  Paare  auf;  Frau  Feldmann  erhob  sich;  wir 
alle  liefen  kopfüber  auf  das  Deck;  aus  den  tiefsten  Löchern 
und  den  verborgensten  Schlupfwinkeln  der  dritten  Klasse 
krochen  Männer  und  Frauen  hervor  und  begaben  sich  eiligst 
auf  die  beiden  Decke  der  ersten  Klasse,  um  sich  hier  an- 
zusehen, wie  die  „Cordova"  in  die  nördliche  Hemisphäre 
einführe.  Ein  Freudengeschrei  hallte  durch  die  Nacht.  Aber 
der  Nachthimmel  war  so  dunkel  wie  immer;  nur  oben 
strahlten  wie  auch  sonst  die  Sterne  in  ihrem  gewohnten 
schweigenden  Glänze.  Weder  langsamer  noch  schneller  als 
gewöhnlich  durchschnitt  die  „Cordova",  gleich  einem  Spring- 
brunnen rauschend,  die  riesige  Wasserfläche,  die  sich  un- 
übersehbar ins  Endlose  dahinstreckte.  Wir  hatten  wohl  die 
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Hemisphäre  gewechselt,  doch  nicht  die  Welt  ihr  Gesicht;  sie 
hatte  sich  um  nichts  geändert  und  nichts  in  ihr.  So  schrien 
wir,  inmitten  des  Weltmeeres  auf  der  schwankenden,  kleinen 
eisernen  Nußschale  hin  und  her  treibend,  unser  Freuden- 
gejubel aus  dem  Dunkel  der  Nacht  ins  weite  All  hinaus. 
Aber  das  langmütige  Gesicht  der  unendlichen  Finsternis 
runzelte  sich  nicht  einmal  bei  diesem  für  sie  so  unm^erk- 
lichen  Geräusche. 

Nachdem  wir  nun  immer  wieder  hinauf  und  hinab,  nach 
rechts  und  nach  links  Ausschau  gehalten  und  uns  überzeugt 
hatten,  daß,  wenn  wir  auch  die  Hemisphäre  verändert  hätten, 
sich  um  uns  doch  gar  nichts  verändert  hätte,  begannen  wir 
allmählich,  uns  einer  nach  dem  anderen  auf  dem  Dampfer 
zu  zerstreuen,  um  uns  dem  Zauber  der  M&eresnacht  noch 
einmal  ganz  hinzugeben.  Bald  saßen  meine  Frau  und  ich 
plaudernd  in  einem  Winkel  des  Promenadendeckes  und  ich 
wiederholte  ihr,  was  mir  der  Doktor  von  Magdalena  gesagt 
hatte,  und  war  gerade  dabei,  ihr  seine  Bitte  zu  übermitteln, 
als  plötzlich  Frau  Feldmann  sich  bei  uns  einfand.  Sie  setzte 
sich  neben  uns  und  drechselte  mit  den  unvermeidlichen  langen 
Vorreden  einige  alltägliche  Redensarten  über  Wetter,  Meer, 
Abend  usw.,  um  mich  dann  unvermittelt  mit  einem  Male 
zu  fragen,  ob  nicht  in  New-York  irgend  eine  Nachricht  oder 
irgend  eine  Stimme  oder  irgend  ein  Gerücht,  die  ihr  irgend 
eine  Aufklärung  über  ihren  Mann  bringen  könnten,  an  meine 
Ohren  gedrungen  wäre.  Ich  antwortete  ihr  die  Wahrheit, 
d.  h.  nein  und  fragte  sie  dann  in  etwas  neckendem  Tone,  ob 
es  wahr  sei,  daß  ihr  Mann  Nero  gliche. 

„Sehen  wir  ganz  von  der  Grausamkeit  ab,"  sagte  ich, 
„aber  Nero  war  doch  jedenfalls  ein  schwacher,  unent- 
schlossener und  feiger  Mensch.  Nun  mag  ein  Bank- 
mann alles  sein,  was  Sie  wollen:  ein  Geier  oder  ein 
Beutelschneider,  aber  Energie  muß  er  in  jedem  Falle 
haben." 
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Frau  Feldmann  war  gerade  damit  beschäftigt,  mit  ihren 
beiden  Händen  einen  Zipfel  ihres  weißen  Schleiers  auf  ihrem 
linken  Knie  auszubreiten. 

„Glauben  Sie  das  wirklich?"  sagte  sie  langsam,  die, 
Augen  auf  mich  richtend  und  mich  mit  einem  durchtriebenen 
Lächeln  anschauend. 

„Beim  Bacchus!  Ich  glaube  'es  wirklich!"  antwortete 
ich  in  einem  etwas  professoralen  Tone.  „Die  Bankmänner 
sind  die  Condottieri  der  modernen  Welt." 

„Für  euch  Gelehrte,  die  ihr  die  Dinge  aus  der  Höhe  im 
großen  betrachtet.  Aber  für  uns  Frauen,  die  wir  mit  ihnen 
Tag  und  Nacht  zusammenleben  müssen,  weiß  ich  es  wirk- 
lich nicht." 

„Aber  wollen  Sie  denn  leugnen,  daß  die  Morgan,  die 
Rockefeiler,  die  Underhill  Männer  von  festestem  Zugreifen 
sind?" 

„Sie  nannten  Underhill,"  fuhr  sie  plötzlich  lebhaft  da- 
zwischen. „Ja,  er  —  das  will  ich  zugeben  —  war  wirklich 
ein  großer  Mann." 

„Haben  Sie  ihn  gekannt?"  fragte  meine  Frau.  „Noch 
drei  Monate  vor  seinem  Tode  hatte  er  uns  aufgefordert,  mit 
ihm  gemeinsam  ein  Frühstück  einzunehmen.  Warum  es  dann 
nicht  dazu  gekommen  ist,  kann  ich  mich  nicht  mehr  recht 
erinnern." 

„Underhill,"  entgegnete  Frau  Feldmann,  „war  ein 
Freund  unseres  Hauses." 

„Eine  der  Banken,"  sagte  ich  dann,  zu  meiner  Frau 
gekehrt,  „die  Underhill  bei  der  Reorganisierung  des  .Great 
Continental'  unterstützt  haben,  ist  die  Bank  Loeventhal, 
jene  Bank,  deren  einer  Direktor  Herr  Feldmann  ist." 

,,Und  was  war  das  für  ein  Mensch,  dieser  Underhill?" 
fragte  nun  meine  Frau.  „Herr  Otto  Kahn  hat  uns  erzählt, 
daß  er  ein  äußerst  interessanter  Mann  war." 
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„Ein  ganz  ungewöhnlicher  Mann!"  rief  Frau  Feldmann 
beherzt  aus.  „Doch  verstehen  wir  uns  recht  (den  folgenden 
Satz  sprach  sie  französisch) :  Er  war  auch  nicht  für  einen 
Pfennig  Weltmann.  Er  hätte  nicht  verstanden,  meine  Toi- 
lette hier  von  den  Kleidern  der  an  den  jungen  Doktor  ver- 
heirateten Amerikanerin  zu  unterscheiden.  Und  doch,  wie 
oft  habe  ich  nicht  meinem  Manne  gesagt:  ,Ja,  der  ist  ein 
Mann'!" 

Ich  dachte  bei  mir:  Ja.  der  ist  ein  Mann!  Aber  was 
war  dann  ihr  eigener  Mann?  Und  ich  fragte  sie,  wann  sie 
Underhill  kennen  gelernt  hätte. 

„Es  sind  jetzt  fünfzehn  Jahre,"  entgegnete  sie.  „Eines 
schönen  Tages  kam  mein  Mann  zu  mir  und  bat  mich,  eine 
Dinereinladung  an  Herrn  Richard  Underhill  ergehen  zu 
lassen.  Ich  hatte  diesen  Nam^en  bisher  noch  niemals  gehört 
und  so  erkundigte  ich  mich  bei  ihm,  was  das  denn  für  ein 
Herr  sei.  ,Ein  halb  verhungerter  Stock-broker!'  erklärte  mir 
mein  Gatte.  ,Der  Onkel  will  um  jeden  Preis,  daß  ich  ihn 
einlade!'  Stock-broker,  ja,  das  war  er  in  der  Tat,  aber  halb 
verhungert,  nein!  Ich  habe  das  später  erfahren:  er  hatte 
damals  schon  ein  gewisses  Vermögen,  das  allerdings  noch 
klein  war  im  Vergleich  zu  dem  meines  Mannes  und  noch 
sehr  klein  im  Vergleich  zu  dem,  das  er  selbst  seinen  Söhnen 
hinterlassen  hat;  aber  jedenfalls  hatte  er  es  selbst  zu- 
sammengebracht; denn  er  stammte  nur  aus  einer  ganz 
kleinen  Familie.  Aber  mein  Mann  hat  stets  die  Menschen- 
außerordentlich  gering  geschätzt,  die  nicht  so  reich  wie  er 
waren,  außer  wenn  sie  geneigt  waren,  seine  Diener  zu 
werden.  Von  allen  seinen  Fehlern  hat  mir  dieser  an  ihm 
stets  am  meisten  mißfallen." 

„Ihr  Gatte  mag  mehrere  Fehler  haben.  Doch  Sie  sind 
jedenfalls  keine  nachsichtige  Frau.  Tant  s'en  faut!"  sagte 
ich  in  etwas  neckendem  Tone. 
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„Sie  wollen  sagen,  daß  ich  aufrichtig  bin,"  belehrte  sie 
mich  in  einem  wahrhaft  treuherzig  anmutenden  Tone. 

„Aufrichtig  und  streng,  so  scheint  mir." 

„Das  sagte  mir  auch  immer  meine  Mutter.  Doch  ich 
bin  nun  einmal  so." 

„Das  wundert  mich  nicht.  Diese  Art  strenger  Auf- 
richtigkeit findet  sich  oft  bei  Heiligen,  bei  Herrschern,  bei 
Prinzen,  bei  Standesherren,  bei  zu  schönen  und  zu  um- 
worbenen Frauen." 

„Und  unter  welcher  Rubrik  sollte  denn  ich  unter  den 
mit  einem  solchen  Temperament  behafteten  Persönlichkeiten 
eingereiht  werden?"  fragte  sie  mich  mit  einem  verschmitzten 
Lächeln. 

„Scheiden  Sie  das  nicht  Zutreffende  aus  und  sehen  Sie, 
was  dann  übrig  bleibt.  Sind  Sie  eine  Heilige?  Eine  Königin? 
Eine  Prinzessin?    Nein!     Nun  also   .    .   ." 

„Doch  ich  hoffe,  Sie  werden  erkennen,  daß  das  eine 
Tugend  ist." 

„Das  kommt  auf  die  Umstände  an." 

„Auf  welche  Umstände?" 

„Nun  denn!  Derartige  Menschen  lieben  gewöhnlich 
leidenschaftlich  die  Gerechtigkeit  und  die  Geradheit  und  das 
ist  gut  so.  Was  aber  schlecht  ist,  ist,  daß  manchmal  in 
dieser  Liebe  zur  Gerechtigkeit  ein  ganz  klein  bißchen  Hoch- 
mut und  Überhebung  liegt.  Denn  scheint  es  Ihnen  nicht, 
daß  ein  wenig  Hochmut  und  Überhebung  notwendig  ist,  um 
sich  für  befähigt  zu  halten,  seine  Mitmenschen  bei  jeder  be- 
liebigen Gelegenheit  und  ohne  jede  Berufung  aburteilen  zu 
können?" 

„Danke  für  das  Kompliment.  Sie  sagen  mir  also,  daß 
ich  eine  eitle,  dumme  und  anmaßende  Frau  bin." 

„Eitel  und  dumm,  nein!  Aber  etwas  hochmütig  und  ein 
wenig  anmaßend.  Ich  weiß  nicht  recht.  Ich  behalte  mir  mein 
Urteil  vor.  Wir  werden  ja  sehen.  Doch  kehren  wir  zu  Under- 
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hill  zurück.  Ich  vermute  doch,  daß  Sie  ihn  mit  einer  Ein- 
ladung zum  Diner  beehrt  haben,  nachdem  es  ihm  gelungen 
war,  zum  Präsidenten  des  ,Great  Continental'  gewählt  zu 
werden?" 

„Ganz  gewiß!  Sie  wissen,  daß  bis  zu  diesem  Augen- 
blicke keiner  der  amerikanischen  Finanzmagnaten  zugegeben 
haben  würde,  Underhill  als  einen  ihresgleichen  zu  be- 
handeln." 

„Er  hatte,"  bemerkte  ich,  „immer  nur  unbedeutende 
Eisenbahnen  zu  verwalten  gehabt,  so  hohe  Anerkennung 
es  verdient,  wie  gut  er  sie  verwaltet  hat." 

„Sicher.  Und  niemand  wollte  ihn  anfänglich  auf  diesem 
hohen  Posten  haben.  Mein  Mann  war  damals  natürlich  einer 
seiner  erbittertsten  Gegner.  Aber  Underhill  redete  und 
wirkte  so  lange,  bis  er  schließlich  zum  Ziel  kam.  Zu  der 
Zeit  war  es,  wo  ein  jeder  der  an  der  Eisenbahn  interessierten 
Prinzipale  ein  Essen  zur  Feier  des  Friedens  gab.  Ich  hatte 
mich  noch  niemals  um  die  Geschäftsangelegenheiten  meines 
Mannes  gekümmert  und  so  hatte  ich  seiner  damaligen  Be- 
merkung kein  großes  Gewicht  beigelegt.  Da  begegnete  ich 
ausgerechnet  zwei  Tage  vor  dem  Essen  Otto  Kahn.  Sie 
kennen  ihn  doch  wohl?  Die  Bank  Kuhn  Loeb  war  gleich- 
zeitig an  dem  Unternehmen  des  ,Great  Continental'  be- 
teiligt und  so  teilte  ich  ihm  gesprächsweise  mit,  daß  ich 
unter  anderen  auch  einen  gewissen  Underhill  zum  Diner  bei 
mir  haben  würde.  ,Einen  gewissen  Underhill?'  entgegnete  er 
mir  lachend.  ,Den  kennen  Sie  nicht?  Der  wird  ja  in  wenigen 
Jahren  der  Napoleon  der  amerikanischen  Finanz  sein!'  Nun, 
wissen  Sie,  was  mir  mein  Mann  sagte,  als  ich  ihm  diese 
Bemerkung  berichtete?  Er  rief  einfach:  ,Kahn  ist  verrückt!' 
Aber  das  ist  noch  gar  nichts;  das  Tollste  folgte  'erst  später. 
Ach,  wenn  ich  daran  denke!" 

Und  sie  brach  in  heiteres  Lachen  aus. 
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„Sie,  der  Sie  in  jedem  Bankmann  einen  Helden  sehen, 
hören  Sie  bloß!  Eines  Tages  kommt  mein  Mann  schon 
ganz  kurze  Zeit  nach  dem  Mittagessen  wieder  nach  Hause 
zurück  und  mit  einem  Gesicht,  ich  kann  Ihnen  sagen:  Er 
war  außer  sich.  Ich  fand  kaum  die  Zeit,  ihn  zu  fragen,  ob. 
er  sich  etwa  nicht  wohl  befände.  Da  beginnt  er  auch  schon 
zu  schreien:  ,Ich  sagte  es  gleich,  er  sei  verrückt,  verrückt, 
verrückt!'  Und  dabei  schlug  er  mit  den  Fäusten  auf  den 
Tisch,  sprang  von  einem  Armsessel  auf  den  anderen  und 
warf  alle  Bücher  durcheinander.  Verrückt  war  er  selbst, 
nicht  Underhill!  Denn  jetzt  meinte  er  diesen.  Nun,  wissen 
Sie,  was  geschehen  war?  Stellen  Sie  sich  vor:  Underhill 
war  in  aller  Stille  aufgebrochen,  eine  Rundreise  durch  den 
, Continental'  zu  machen,  um  einmal  zu  sehen,  was  wohl 
geschehen  könne,  jene  seit  so  vielen  Jahren  bankrotte 
Eisenbahn  wieder  in  Ordnung  zu  bringen;  vierzehn  Tage 
lang  hatte  er  sich  ganz  still  verhalten  und  kein  Zeichen 
von  sich  gegeben.  Da  kommt  endlich  ein  Telegramm  fol- 
genden Wortlautes:  ,Ich  brauche  dreißig  Millionen  Dollar!' 
Nun,  um  dreißig  Millionen  Dollar  mußte  mein  Mann  in 
dieser  Weise  toben." 

„Er  ging  ziemlich  kurzerhand  vor,  dieser  Underhill," 
schlüpfte  es  mir  unwillkürlich  von  den  Lippen. 

,,Und  er  hatte  recht,"  entgegnete  sie  mir  sogleich  mit 
Nachdruck.  „Wenn  die  Bankmänner  nicht  ihr  Geld  riskieren 
wollen,  was  sind  sie  dann  nütze?" 

„Meinen  Sie  etwa,  man  hätte  ihm  diese  hundertfünfzig 
Millionen  Lire  oder  Franken,  wie  viel  er  doch  forderte,  mit 
telegraphischer  Rückantwort  zugehen  lassen  sollen?" 

„Das  will  ich  nicht  sagen,"  antwortete  sie  lachend. 
„Aber  ein  wenig  Unternehmungsgeist,  Wagemut  und  Ver- 
trauen müßte  man  doch  schon  verlangen.  Aber  umgekehrt. 
Ich  kenne  umgekehrt  keine  anderen  so  ängstlichen  Menschen. 
Der   Ängstlichste   aber   von   allen  war   ausgerechnet  mein 
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Mann.  Sie  hätten  ihn  damals  sehen  sollen.  Underhill  sollte 
gerade  nach  New-York  kommen,  um  zu  sprechen,  zu  über- 
zeugen und  zu  erklären.  Mein  Mann  war  einfach  aus  dem 
Häuschen.  Vierzehn  Tage  lang  schon  schlief  er  nicht  mehr 
und  nahm  er  nichts  mehr  zu  sich,  so  erregt  war  er.  Auch 
die  anderen  wußten,  ehrlich  gesagt,  nicht  recht,  was  sie  tun 
sollten;  selbst  der  Onkel,  der  doch  ein  ernster  Mensch  ist. 
Sie  hatten  alle  ein  leises  Zittern,  daß  die  Eisenbahn  nach 
Verlauf  von  zwei  bis  drei  Jahren  von  neuem  bankrott 
gehen  könnte.  Und  wie  sah  es  nach  drei  Jahren  aus?  Sie 
verteilten   mehrere   hundert  Millionen  Dividende!" 

„Und  Underhill  war  ein  großer  Mann  geworden,"  fügte 
ich  hinzu. 

,,Er  hatte  es  verdient,  weil  ihm  und  ihm  ganz  allein 
der  Dank  gebührte." 

„Wir  wollen  allerdings  nicht  vergessen,  daß  auch  das 
Glück  dabei  seine  Hand  etwas  im  Spiele  gehabt  hat.  Damals 
gerade  mußte  die  Teuerung  des  Getreides  beginnen.  Blü- 
hender Wohlstand  kehrte  gerade  damals  in  jene  Landstriche 
zurück,  die  einstens  die  Krise  vom  Jahre  1893  völlig  zu- 
grunde gerichtet  hatte.  Auch  kam  ihm  der  Krieg  mit  den 
Philippinen  sehr  zustatten.  Kurz,  in  wenigen  Jahren  ver- 
dreifachte und  vervierfachte  sich  der  Eisenbahnverkehr.  So 
haben  die  verschiedensten  glücklichen  Umstände  Underhill 
sehr  begünstigt.  Aber  was  dann,  wenn  er  sich  getäuscht 
hätte?" 

„Er  hat  sich  eben  nicht  getäuscht!  Sein  Genie  konnte 
erraten,   daß  sich   die   Zeiten   demnächst  ändern  würden." 

„Hat  er  es  wirklich  erraten?  Oder  ist  er  nicht  viel- 
mehr etwas  blindlings  vorwärts  gegangen  auf  der  Suche 
nach  dem  Unbekannten,  wie  es  so  häufig  vorkommt?" 

„Sie  würden  nicht  so  viel  daran  zweifeln,  wenn  Sie  sich 
ihn  hätten  mit  meinem  Manne  unterhalten  hören." 
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„Wie  seltsam,"  fügte  sie  alsbald  nach,  einem  Augen- 
blick des  Nachdenkens  hinzu.  .,Mein  Mann  ist  ein  Born  von 
Wissen.  Man  mußte  hören,  wenn  er  nachwies,  daß  die 
Territorien  des  , Continental',  Jahrhunderte  lang  verödet  da- 
liegen sollten  und  das  auch  gar  nicht  anders  möglich  war. 
Wenn  er  so  sprach,  schien  es  auch  mir,  die  ich  doch  nur 
eine  arme,  unwissende  Frau  bin,  ganz  unmöglich,  daß  er 
nicht  recht  hätte.  Und  doch  .  .  .  Wie  erklären  Sie  sich 
diese  Tatsache?" 

Anstatt  ihr  die  verlangte  Erklärung  zu  geben,  richtete 
ich  selbst  an  Frau  Feldmann  eine  Frage,  die  sich  auf  die 
Studien  ihres  Mannes  bezog.  Da  mir  die  Dame  gerade  zu 
vertraulichen  Mitteilungen  aufgelegt  schien,  wollte  ich  ein- 
mal eine  Frage  über  interne  Familienangelegenheiten  wagen, 
Sie  antwortete  in  der  Tat  und  sogar  mit  einer  bereitwilligen 
und  geradezu  harmlosen  Offenheit. 

„Er  hat  in  Deutschland  studiert,  zu  Bonn,  ich  weiß 
nicht  wie  lange,"  antwortete  sie  mir,  „und  dann  zu  Paris 
auf  der  ,ficole  des  Sciences  politiques  et  morales'  (Hoch- 
schule für  die  politischen  und  moralischen  Wissenschaften). 
Er  leistete  angeblich  Ausgezeichnetes  in  seinen  Studien  und 
ich  zweifle  keinen  Augenblick  daran;  denn  er  ist  im  Grunde 
mehr  zum  Professor  als  zum  Bankmann  geboren.  Sein  Vater 
sagte  es  ihm  stets.  Auch  jetzt  noch  ist  er  immer  nur  unter 
seinen  Büchern  glücklich  oder  dann,  wenn  er  einen  Aufsatz 
für    eine   volkswirtschaftliche    Zeitschrift  schreiben   kann." 

..Auch  jetzt  noch?" 

„Wenn  Sie  wüßten,  wie  viel  er  liest  und  schreibt,"  ent- 
gegnete sie,  mit  einer  Gebärde  vollen  Entsetzens  die  Hände 
ringend.  „Wenn  er  nicht  ein  Buch  oder  eine  Zeitschrift  vor 
sich  hat,  kann  er  nicht  einschlafen.  Ach,  wenn  ich  so  an 
die  ersten  Jahre  unserer  Ehe  und  an  die  vielen  Tränen 
zurückdenke,  die  ich  schon  um  dieser  ver\^ünschten  Bücher 
willen  vergossen  habe!    Selbst  auf  der  Reise  nahm  er  eine 
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Kiste  Bücher  mit.  Und  überall  auf  dem  Transatlantik,  zu 
Paris  in  den  Gasthöfen,  in  den  Badeorten,  sobald  er  eich 
irgendwie  niedergelassen  hatte,  und  wäre  es  auch  nur  auf 
acht  Tage,  überall  öffnete  er  sogleich  seine  Kiste  und  heran 
ging's  ans  Lesen  und  ans  Schreiben.  Auf  wie  viele  Theater, 
Museen  und  Vergnügungen  habe  ich  nicht  verzichtet,  nur 
weil  es  für  ihn  ein  zu  schweres  Opfer  war,  sich  von  seinem 
Arbeitstische  zu  trennen.  —  Das  waren  wahrhaftig  keine 
Schäferstündchen,  glauben  Sie  mir!"  fügte  sie  schmerzlich 
auf  Französisch  hinzu.  „Und  allmählich  habe  ich  mich  daran 
gewöhnt,"  schloß  sie  seufzend. 

Diesmal  glaubte  ich  eine  schon  etwas  indiskretere  Frage 
wagen  zu  können  und  sagte: 

„Nun,  da  war  er  wohl  kein  besonders  zärtlicher  Gatte?" 

Doch  bei  dieser  Frage  merkte  ich  sogleich,  daß  Frau 
Feldmann  wie  mit  einem  Rucke  zusammenfuhr  und  sich 
förmlich  meiner  Hand  entzog. 

„Nicht  doch,  nicht  doch!"  entgegnete  sie  leicht  er- 
rötend. „Friedrich  ist  das  Muster  eines  Ehemannes." 

Und  sogleich  kehrte  sie  zu  dem  ursprünglichen  Gegen- 
stande unserer  Unterhaltung  zurück. 

„Underhill  war  umgekehrt  ein  ganz  einfacher  Mensch, 
wenig  gebildet  und  ich  möchte  fast  sagen  ein  großes  Kind. 
Und  doch  erriet  er  einfach,  was  mein  Mann  trotz  aller  seiner 
Studien  und  trotz  aller  seiner  Bücher  nicht  begriff.  Den 
Grund  davon  habe  ich  niemals  verstehen  können.  Und  da- 
bei ist  doch  mein  Mann  so  intelligent." 

„Die  unmittelbare  Anschauung  ist  eine  angeborene  Gabe 
Gottes,  die  Gelehrsamkeit  eine  mühevolle  Errungenschaft 
des  Menschen." 

Sie  schwieg  einen  Augenblick,  über  einem  Gedanken 
brütend;    dann  meinte  sie  plötzlich: 

„Wissen  Sie,  was  ich  eines  Tages  meinem  Manne  ge- 
sagt habe?    Raten  Sie!" 
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Und  sie  begann  zu  lachen. 

„Underhill  war,  ich  weiß  nicht  wie  viele  Jahre,  älter 
als  mein  Mann.  Nun,  da  sagte  ich  ihm,  daß  Underhill  mir 
wie  ein  Jüngling  von  zwanzig  Jahren  und  er  wie  ein  ehr- 
würdiger Greis  von  neunzig  erschiene." 

,,Ein  schönes  Kompliment,  beim  Bacchus,"  entgegnete 
ich,  nicht  ohne  ein  gewisses  Erstaunen. 

„Die  Folge  war,  daß  er  mir  drei  Tage  grollte  und  doch 
hatte  ich  auch  hierin  recht." 

„AVie  immer." 

„Höhnen  Sie  mich  nicht!  Ich  hatte  recht,  weil  mein 
Mann  immer  ebenso  pessimistisch  und  mißtrauisch  ist  wie 
der  andere  umgekehrt  optimistisch,  vertrauensselig  und 
heiter  war." 

„Er  ist  Amerikaner,  während  Ihr  Mann  Europäer  ist. 
Doch  gestatten  Sie  mir,  Sie  bewundern  in  der  Person  des 
Underhill  jenes  Amerika,  das  Sie  neulich  barbarisch 
schalten.  Jener  Mut,  jener  Unternehmungsgeist,  jene  Energie 
sind  gerade  die  Eigenschaften  .  .  ." 

„Etwa  der  Amerikaner?"  fiel  sie  mir  hastig  ins  Wort 
mit  einem  Achselzucken,  das  ihre  ganze  Verachtung  zeigte. 
„Glauben  Sie  das  auch  wie  so  viele  Europäer?  Wahrschein- 
lich weil  die  Amerikaner  solche  Dollarkönige  sind?  Als  ob 
die  Kunst,  Geld  zu  machen,  so  etwas  Schwieriges  wäre!" 

„Nun,  ganz  leicht  ist  sie  nicht,  verehrte  Frau,  ich 
möchte  sogar  sagen:   recht  schwer!"  antwortete  ich  ironisch. 

„Aber  ist  es  nicht  selbst  einem  solchen  Menschen  wie 
meinem  Manne  in  Amerika  gelungen,  Geld  zu  machen?" 
versetzte  sie. 

Ihre  herzlose  Bitterkeit  verletzte  mich  und  ich  trat 
feierlieh  für  den  verkannten  Ehegatten  ein. 

„Gewiß!"  entgegnete  ich  ihr.  .,Doch  auch  Ihrem  Gatten 
kommen  nicht  die  Millionen  ins  Haus  geflogen." 
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„Gewiß  nicht,  gewiß  nicht,"  versetzte  sie  hastig  mit 
einer  gewissen  nervösen  Ungeduld.  „Er  besitzt  das  Talent, 
sich  die  richtigen  Männer  zu  wählen.  Das  ist  sein  Geheim- 
nis. Männer,  die  die  Eigenschaften  haben  müssen,  die  ihm 
fehlen.  Er  verabscheut  sie  zwar,  diese  Menschen,  aber  er 
weiß  sich  ihrer  zu  bedienen  und  seine  eigenen  Schwächen 
hinter  ihren  Leistungen  zu  verbergen.  Darin  zeigt  er  sich 
wirklich  klug  wie  übrigens  auch  in  allem  sonst.  Und  so  ist 
es  gekommen,  daß  ihn  viele  für  eine  Art  Napoleon  der 
Finanz  gehalten  haben.  Das  Merkwürdigste  aber  ist:  er 
hat  es  schließlich  selbst  geglaubt!  Ganz  wie  Nero,  glaubte 
er,  ein  großer  Künstler  zu  sein.   Sie  sehen  also,  daß  er  wirk- 

« 

lieh  Nero  ähnelt.  Wenn  Sie  wüßten,  wie  leicht  er,  wenn  ein 
Unternehmen  gelungen  ist,  vergißt,  daß  er  davon  abgeraten 
hat.  Nach  Underhills  Triumph  erinnerte  ich  ihn  eines  Tages 
an  seine  Verzweiflungsausbrüche  wegen  des  berüchtigten 
Dreißig-Millionen-Telegrammes.  Welchen  wütenden  Auftritt 
hat  er  mir  nicht  gemacht,  Sie  ahnen  es  nicht." 

Das  sieht  nicht  so  ganz  nach  ungetrübter  Eintracht 
aus,  dachte  ich  in  meinem  Innern.  Aber  wiewohl  ich  kein 
Wort  äußerte,  sah  mir  doch  die  Verwunderung  über  ihre 
letzten  Sätze  so  deutlich  aus  den  Augen,  daß  Frau  Feld- 
mann wie  mit  einem  Schlage  verstummte,  um  mich  nach 
ein  paar  Augenblicken  zu  fragen: 

„Nun,  meinen  Sie  etwa,  ich  hätte  schweigen  sollen?" 

„Das  sage  ich  ja  nicht,"  antwortete  ich  etwas  verlegen. 
Doch  alsbald  fügte  ich  hinzu:  „Doch  warum  erinnerten  Sie 
ihn  immer  wieder  an  diese  Dinge?" 

„Schöne  Frage!  Warum?  Weil  es  einfach  gerecht  war! 
Oder  halten  Sie  es  etwa  für  gerecht,  daß  sich  ein  Mensch 
ein  Verdienst  anmaßen  darf,  das  einem  anderen  zukommt?" 

„Das  will  ich  nicht  sagen,  ab«r  .  .  ." 

Ich  hielt  inne  und  sah  sie  an. 
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„Aber?  Was  gibt  es  da  für  ein  Aber?"  erwiderte  sie 
mit  einem  halb  trotzigen,  halb  schelmischen  Lächeln,  ihr 
allerliebstes  schönes  Köpfchen  mit  einer  kräftigen  Bewegung 
in  die  Höhe  richtend.  „Denken  Sie  etwa,  ich  bin  ein  so  füg- 
sames Wesen?  Vergleiche,  Heucheleien,  Lügen?  Niemals! 
Deshalb  hatte  ich  vielleicht  recht,  als  ich  ihn  nicht  heiraten 
wollte,  und  handelte  verkehrt,  als  ich  meinen  Eltern  schließ- 
lich nachgab.    Aber  ich  war  doch  noch  so  jung!" 

„Ach!"  rief  ich  und  diesmal  ohne  Hintergedanken,  ,,Sie 
wollten  ihn  also  nicht  heiraten?" 

Wieder  errötete  sie  leicht,  doch  anstatt  mir  zu  ant- 
worten, stand  sie  einfach  auf  und  schlang  sich  ihren  Schleier 
um  die  Schultern, 

„Entschuldigen  Sie  mich,  bitte,"  sprach  sie,  „doch  ich 
muß  mich  empfehlen!  Die  Feuchtigkeit  der  Nacht  beginnt 
sich  mir  empfindlich  bemerkbar  zu  machen." 

Auch  wir  beide,  meine  Frau  und  ich,  standen  auf,  und  ich 
dacht^e  bei  mir:  Jetzt  habe  ich  erst  richtig  begriffen,  warum 
sich  eigentlich  dein  Mann  scheiden  lassen  will.  Die  Frage  ist 
gar  nicht  so  schwer  zu  beantworten,  nein! 

Während  wir  uns  nun  stehend  verabschiedeten,  sah  ich 
ihr  Perlenhalsband  in  größerer  Nähe.  Ich  benutzte  die  Ge- 
legenheit, um  ihr  zum  Schluß  wenigstens  noch  eine  Artig- 
keit zu  sagen  und  empfahl  mich  ihr  mit  der  Bemerkung: 

„Gnädige  Frau,  ich  muß  Ihnen  bekennen,  daß  diese 
Perlen  genau  so  ein  Gegenstand  der  allgemeinen  Bewunde- 
ining  sind,  wie  ihre  Trägerin.  Ein  Juwelier,  der  an  Bord  ist, 
behauptet  sogar,  daß  sie  aus  dem  Schatze  irgend  eines  indi- 
schen Fürsten  stammen  müßten." 

Bis  an  mein  letztes  Ende  werde  ich  nicht  jenes  wilde, 
wütende  Gelächter  vergessen,  mit  dem  sie  mein  so  schön  ge- 
drechseltes Kompliment  beantwortete. 

„Raten  Sie  nicht,  warum  ich  lache?"  sagte  sie  mir 
sogleich.  „Aber  diese  Perlen  sind  ja  falsch!  Ich  besitze  genau 
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so  ein  Halsband  wie  dieses,  das  aber  echt  ist,  doch  das  habe 
ich  in  Paris  gelassen  und  dem  , Credit  Lyonnais'  zur  Aufbe- 
wahrung übergeben.  Als  ich  vor  einem  halben  Jahr  so  allein 
nach  Brasilien  zurückkehrte,  wollte  ich  nicht  meine  ganzen 
Schmucksachen  bei  mir  tragen." 

„Jetzt  verstehe  ich  auch!"  rief  ich  aus,  ich  mußte  un- 
willkürlich an  Lisetta  denken,  wie  vorwitzig  sie  damals  mit 
ihrem  Fuße  das  Halsband  zertrat.  Doch  ich  besann  mich 
schnell  und  hielt  noch  rechtzeitig  inne. 

„Was  verstehen  Sie  jetzt  auch?"  fragte  sie,  neugierig 
geworden. 

„Ich  verstehe  —  ich  verstehe  —  ich  wollte  nur  sagen, 
daß  das  eine  ganz  wunderbare  Nachahmung  ist." 

Frau  Feldmann  aber  warf  eine  nur  allzu  wahre  Bemer- 
kung hin,  die  von  einer  gewissen  tiefen  Beobachtungsgabe 
zeugte: 

„Was  macht  nicht  alles  die  Einbildung.  Man  müßte 
eigentlich  nur  falsche  Perlen  tragen.  Wenn  die  Welt  einem 
ein  genügendes  Vermögen  zumißt,  echte  zu  tragen,  üält  sie 
selbst  diejenigen  für  echt,  die  falsch  sind,  und,  wenn  sie 
einem  nicht  genügend  Vermögen  zutraut,  hält  sie  selbst  die 
für  falsch,  die  echt  sind!" 

Und  damit  empfahl  sie  sich.  Ich  aber  sagte  meiner  Frau: 

„Jetzt  weiß  ich  es  ganz  bestimmt:  sie  haßt  ihren  Mann 
geradezu  bis  zur  Abscheu!" 

In  diesem  Augenblick  erschien  Cavalcanti. 

„Kommen  Sie,  kommen  Sie,  Professor!"  sprach  er  zu  mir. 
„Rosetti  hat  zusammen  mit  Alverighi  die  Debatte  über  den 
Fortschritt,  die  wir  gestern  Abend  nicht  zu  Ende  geführt 
hatten,  wieder  aufgenommen.  Ich  glaube,  der  Advokat  wird 
sich  inzwischen  schon  etwas  Schönes  zurechtgelegt  haben,  wo 
er  mit  seiner  schneidenden  Kritik  einhacken  kann." 

AVir  gingen  nun  auf  die  andere  Seite  des  Schiffes  hinüber. 
Mitten  auf  dem  Promenadendeck,  nicht  so  sehr  weit  von  der 

Zwischen  zwei  Welten.  J5 
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Treppe,  die  zu  dem  oberen  Deck  führt,  saßen  Rosetti,  Alve- 
righi  und  der  Admiral  im  Kreise  beisammen  und  unterhielten 
sieh,  ständig  von  jenen  melodischen  Tönen  und  Akkorden 
begleitet,  die  aus  dem  oberen  Saal,  wo  noch  immer  getanzt 
wurde,  immer  wieder  an  ihr  Ohr  drangen. 

„Nein,  nein  und  nochmal  nein!"  war  der  erste  Satz,  den 
ich,  als  ich  näher  herantrat,  vernahm.  Alverighi  sprach  gerade 
ziemlich  erregt,  während  sich  meine  Frau  auf  den  Sessel 
niederließ,  den  Cavalcanti  leer  gelassen  hatte,  um  uns  ent- 
gegenzugehen, und  dieser  selbst  und  ich  zwei  neue  Sessel 
herbeiholten. 

„Nein,  sage  ich  euch!"  wiederholte  Alverighi  nun  noch 
einmal.  „Es  läßt  sich  nun  einmal  nicht  zwischen  verschiede- 
nen Völkern  und  Kulturen  ein  Vergleich  ziehen  und  daher 
auch  nicht  der  Fortschritt  abmessen,  sei  es  mit  Kriterien  der 
Ethik,  wie  es  irrtümlicherweise  Frau  Ferrero  möchte,  aber 
auch  nicht  mit  Kriterien  der  Ästhetik,  wie  es  nicht  minder 
irrtümlich  unser  Freund  Cavalcanti  möchte.  Wird  doch  die 
von  dem  Christentum  zustande  gebrachte  Zerstörung  des 
Römischen  Reiches  von  einem  Mystiker  als  ein  Fortschritt, 
aber  von  einem  Feinde  der  christlichen  Weltanschauung  als 
eine  Katastrophe  betrachtet  werden,  und  gibt  es  doch  zu 
Chicago  oder  zu  Pittsburg  tatsächlich  so  manchen,  der  sich 
ernstlich  einredet,  daß  die  Sitten,  die  Kleidung  und  der  Ge- 
schmack Amerikas  tatsächlich  weit  schöner  ist,  als  die  ganze 
so  viel  gerülimte  Pariser  Eleganz,  und  Sie  oder  irgend  ein 
anderer  soll  mal  erst  das  Mittel  finden,  diese  biederen  Leute 
von  ihrem  Irrtum  zu  überzeugen.  Alle  diese  Dinge  —  und  das 
habe  nicht  etwa  ich,  sondern  Sie  gesagt  —  werden  von  einem 
jeden  nach  seinem  verschiedenen  persönlichen  Interesse  be- 
urteilt. Ja  noch  weit  mehr,  weil  wir  gerade  gelegentlich 
auf  Frankreichs  verfeinerte  Kultur  zu  sprechen  gekommen 
sind:  ich  für  meine  Person  bin  der  Ansicht,  daß  die  Idee  einer 
verfeinerten  Kultur  aus  den  Köpfen  mit  Feuer  und  Eisen 
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auszurotten  ist.  Eine  verfeinerte  Kultur  ist,  soweit  nicht 
überhaupt  Laster,  doch  jedenfalls  Lüge,  Täuschung, 
Schwindel!" 

Gerade  in  diesem  Augenblick  kamen  durch  die  kleine 
Tür,  die  vom  Speisesaal  in  den  dazu  gehörigen  Vorraum 
führte,  stürmischen  Laufes  mit  wüstem  Lärm  und  lautem 
Lachen  die  beiden  Kaufleute  aus  Asti,  die  schöne  Genueserin, 
die  Frau  des  Doktors  aus  Sao  Paulo  und  andere  Fahrgäste, 
die  Damen  fast  mit  Gewalt,  wenn  auch  lachend,  von  den 
Herren,  die  sie  am  Arme  führten,  fortgeschleppt.  Die  Äquato- 
rialfeier flutete  heiß  über  das  Schiff,  das  in  langsamem,  gleich- 
mäßigem Schritte  unermüdlich  die  unendliche  Nacht  durch- 
zog. Bei  ihrem  Vorübergehen  verstummten  wir  auf  einen 
Augenblick. 

„Sie  amüsieren  sich!"  flüsterte  mir  der  Admiral  ganz 
leise  zu. 

Doch  bald  nahm  Rosetti  die  alte  Unterhaltung 
wieder  auf. 

„Es  würde  also,"  sprach  er,  „nach  Ihrer  Ansicht  keinen 
VTnterschied  geben,  der  sich  als  Verbesserung  und  Fortschritt 
rühmen  ließe,  beispielsweise  zwischen  der  bemalten  Lein- 
wand einer  Jahrmarktsbude  und  der  Verklärung  Christi, 
zwischen  einem  Kasperle  und  dem  Heiligen  Franziskus,  zwi- 
schen Nero  und  einem  Philosophen  der  Stoa,  zwischen  dem 
Gewände  der  Toilettenfrau  des  Schiffes  und  dem  Kleide  von 
Frau  Feldmann,  zwischen  dem  Weine,  den  die  Auswanderer 
trinken,  und  dem  Champagner,  den  w  i  r  heute  Abend  ge- 
trunken haben,  zwischen  dem  Fleisch  der  Gestüte,  unter 
denen  Argentinien  in  den  letzten  Jahren  so  sorgfältige  Aus- 
lese hielt  und  dem  der  Rinderherden,  die  es  dereinst  in  den 
Pampas  mit  jedem  Tage  von  neuem  dem  Schutze  Gottes  an- 
zuvertrauen pflegte?  Doch  Sie  sagten  neulich  Abend  an- 
läßlich der  Debatte  über  die  verschiedenen  Arten  argentini- 
schen Fleisches  ungefähr  das  Gegenteil." 
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Dieser  Einwurf  brachte  Alverighi  so  in  Verwirrung,  daß 
er  etwas  verlegen  antwortete: 

.,Nein,  so  etwas  behaupte  ich  nicht,  bestimmt  nicht! 
Übertreiben  Sie  nicht!  Jede  Behauptung  ist  nur  mit  einer 
gewissen  Kritik  und  nicht  buchstäblich  zu  nehmen,  vielmehr 
mit  einer  gewissen  Portion  gesunden  Menschenverstandes. 
Wo  soll  das  sonst  schließlich  enden?  Ja  selbst  in  den 
Künsten  und  in  der  sittlichen  Auffassung  ist  ein  gewisser 
Fortschritt  möglich,  der  aber  —  wie  soll  ich  sagen?  —  hier 
langsamer  und  weniger  beständig  ist.  Die  Unterschiede 
werden  nur  in  großen  Zwischenräumen  nach  langer  Zeit 
wahrnehmbar.   Ich  weiß  nicht,  ob  ich  mich  klar  ausdrücke." 

„Sie  wollen  sagen,  wenn  ich  recht  verstanden  habe,  daß 
immer  noch  nicht  eine  Unendlichkeitsrechnung  erfunden  ist, 
die  die  kleinsten  Unterschiede  des  Guten  und  des  Schönen  zu 
messen  ermöglicht?  Daß  es  infolgedessen  nur  möglich  ist, 
die  sichtbaren  Differenzen  zu  unterscheiden,  daß  sich  über 
eine  gewisse  Vollkommenheit  hinaus  weder  das  Plus  noch  das 
Minus  mehr  unterscheiden  läßt,  daß  sich  dann  die  Grade  der 
Qualitäten  verwirren  und  alle  Gegenstände  gleichmäßig  schön 
und  gut  angesehen  werden.  Daß  die  Verklärung  Christi 
schöner  ist  als  die  bemalte  Leinwand  der  Jahrmarktsbude  und 
der  Champagner  besser  als  der  gemeinste  Wein  ist,  wer 
wollte  das  leugnen?  Nicht  aber  ist  es  umgekehrt  möglich, 
endgültig  zu  entscheiden,  ob  die  Verklärung  Christi  oder  die 
heilige  und  profane  Liebe  schöner,  ob  der  Champagner  oder 
der  Bordeauxwein  besser  ist." 

„Sehr  gut,  sehr  gut!  Das  wollte  auch  ich  gerade  sagen," 
fiel  Alverighi  lebhaft  ein.  „Und  das  kann  uns  vielleicht  auch 
erklären,  warum  die  Menschen  so  viele  Jahrhunderte  dazu 
gebraucht  haben,  die  Künste,  die  Religionen,  die  Gesetze  in 
ihren  alten  Heimen  zu  vervollkommnen,  ehe  sie  hinausgingen, 
die  Welt  zu  erobern.  Was  zu  Beginn  und  vor  allem  drängend 
war,  war  sich  einmal  erst  aus  dem  Gröbsten  ein  wenig  heraus- 
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zuarbeiten.  Vielleicht  hat  sich  die  Geschichte  zu  Beginn 
weniger  getäuscht  als  ich  es  vermutete.  Aber  jetzt,  aber  jetzt? 
Ich  frage  mich  jeden  Morgen  und  jeden  Abend,  ob  wir  alle- 
samt rein  zufällig  schlafen  oder  träumen  oder  phantasieren. 
Niemand  also  merkt,  daß  die  neueste  Geschichte  der  Welt  mit 
dem  Tage  begonnen  hat,  an  dem  der  Mensch  in  Amerika  ge- 
lernt hat,  die  unermeßlichen  Räume  auszunützen,  die  unbe- 
grenzte Ebene  zu  bebauen  und  den  unendlichen  Horizont  zu 
seinem  Reiseziel  zu  machen.  Ich  habe  es  schon  öfters  gesagt, 
aber  ich  sehe,  daß  es  gut  ist,  es  immer  wieder  zu  sagen:  bis 
vor  einem  Jahrhundert,  d.  h.  bis  zur  Erfindung  der  Dampf- 
maschine, der  Eisenbahn  und  aller  der  anderen  durch  Dampf- 
kraft und  Elektrizität  getriebenen  Maschinen,  so  lange  der 
Mensch  gezwungen  wurde,  mit  seinen  Händen  zu  arbeiten  und 
sich  mit  den  eigenen  Füßen  oder  höchstens  mit  denen  einiger 
etwas  schnellerer  Tiere  fortzubewegen,  verlor  sich  die  Mensch- 
heit in  den  großen  Ebenen  und  sammelte  sich  notwendiger- 
weise an  den  winzigen  Extremitäten  und  den  geradezu  faden- 
förmigen Rändern  der  Erde.  Das  ist  auch,  Frau  Ferrero,  der 
Grund,  warum  uralte  Kulturen  auf  verhältnismäßig  kleinen 
und  ärmlichen  Landstrichen  blühten,  während  die  frucht- 
barsten Teile  der  Erde,  also  gerade  die,  auf  denen  sich  das 
Menschengeschlecht  auszubreiten  und  die  Reichtümer  der 
Welt  ins  Endlose  zu  mehren  vermocht  hätte,  so  gut  wie  ver- 
lassen blieben.  Jetzt  ist  das  Wunder  geschehen,  und  ver- 
steifen Sie  sich,  Herr  Ingenieur,  bloß  nicht  darauf,  mir  immer 
wieder  zu  sagen,  es  sei  nicht  wahr,  daß  sich  die  bedeutenden 
Staaten  Europas  nicht  mehr  darum  kümmern,  die  Künste  zu 
fördern,  zu  einer  Zeit,  wo  Frankreich  immer  mehr  die  Ele- 
ganz einer  auserlesenen  Zivilisation  verfeinert.  Aber  mit 
dieser  Eleganz  weiß  die  Welt  nichts  mehr  anzufangen;  in 
Amerika  hat  der  Mensch  gelernt,  mit  ganzen  Weltteilen  zu 
kämpfen;  der  Mensch  steht  jetzt  davor,  Asien,  Afrika, 
Australien  zu  erobern.  Möchte  doch  Frankreich  lieber  den 
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Niger  ablenken  und  ihn  in  die  Sahara  leiten,  als  immer  nur 
die  Überlieferungen  seiner  guten  Küche  oder  seiner  klassi- 
schen Kultur  bewahren.  Das  ist  der  wahre  Fortschritt!  Er 
kann  auch' gemessen  werden:  bebaute  Flächen,  Dampfrosse, 
Bevölkerung,  Zahl  und  Bedeutung  von  Maschinen,  Geschwin- 
digkeit von  Zügen,  kaufmännische  Statistiken  der  Ein-  und 
Ausfuhr.  Daß  vier  das  Doppelte  von  zwei  ist,  das  wird 
doch  wohl  bei  Gott  niemand  in  Zweifel  ziehen." 

Rosetti  lauschte  ernst  und  aufmerksam,  sich  seinen 
dünnen  Ziegenbart  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger  strei- 
chend. Als  der  Anwalt  mit  seiner  Rede  fertig  war,  sah  er 
ihn  einen  Augenblick  schweigend  an,  um  dann  sanft  und  mit 
leiser  Stimme  zu  antworten: 

„Wenn  ich  recht  verstanden  habe,  würden  wir  also  im 
Fortschritt  nichts  anderes  haben  als  einen  Quantitätsbegriff, 
der  sich  in  Zahlen  umsetzt.  Das  sind,  wenn  ich  Sie  richtig  be- 
griffen habe,  Ihre  Ideen  in  die  Sprache  der  Philosophen  über- 
setzt. Die  Qualitäten  der  Dinge  wie  Schönheit  und  Güte  sind 
umgekehrt  keiner  genauen  Messung  fähig  und  dulden  daher 
auch  keine  sicheren  Vergleiche.  Aber  der  Fortschritt  setzt 
immer  ein  Mehr  oder  ein  Weniger  voraus.  Daher  .  .  ." 

„So  ist  es  völlig!"  rief  Alverighi  lebhaft  aus.  „Wir  sind 
ganz  einer  Meinung." 

„Und  daher  war  die  Idee  des  Fortschrittes,"  fuhr  Rosetti 
fort,  „unklar  und  unbestimmt,  so  lange  die  Menschen  sich  vor- 
genommen hatten,  die  Zivilisationen  zu  verfeinem,  d.  h.  die 
Qualitäten  der  Dinge  zu  verbessern.  Die  Auserlesenheit  der 
Genüsse,  die  Schönheit  der  Künste,  die  Heiligkeit  der  Reli- 
gion, die  Gerechtigkeit  der  Gesetze;  die  Welt  schreitet  lang- 
sam und  unsicher  vorwärts,  weil  die  unendlich  kleinen  Diffe- 
renzen des  Schönen  und  Guten  nicht  mehr  wahrzunehmen  sind 
und  über  eine  gewisse  Vollendung  hinaus  die  verschiedenen 
Grade  durcheinander  geworfen  werden." 
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.,  Wunder  voll,"  fuhr  Alverighi  dazwischen,  „wundervoll! 
Umgekehrt  wurde  die  Idee  des  Fortschi'ittes  eine  sichere 
Richtschnur  des  Handelns  mit  jenem  Tage,  an  dem  sich  der 
Mensch  darauf  eingelassen  hat,  die  Erde  zu  erobern.  Ich  habe 
schon  einmal  gesagt  und  sage  es  immer  wieder,  daß  2  +  2  =  4 
ist  und  daß  vier  das  Doppelte  von  zwei  ist,  wird  niemand  in 
Zweifel  ziehen." 

„Es  ist  wahr,"  entgegnete  Rosetti,  „das  sichtlichste 
Zeichen  des  Fortschrittes  wird  dann  also  die  Zunahme  der 
Reichtümer  sein,  lassen  sich  doch  die  Reichtümer  leicht  und 
mit  großer  Genauigkeit  messen.  Der  Fortschritt  besteht  also 
darin,  immer  mehr  hervorzubringen.  Werden  wir  aber  auch 
Fortschritt  als  einen  immer  größer  werdenden  Verbrauch 
definieren  können?" 

Alverighi  mußte  wohl  in  dieser  Frage  eine  Falle  ahnen, 
und  so  entzog  er  sich,  anstatt  unmittelbar  zu  antworten,  vor- 
läufig durch  eine  weitere  Frage: 

„Ich  verstehe  nicht  recht,  was  Sie  damit  sagen  wollen." 

„Daß  immer  mehr  zu  produzieren  zu  wissen  ein  Fort- 
schritt ist,  das  scheint  mir  klar.  Aber  ist  denn  auch  ein  immer 
größerer  Verbrauch  ein  Fortschritt?  Frau  Ferrero  sagt  nein 
und  was  sie  heute  zum  soundsovielten  Male  sagt,  das  hatten 
auch  schon  die  Alten  behauptet.  Für  die  Alten  —  nicht  wahr, 
Ferrero?  —  roch  jede  Zunahme  des  Luxus  und  der  Bedürf- 
nisse gleich  nach  Korruption;  Sparsamkeit,  Einfachheit, 
Sittenstrenge  waren  die  allgemeinen  und  ewigen  Tugenden. 
Die  ganze  Beweisführung  von  Frau  Ferrero  gegen  die  Ma- 
schinen nimmt,  wie  mir  scheint,  ihren  Ausgangspunkt  von 
der  antiken  Lehre:  die  Zunalime  der  Bedürfnisse  ist  ein  Übel. 
Über  diesen  Grundsatz  läßt  sich  streiten.  Aber  sind  Sie  etwa 
auch  geneigt,  die  entgegengesetzte  Ansicht  verteidigen  zu 
wollen,  daß  der  Mehrverbrauch  stets  ein  Zeichen  des  Fort- 
schrittes ist?  Daß  zum  Beispiel  der  Mensch,  der  eine  Flasche 
Wein  zum  Frühstück  und  noch  eine  zum  Mittag  trinkt,  ein 
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vollendeterer  Mensch  ist  als  der,  der  nicht  mehr  als  ein 
halbes  Glas  trinkt?  Oder  daß  der  Müßiggänger,  der  im  Jahre 
eine  halbe  Million  verschwendet,  mehr  wert  ist,  als  der  müh- 
same Handwerker,  der  Jahr  für  Jahr  nicht  mehr  ausgeben 
kann  als  die  paar  tausend  Lire,  die  er  im  Schweiße  seines 
Angesichtes  verdient  hat?  Oder  daß  wir  den  Römern  über- 
legen sind,  und  zwar  ausschließlich  darum,  weil  wir  Tabak 
rauchen,  Tee,  Kaffee,  Kognak,  Benediktiner,  Chartreuse, 
Aquavit  und  so  viele  andere  den  Menschen  der  römischen 
Geschichte  unbekannte  Getränke  zu  uns  nehmen?" 

„Nein,  ich  glaube  nicht!"  erwiderte  Alverighi. 

..Es  ist  also  klar,"  versetzte  Rosetti,  ,,daß  nur  die  Zu- 
nahme gewisser  Bedürfnisse  einen  Fortschritt  bedeutet. 
Wollen  wir  diese  Bedürfnisse  die  berechtigten  nennen!  Dann 
wird  der  wahre  Fortschritt  darin  bestehen,  die  Reichtümer 
zu  mehren  und  also  die  Erde  zu  erobern,  in  dem  gleichen 
Maße,  in  dem  dieser  Reichtum  und  diese  Eroberung  dazu 
dienen  können,  berechtigte  Bedürfnisse  zu  befriedigen.  Wenn 
wir  die  Erde  nur  dazu  erobern  wollten,  um  auf  ihr  sich  zügel- 
losen Orgien  hinzugeben,  dann  würde  doch  wohl  eine  solche 
Eroberung  keinen  Fortschritt  bedeuten.  Sagen  Sie  mir  also, 
worin  das  Kriterium  steckt,  vermittels  dessen  sich  die  be- 
rechtigten Bedürfnisse  von  den  unberechtigten,  die  einen 
Fortschritt  bedeuteten,  von  den  unproduktiven  unterscheiden 
lassen." 

Diesmal  antwortete  Alverighi  wieder  erst  nach  einem 
Augenblick  des  Schweigens  und  einer  neuen  Verlegenheit. 

„So  zu  antworten,  ,stans  pede  in  uno',  ist  nichts 
Leichtes!  Eine  allgemeine  Formel.  Vielleicht  würde  es  be- 
quemer sein,  von  Fall  zu  Fall  zu  antworten." 

„Doch  wie  machen  Sie  es,  jeden  einzelnen  Fall  zu  beur- 
teilen, wenn  Ihnen  nicht  eine  allgemeine  Richtschnur  klar  vor 
der  Seele  steht?"  fragte  Rosetti. 
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Diese  Frage  verwirrte  Alverighi  so,  daß  er  einen  Augen- 
blick um  eine  Antwort  verlegen  war;  mit  einem  Male  aber 
fuhr  er  plötzlich  auf,  um  in  barschem  Tone  die  Frage  hervor- 
zustoßen: 

„Aber  worauf  wollen  Sie  eigentlich  mit  diesem  ganzen 
Zeuge  hinaus?" 

„Auf  die  Folgerung,"  antwortete  er,  „daß  unsere  Frau 
Ferrero  recht  hatte,  als  sie  behauptete,  daß  die  Maschinen 
nicht  erfunden  worden  wären,  wenn  die  Bedürfnisse  nicht  der- 
artig gewachsen  wären,  daß  die  menschliche  Hand  nicht  mehr 
zu  ihrer  Befriedigung  genügte.  Sie  stellen  nun  die  Maschi- 
nen dem  menschlichen  Fortschritte  gleich.  Ich  mache  dann 
lieber  einen  Schritt  weiter,  indem  ich  behaupte,  daß  die  Er- 
findung der  Maschinen  nur  in  dem  gleichen  Maße  ein  Fort- 
schritt ist,  wie  jene  Maschinen  der  Befriedigung  von  Bedürf- 
nissen dienen,  die,  soweit  das  der  Augenschein  lehrte,  —  wie 
sagten  wir  doch  gleich?  —  als  legitime  oder  berechtigte  an- 
zusprechen waren.  Es  heißt  also,  die  legitimen  Bedürfnisse 
von  den  Lasten  zu  unterscheiden  wissen.  Doch  wie  soll  man 
das  wissen  können?  Es  ist  offenbar,  daß  das  gleiche,  was  für 
die  Schönheitswerte  gilt,  auch  für  die  Bedürfnisse  zutrifft. 
Schön  ist,  was  mir  gefällt  oder  was  ich  Interesse  habe  als 
schön  anzusehen.  In  der  gleichen  Weise  scheinen  jedem  ein- 
zelnen alle  die  Bedürfnisse  legitim,  edel  und  der  Befriedigung 
wert  zu  sein,  die  in  ihm  stark  genug  sind  oder  die  er  ein  Inter- 
esse hat,  weiter  auszubreiten.  Hieraus  stammt  meine  Besorg- 
nis, daß  auch  die  Idee  des  Fortschrittes  eine  widerrufliche 
Idee  oder  eine  Illusion  ist,  ganz  wie  die  Schönheit,  die  doch 
von  dem  Interesse  abhängt.  Jeder  gestaltet  sie  sich  auf  seine 
Weise  und  wie  sie  ihm  gefällt.  Für  einen  Philosophen  schrei- 
tet die  Welt  vorwärts,  wenn  die  Zahl  der  Köpfe  wächst,  die 
sich  für  die  großen  Probleme  der  Metaphysik  interessieren, 
für  einen  Schuster,  wenn  sich  die  Zahl  der  Füße  vermindert, 
die  unbeschuht  gehen.  Sie  haben  mit  Recht  gesagt,  daß  wir 
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nur  darum,  weil  wir  rauchen  und  Tee  trinken,  nicht  mehr 
wert  sind  als  die  Römer.  Ob  aber  ein  Tabak-  oder  Teehändler 
derselben  Meinung  wie  Sie  wäre,  weiß  ich  nicht.  Sie  haben 
nachgewiesen,  daß  unser  Zeitalter  das  fortschrittlichste  ist, 
dem  wir  in  der  Geschichte  begegnen.  Doch  ganz  ebensogut 
ließe  sich  ihre  Beweisführung  umkehren  und  der  Nachweis 
führen,  daß  wir  mitten  im  Verfall  sind.  Sie  äußerten  noch 
eben,  daß  Frankreich  alt  ist  und  die  Vereinigten  Staaten 
Jung.  Nun,  wie  wäre  es,  einmal  Ihre  These  umzukehren  und 
nachzuweisen,  daß,  wenn  Frankreich  alt  ist,  es  besser  sei,  alt 
als  jung  zu  sein?" 

„Das  möchte  ich  doch  einmal  sehen!"  rief  Alverighi 
mit  einer  Ungläubigkeit  aus,  in  die  sich  ein  gewisser  Sar- 
kasmus  und  eine  gewisse  Ungeduld  mischte. 

„Wenn  es  nur  nicht  so  langweilig  für  alle  wäre,"  ent- 
gegnete Rosetti. 

Wir  beteuerten  alle  das  Gegenteil  und,  während  Al- 
verighi ganz  stille  abwartete,  begann  mit  einem  Male  Rosetti 
nach  einigem  Sträuben: 

„Die  Vereinigten  Staaten  sind  also  jung  und  tatsächlich 
wachsen  sie  zusehends.  In  nur  fünfzig  Jahren  haben  sie  sich 
zu  Herren  eines  Weltteiles  gemacht,  der  so  groß  ist  wie 
Europa,  und  noch  heute  ruhen  sie  nicht:  sie  dringen  in 
Mexiko  und  Kanada  ein  und  haben  eich  wie  ein  Blitz  auf 
die  Philippinen  drüben  am  anderen  Ufer  des  StiUen  Ozeans 
gestürzt.  Eifersüchtig  bewachen  sie  Japan  und  werfen  ihr 
lüsternes  Auge  schon  lange  auf  China.  Frankreich  hingegen? 
Es  lebt  auf  seinem  kleinen  Gebiete  wie  der  Kleintrödler  in 
seinem  kleinen  Laden!  Und  was  fabriziert  es?  Korsetts, 
Hüte,  Wohlgerüche,  Kämme,  Juwelen  und  anderen  solchen 
weibischen  Schnickschnack,  um  nicht  von  andeaen  Einnahme- 
quellen zu  sprechen,  die  noch  schlimmer  als  Schnickschnack 
sind.  Es  genügt.  Wir  verstehen  uns.  Gewiß,  es  pflegt  die 
Künste  ja  sogar,  wie  wir  zugeben  müssen,  in  einer  ganz 
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wunderbaren  Weise.  Aber  schließlich  hat  doch  die  Welt 
ein  Recht,  von  einem  Vierzigmillionenvolke  etwas  mehr  zu 
verlangen  als  bloß  Statuen,  Gemälde  und  elegante  Möbel, 
zumal  wenn  dieses  Volk  ein  so  weites  Kolonialreich  besitzt! 
Doch  was  macht  Frankreich  mit  seinen  Kolonien?  Es  hegt 
sie  mit  liebevollen  Blicken,  aber  wie  ein  schüchterner  Lieb- 
haber wagt  es  nicht,  sie  zu  berühren.  Es  faßt  tausend  Pro- 
jekte, läßt  sie  fahren,  nimmt  sie  wieder  auf  und  entschließt 
sich  dann  endlich,  auch  einmal  eines  auszuführen,  doch  mit 
welcher  Vorsicht,  großer  Gott!  Wenn  es  so  fortfährt,  wird 
es  vielleicht  in  tausend  Jahren  einst  ein  wirkliches  Welt- 
reich sein.  Ja,  wenn  das  die  Amerikaner  wären!  Frankreich 
entvölkert  sich  und  die  Vereinigten  Staaten  haben  in  einem 
einzigen  Jahre  nicht  weniger  als  eine  volle  Million  Menschen 
aus  Europa  und  Asien  aufgenommen  und  ihnen  allen  Arbeit 
gegeben.  Die  Zuchtlosigkeit,  die  sich  in  Frankreich  in  alle 
Gesellschaftsklassen  einschleicht,  das  Laster  der  Trunksucht 
und  die  Zunahme  der  Verbrechen,  die  hier  so  augenfällig  in 
die  Erscheinung  treten,  möchte  ich,  wenn  es  Ihnen  recht 
ist,  im  Augenblick  nur  flüchtig  streifen.  Wie  ist  es  aber  in 
den  beiden  Ländern  mit  den  Teligiösen  und  philosophischen 
Gegensätzen?  In  Amerika  leben  Religionen,  Sekten  und 
Glaubenslehren  friedlich  nebeneinander;  Chicago,  die  Stadt 
des  Getreides  und  der  Schweine,  inmitten  der  ungeheuren 
fruchtbaren  Ebenen  des  Westens,  hat  sogar  die  gesamten 
Religionen  der  Welt  zu  einem  Kongreß  zusammenberufen. 
In  Frankreich  aber,  dem  neuen  Byzanz,  kämpfen  wütend  mit- 
einander von  morgens  bis  abends  Katholiken,  Protestanten, 
.Juden,  Freimaurer,  Freidenker,  Sozialisten,  Anarchisten  um 
Gott,  Gerechtigkeit,  Staat,  Sittlichkeit,  Grundsätze  der  Er- 
ziehung, ein  Zeichen  dafür,  daß  Frankreich  weder  Religion 
noch  Gerechtigkeit,  noch  Staat,  noch  Erziehung  mehr  be- 
sitzt! Und  warum  besitzt  es  sie  nicht  mehr?  Nun,  weil  es 
alt  wird,  weil  es,  statt  kühn  in  die  Welt  hinauszugehen  und 
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an  jenen  neuen  großen  Heldentaten  der  Menschheit,  die  die 
Eroberung  der  Erde  zum  Ziele  haben,  den  ihm  zukommenden 
Anteil  zu  nehmen,  sich  in  den  Winkel  verkriecht  und  nur 
ein  Ohr  für  die  endlosen,  wütenden  Streitigkeiten  der  ebenso 
aufeinander  eifersüchtigen  wie  ihren  Gegnern  gegenüber 
hochmütigen  und  fanatischen  Intellektuellen  um  diese  doch 
ein  für  allemal  unlösbaren  Probleme  hat!  Amerika  nicht. 
Amerika  erobert  die  Welt:  es  arbeitet  und  ist  duldsam,  es 
streitet  nicht  und  hält  durch." 

„Wie  wahr  erscheint  mir  das  alles,  ach  nur  zu  wahr!" 
rief  Alverighi  aus. 

Rosetti  brannte  sich  nun  zunächst  wieder  seine  Zigarre 
an,  die  ihm  im  Laufe  der  Unterhaltung  ausgegangen  war, 
und,  während  er  noch  mit  dem  Zündhölzchen  in  der  Luft 
hin  und  hör  fuhr,  um  es  auszulöschen,  entgegnete  er  bereits 
wieder: 

„Wahrhaftig?  Warten  Sie  einen  Augenblick  und  ich 
werfe  Ihnen  das  aUes  wieder  um !  Ich  will  nicht  leugnen,  daß 
die  Vereinigten  Staaten  große  Leistungen  vollbracht  haben.. 
Doch  Sie  müssen  mir  zugeben,  mit  welchen  Mitteln!  Diese 
achtzig  bis  neunzig  Millionen  Menschen  —  so  viele  sind  es 
doch  wohl?  —  haben  offenbar  das  Bedürfnis,  es  sich  möglichst 
bequem  zu  machen.  Neun  Millionen  Quadratkilometer,  also 
ein  Areal,  das  noch  das  gesamte  Europa  an  Ausdehnung  über- 
trifft, genügt  immer  noch  nicht:  sie  benagen  Mexiko  und 
Kanada,  haben  die  Philippinen  genommen  und  liebäugeln 
mit  Südamerika.  Gott  segne  ihren  Appetit!  Etwas  sachte, 
meine  Herren,  möchte  man  ihnen  sagen.  Sie  sind,  mit  ihrer 
gütigen  Erlaubnis,  nicht  bloß  auf  der  Welt  allein!  Sehen 
Sie  Frankreich  an!  Welche  Dinge  weiß  es  nicht  auf  einem 
Gelände  von  nur  wenig  über  fünfhunderttausend  Quadratiiilo- 
meter,  das  also  kaum  einen  einzigen  Ihrer  Staaten  an  Um- 
fang erreicht,  zu  vollbringen!  Und  dabei  ernährt  dieses  Ge- 
lände vierzig  Millionen  Menschen!    Ohne  amerikanische  Ver- 
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schwendung,  gewiß!   Aber  wann  war  es  jemals  ein  Lob,  das 
Geld  unnütz  zum  Fenster  hinauszuwerfen?    Und  dabei  er- 
nährt es  sie  nicht  etwa  bloß  so  dürftig,  sondern  behauptet 
kernig  und  kräftig  die  Kultur,  die  unter  allen  Kulturen  der 
Welt  das  höchste  Maß  der  Vollendung  erreicht  hat,  weil  ihr 
keines  der  Elemente  fehlt,  die  zu  einer  zivilisierten  Gesell- 
schaft gehören:    weder  Literatur,  noch  Kunst,  noch  Wissen- 
schaft,  noch   Philosophie,  noch   Recht,  noch   Feinheit   der 
Sitten  und  Manieren,  noch  Waffen,  noch  Ackerbau,  noch  Li- 
dustrie,  noch  Handel,  noch  Geld  und  Bank.    Ja,  sie  unter- 
nimmt es  sogar,  die  neuen  Gebiete  zu  zivilisieren,  so  jene  in 
Nordafrika,  die  einst  Rom  gehört  haben  und  nun  längst  der 
Barbarei  verfallen  sind.  ,Zu  langsam!',  wird  mancher  ein- 
wenden.   Doch  es  liegt  kein  Grund  vor,   sich  darüber  zu 
wundern  oder  Frankreich  daraus  einen  Vorwurf  zu  machen-, 
denn  Frankreich  begnügt  sich  nicht  einfach  damit,  Länder, 
Bergwerke  und  Märkte  auszubeuten,  sondern  es  sucht  noch 
darüber  hinaus  wahrhaft  zu  zivilisieren,  was  nichts  anaeres 
bedeutet,  als  die  gesamten  Ideen  und  Gefühle  der  Völker  um- 
zugestalten.  Doch  was  sage  ich?   Nicht  bloß  auf  der  Erde, 
nein,  auch  in  den  Lüften  öffnet  Frankreich  dem  Menschen 
neue  Bahnen.  Wer  hat  uns  gelehrt,  den  Himmel  zu  erobern, 
nicht  etwa  bloß  mit  dem  Fluge  der  Aeroplane,  sondern  auch 
mit  dem  Willen  und  dem  Denken?    Gewiß!    Beurteilen  Sie 
die  Trennung  der  Kirchen  vom  Staate  wie  Sie  wollen.   Doch 
niemand  von  Ihnen  wird  leugnen,  daß  alle  die  verschiedenen 
Wagnisse  und  Neuerungen  der  Vergangenheit  neben  diesem 
Wagnis  und  dieser  Neuerung  verblassen,  mag  auch  erst  die 
Zukunft  entscheiden,  ob  es  sich  dabei  um  etwas  Gutes  oder 
um  etwas  Schlechtes  handelt.   Denn  mit  diesem  Gesetz  hat 
ein  Volk  zum  ersten  Male  in  der  Weltgeschichte  sich  ein  Volk 
der  Bevormundung  Gottes  entzogen  und  den  Mut  gehabt,  sich 
zum  unumschränkten  Herrscher  über  sich  selbst  zu  krönen! 
Nein,  Frankreich  kennt  die  amerikanische  Duldsamkeit  wirk- 
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lieh  nicht  und  ist  deshalb  nur  zu  loben;  während  Amerika 
gerade  für  seine  Duldsamkeit,  die  hier  nur  ein  Kind  materia- 
listischer Weltanschauung  ist,  umgekehrt  den  schwersten 
Tadel  verdient.  In  Amerika  kümmert  sich  darum  niemand 
um  die  fremden  Glaubenslehren  und  leben  darum  alle  in 
Frieden,  weil  Jedermann  die  materiellen  Güter  den  idealen 
vorzieht.  Nun  wird  jemand  die  Zügellosigkeit,  den  Alkoho- 
lismus, die  Zahl  der  Verbrechen  und  der  Ehescheidungen  an- 
führen! Gewiß,  doch  das  Leben  ist  nicht  ein  eleganter 
Gartenspringbrunnen,  sondern  ein  ungestümer  Wasserfall; 
die  Unordnung,  die  ihr  anführt,  ist  nichts  weiter  als  die  Ge- 
walt, mit  der  sich  das  Leben  aus  der  Vergangenheit  in  die 
Zukunft  bewegt.  Was  würden  wir  übrigens  lieber  sehen?  Wür- 
den wir  lieber  in  dem  weiten  Gebiete  Nordamerikas  acht  bis 
zehn  verschiedene  Frankreich,  ein  jedes  mit  seinem  eigenen 
Paris,  finden?  Oder  würden  wir  es  vorziehen,  daß  in  dem  ge- 
samten Europa  ganz  von  selbst  weit  auseinander  ein  zweites 
Amerika  wohnte,  das  von  achtzig  bis  neunzig  Millionen  be- 
völkert werde?  Es  ist  wahr,  daß  die  Amerikaner  in  nur  einem 
halben  Jahrhundert  einen  Weltteil  erobert  haben,  der  so  groß 
wie  Europa  ist,  aber  sie  haben  ihn  nur  so  erobert,  daß  sie 
ungeheure  Wüsten  in  ihrem  Rücken  ließen.  Wie  viel  ge- 
diegener, wenn  auch  langsamer,  ist  doch  im  Vergleich  zu 
dieser  überstürzten  und  oberflächlichen  Eroberung  die  Er- 
oberung Europas  gewesen,  die  Schritt  um  Schritt  vor  sich  ge- 
gangen ist,  ohne  auch  nur  eine  Spanne  Landes  unbesiedelt 
oder  unbebaut  in  seinem  Rücken  zu  lassen!  Nein,  der  Ame- 
rikaner schafft  wohl  Entwürfe,  aber  bringt  nichts  zur  Aus- 
führung. Um  eine  Zivilisation  zur  Vollendung  zu  bringen, 
bedürfen  sie  ganz  anders  vorbereiteter  Völker.  Natürlich 
nimmt  die  Bevölkerung  in  Frankreich  nicht  gerade  sehr  zu 
und  kann  es  auch  nicht,  ebensowenig  wie  in  irgend  einem 
Lande  hoher  Zivilisation,  wie  sie  auch  beispielsweise  in  Neu- 
England  nicht  recht  zunimmt.  Aber  es  genügt  nicht,  die 
Menschen  zu  zählen,  man  muß  sie  auch  wägen." 
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In  diesem  Augenblick  kamen  wieder,  noch  mehr  schrei- 
end und  lärmend  als  bisher,  die  beiden  Kaufleute  aus  Asti 
von  der  kleinen  Treppe  des  Deckes  herabgestürzt  mit  einem 
Anhang,  der  noch  stärker  war  als  ihr  früherer,  und  wieder 
sahen  wir  uns  gezwungen,  unsere  Unterhaltung  zu  unter- 
brechen. 

„Es  scheint  mir,  als  ob  sie  alle  ein  paar  Becher  über  den 
Durst  gehoben  hätten!"  meinte  Cavalcanti. 

Erst  als  sie  verschwunden  waren,  entgegnete  llosetti 
hierauf  lächelnd: 

„Wenn  ich  wollte,  könnte  ich  in  diesem  Tempo  noch  eine 
ganze  Weile  fortfahren!  Um  es  kurz  zu  machen,  ich  glaube 
nicht  recht  daran,  daß  sich  der  Fortschritt  definieren  läßt, 
wird  doch  jeder  verkehrt  herum  angesehene  Fortschritt 
Rückschritt,  wie  jede  verkehrt  herum  angesehene  Schönheit 
zur  Scheußlichkeit  wird.  Wer  nicht  zugeben  will,  daß  die 
Sandale  schlecht  gemacht  ist,  kann  immer  mit  meinem  Leo 
sagen,  daß  sein  Fuß  unnormal  ist.  So  hat  uns  Leo,  ohne  es 
zu  wissen,  einen  kleinen  Aufsatz  über  die  Philosophie  des 
Fortschrittes  gegeben!" 

Alverighi  antwortete  nicht,  und  so  nahm  zuerst  wieder 
der  Admiral  das  Wort,  der  bisher  aufmerksam  und  stille  zu- 
gehört hatte. 

„Mir  jedoch  scheint,"  sagte  er,  „als  ob  es  für  die  Messung 
des  Fortschrittes  ein  sicheres  Kriterium  gäbe!" 

„Welches?"  fragte  Rosetti  lebhaft. 

Es  war  aber  eine  gar  zu  schwierige  Sache,  eine  Er- 
örtenmg  von  solchem  Umfange  inmitten  der  Freuden  des 
Äquatorfestes  zu  Ende  zu  führen.  In  diesem  Augenblick  kam 
Vasquez  hinzu;  er  sagte  uns,  es  sei  halb  zwölf,  er  wünsche 
noch  bis  zum  Schlüsse  des  Tages  der  Äquatord'urchquerung 
eine  Copa  (ein  Glas  Sekt)  mit  den  „Savios  del  Cordova" 
(„Gelehrten  der  Cordova")  zu  trinken,  er  lade  uns  deshalb  ein, 
die  gelehrten  Gespräche,  die  schon  ein  so  schönes  Stück  Zeit 
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gekostet  hätten,  abzubrechen  und  mit  ihm  in  den  Speisesaal 
zu  kommen.  Nach  einigem  Zögern  und  mancherlei  Verbind- 
lichkeiten nahmen  wir  an  und  folgten  ihm.  Wir  fanden  den 
Mitteltisch  prächtig  gedeckt.  Vasquez  bat  meine  Frau,  zu 
seiner  Rechten  Platz  zu  nehmen  mit  dem  Hinzufügen,  daß 
der  Platz  links  für  Frau  Feldmann  bestimmt  sei  und  der 
Admiral  so  freundlich  sein  möchte,  sie  auf  dem  Schiffe  aus- 
findig zu  machen,  einzuladen  und  zu  Tische  zu  führen.  Der 
Admiral  erklärte  sich  bereit,  wußte  nur  nicht  genau,  ob  sie 
noch  auf  wäre.  Doch  er  ging  sogleich,  während  wir  übrigen 
uns  nach  Belieben  hinsetzten.  Inmitten  der  blumenge- 
schmückten Tafel  erhoben  sich  mehrere  Flaschen  Cham- 
pagner, die  von  einer  ganzen  kalten  Küche  umgeben  waren, 
darunter  Fleischkonserven  und  Früchte  des  argentinischen 
Bodens,  die  der  feinfühlige  Gastgeber  aus  Liebe  zu  der  fernen 
Heimat  mit  großer  Kunst  unter  den  anderen  Speisen  verteilt 
hatte:  jene  Ochsenzungen  in  Büchsen,  die  einen  der  belieb- 
testen Leckerbissen  Argentiniens  bilden,  mehrere  Büchsen 
köstlichen  Geles  von  Quittenäpfeln,  das  bei  den  Argentiniern 
unter  dem  Namen  „Membrillo"  hochgeschätzt  ist,  rie- 
sige, wunderbare,  eingemachte  Pfirsiche,  die  aus  Mendoza 
herkamen.  Wir  schwatzten  in  Erwartung  von  Frau  Feld- 
mann, die  auch  schon  nach  wenigen  Augenblicken  am  Arme 
des  Admirals  erschien,  nachdem  sie  nicht,  wie  er  gemeint 
hatte,  zu  Bett  gegangen  war,  sondern  sich  vielmehr  aus 
Scheu  vor  der  Hitze  und  dem  Lärm  in  einen  Winkel  des  Ober- 
deckes geflüchtet  hatte,  um  sich  ganz  der  Lektüre  eines  guten 
Buches  hinzugeben.  Kaum  hatte  sie  Platz  genommen,  da 
knallten  auch  schon  die  Champagnerflaschen,  womit  die 
Abendmahlzeit  ihren  Anfang  nahm.  Die  Kostprobe,  die  wir 
an  den  argentinischen  Landeserzeugnissen  sogleich  anstell- 
ten, verlockte  uns  zu  einer  auisführlicheren  Unterhaltung 
über  dieses  Thema;  jedermann  lobte  die  Sachen  und  nicht 
etwa  aus  Höfhchkeit,  sondern  aus  tiefster  Seele.  Über  dieses 
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Lob  erfreut  und  stolz  dankte  uns  Vasquez,  wie  es  die  Ame- 
rikaner so  gern  tun,  wenn  sie  sich  von  den  ihrer  Heimat  ge- 
spendeten Lobeserhebungen  geschmeichelt  fühlen.  Er  wies 
uns  auf  die  weiteren  Schätze  Argentiniens  hin,  jene  uner- 
meßUchen  Schätze,  die  es  so  bereit  allen  überläßt,  die  den 
Mut  haben,  es  von  weither  zu  besuchen,  ohne  daß  sie  ihm 
auch  nur  den  gelindesten  Zwang  anzutun  brauchen. 

„Es  sind  die  schönsten  Pfirsiche  der  Welt,  nicht  wahr?" 
meinte  Vasquez  auf  Spanisch.  „Nun,  wollen  Sie  wissen,  was 
ein  Freund  von  mir  an  dem  Anbau  dieser  Pfirsiche  ver- 
dient? Die  Rechnung  ist  bald  gemacht.  Jeder  sechsjährige 
Baum  bringt  im  Durchschnitt  sechshundert  Pfirsiche;  zehn 
Pfirsiche  auf  die  Büchse  geben  auf  jeden  Baum  sechzig 
Büchsen.  Jede  Büchse  verkauft  der  Freund  von  mir  zu 
einem  halben  Piaster.  Das  gibt  dreißig  Pesos  Bruttoein- 
nahmen auf  den  Baum.  Wer  also  dreihundert  Bäume  auf  eine 
Fläche  von  einem  Hektar  pflanzt  —  sie  stehen  dann  noch 
immer  weit  genug  auseinander  — ,  hat  eine  Einnahme  vv)n 
neuntausend  Pesos,  d.  h.  nicht  ganz  zwanzigtausend  Frank. 
Die  für  den  Anbau  und  die  Wartezeit  erforderHchen  Auf- 
wendungen verschlingen  allerdings  etwa  die  Hälfte;  doch  es 
bleibt  dann  noch  immer  für  jeden  Hektar  ein  Reingewinn 
von  zehntausend  Franken.  Sage  und  schreibe:  Zehntausend 
Franken!  Es  gibt  keine  Bodenbestellung  auf  der  Welt,  die 
einträglicher  wäre:  weder  der  Schneckenklee  oder  das  Al- 
falfa*),  noch  das  Korn,  noch  der  Flachs." 

Wie  elektrisiert  fuhr  Alverighi  auf. 

„Mit  Ausnahme  der  Olivenpflanzungen,  der  Olivenpflan- 
zungen!" meinte  er  richtigstellend,  und  er  erzählte  uns, 
wie  in  der  Provinz  Mendoza  ein  Hektar  mit  OHvenbäumen 
bis  zu  dreizehntausend  Franli:en  zu  bringen  vermöchte. 


*)  Die  amerikanische  Abart  der  Luzerne. 

Zwischen  zwei  Welten.  16 
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Vasqiiez  stimmte  zu  und  ergänzte,  was  verschiedene 
Fragen  hervorrief  und  zu  verschiedenen  Bemerkungen  an- 
regte; diese  neuen  Gesprächsthemen  dienten  Alverighi  als 
Vorwand,  das  Bild  von  jenem  wunderbaren  argentinischen 
Reichtum,  das  sein  Freund  noch  mit  nüchternen  Farben  zu 
entwerten  begoimen  hatt«,  mit  lebhafteren  und  kräftigeren 
Pinselstrichen  zu  malen.  Und  so  sahen  wir  in  einem  Ge- 
stamm^el,  in  das  sich  alle  drei  Sprachen  Französisch,  Italie- 
nisch und  Spanisch  gleichmäßig  mischten,  den  italienischen 
Philosophen,  der  zum  Landwirt  geworden,  und  den  argentini- 
schen Landwirt,  der  geblieben  war,  als  was  er  geboren  war, 
nach  und  nach  zu  unseren  Füßen,  wie  in  einem  Traumbilde, 
alle  Schätze  der  weiten  Republik  ausbreiten.  Beide,  der  eine 
mit  einer  ungleichmäßigen  phantasiereichen  Weitschweifig- 
keit, der  andere  mit  der  den  Herren  spanischer  Sprachzu- 
gehörigkeit eigentümlichen,  so  gedrängten  und  doch  so  würde- 
vollen Emphase,  beschrieben  uns  um  die  Wette  das  neue  Ge- 
lobt« Land;  sie  versetzten  uns  im  Fluge  auf  die  unendlichen 
Pampas,  deren  einzige  Grenze  die  unerreichbare  Linie  des 
sich  immer  gleich  bleibenden  Horizontes  bild'et,  zwischen  die 
weiten  Luzernenfelder,  auf  denen  jedes  Jahr  von  neuem  die 
Sense,  so  weit  nur  das  Auge  bhcken  kann,  das  Kraut  mit  den 
kleinen  goldenen  Blättchen  schneidet  und  wieder  schneidet, 
mitten  in  die  sengende  Erntehitze  in  den  glühenden  Sommern, 
wenn  die  transatlantische  Ceres  in  den  Provinzen  Buenos 
Aires,  Santa-Fe  und  Cordova  ihren  mit  Ähren  überschütteten 
Schoß  leert  und  von  Dorf  zu  Dorf,  während  die  Dresch- 
maschinen rattern,  die  Schnitter  singen  und  die  mit  Korn 
beladenen  Güterzüge  sich  langsam  seewärts  bewegen,  ein 
Freudenjubel  des  Sieges  und  des  Glückes  läuft  in  Erwartung 
des  goldenen  Regens,  der  vom  Meere  kommen  soll ;  sie  zeigten 
uns  aus  der  Feme  die  üppig  wuchernden  Weinberge  von 
Mendoza,  die  grünen  Zuckerrohrwaldungen  von  Tucuman, 
die  Jahrhunderte  alten  Wälder  jener  Quebrachos,  die  der 
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harten  Axt  an  Härte  nur  wenig  nachgeben;  sie  führten  uns  in 
die  melancholische  grüne  Verlassenheit  der  weiten  Estancias 
ein,  in  denen  über  die  düsteren  Haine  hochragender  Eukalyp- 
tusbäume, über  die  sich  fern  in  der  weiten  Ebene  drehenden 
Räder  der  einsamen  Windmühlen,  über  die  zerstreuten  nie- 
drigen Stalldächern,  über  das  zitternde  Stahlblau  der  La- 
gunen hoch  oben  an  dem, großen  tiefblauen  Himmel  langsam 
und  schwarz  der  schweigende  Flug  unendlicher  Vogelscharen 
vorüberzieht.  Und  es  zogen  auch  an  uns,  gewissermaßen  an 
der  Hand  geführt  und  beim  Namen  aufgerufen,  die  Zierden 
Argentiniens  vorüber,  auf  die  das  ganze  Land  mit  Stolz 
blickt :  der  so  gefeierte  Shorthorn  des  Herrn  Alfrede  Martinez 
de  Hoz,  der  so  gefeierte  Holmer  II,  Geblüt  Hereford  aus  dem 
Stalle  des  Herrn  Perreyra  Iraola,  Tiere,  die  bei  irgend  einer 
Ausstellung,  mir  fällt  nicht  gleich  ihr  Name  ein,  über  alle  ihre 
englischen  Mitbewerber  aus  der  Konkurrenz  als  Sieger  her- 
vorgegangen sind,  die  Stammväter  der  neuen  Schaf-,  Rinder- 
und Pferderassen,  die  von  Argentinien  für  die  ganze  Welt  ge- 
züchtet werden  und  wegen  ihrer  Güte,  aber  allerdings  auch 
wegen  ihres  hohen  Preises  berühmt  sind,  so  der  so  geprie- 
sene Zuchtstier,  der  von  einem  Argentinier  mit  hundertzehn- 
tausend Franken  bezahlt  wurde,  d.  h.  also  vierzigtausend 
Franken  mehr  als  jemals  seit  dem  Ursprung  der  Welt  und 
irgendwo  in  der  Welt  für  ein  Hornvieh  bezahlt  worden  ist, 
so  der  berühmte  Hengst  Diamond  Jubilee,  der  König 
Eduard  VII  von  Ignacio  Correas  für  eine  Million  Lire  abge- 
kauft worden  ist,  so  die  Cabana  jener  zwölfhundert  Lincohier 
Hammel  reinen  Geblütes,  zu  deren  Besichtigung  Herr  Covo 
eigens  nach  England  hinübergefahren  war,  um  hier  in  den 
Ställen  des  Herrn  Wright  aus  ihnen  die  schönsten  Exemplare 
auszuwählen,  die  er  aber  so  schön  fand,  daß  er  sie  gleich 
allesamt  kaufte,  indem  er  unverzügHch  einen  Scheck  auf 
fünfzigtausend  Pfund  Sterling  ausschrieb.  Allmählich  wurden 
wir  insgesamt  von  diesem  Schwindel  erregenden  Millionen- 

16* 
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taumel  fortgerissen  und  so  ging  die  Unterhaltung  rasch  zu 
der  riesenhaften  Preissteigerung  oder,  wie  das  so  in  Amerika 
heißt,  Valorisation  des  Grund  und  Bodens  über,  bei  den  im 
tiefsten  Schlafe  erworbenen  Reichtümern  jener  Weisen,  die 
so  schlau  waren,  beizeiten  ihr  Haupt  auf  eine  Scholle  der 
Mutter  Erde  zu  legen,  nicht  etwa  bloß  in  Argentinien  allein, 
sondern  auch  ganz  ebenso  in  Brasilien  und  in  Nordamerika, 
und  der  eine  erwähnte  diesen,  der  andere  wieder  einen 
zweiten  und  der  dritte  noch  einen  andBren  Fall.  Ich  allein 
schwieg  und  dachte  nach.  Ob  das  nun  die  Wirkung  der  den 
ganzen  langen  Tag  hindurch  gehaltenen  Reden  war,  ob  es 
die  Wirkung  des  jähen  Hinuntergießens  des  berauschenden 
Getränkes  und  die  von  mir  längst  an  mir  selbst  beobachtete 
Erscheinung  war,  die  ein  auch  nur  allererster  Anfang  von 
Bezechtheit  in  dem  Zustand  meiner  Seele  dadurch  hervor- 
bringt, daß  er  sie  zu  einem  melancholischen  Verständnis  für 
die  Nichtigkeit  aller  Dinge  bringt,  oder  ob  es  etwa  die  gleich- 
zeitige Wirkung  der  an  jenem  Tage  zusammengemengten 
Philosophie  und  des  übermäßig  genossenen  Champagners 
war,  ich  weiß  es  nicht.  Doch  es  schien  mir,  als  ob  sich  die 
ganze  Welt,  je  mehr  ich  sie  von  dem  Ende  dieses  langen 
Äquatorialtages  aus  in  der  Beleuchtung  der  in  jenen  Tagen 
und  den  ihnen  vorausgehenden,  von  uns  gehaltenen  Gespräche 
besah,  immer  mehr  wie  beim  Erwachen  aus  einem  tiefen 
Traume  entfernte.  Was  war  nun  eigentlich  dieser  Äquator, 
den  wir  den  ganzen  Tag  hindurch  so  ersehnt  hatten?  Eine 
eingebildete  Linie.  Eine  Linie,  die  gar  nicht  besteht,  im 
Geiste  sich  gezogen  zu  denken,  nach  ihr  zu  verlangen,  sie  zu 
erreichen  zu  streben,  über  ihre  Durchquerung  zu  frohlocken, 
während  sich  doch  in  Wirklichkeit  auch  nicht  das  kleinste 
Pünktchen  in  der  Welt  verändert  hat.  Was  soll  man  wohl 
dazu  sagen?  Aber  ist  es  denn  nicht  ganz  ebenso  mit  Ruhm, 
Macht,  Glück,  Wissenschaft?  Was  ist  das  Leben,  als  eine 
ewige  Äquatordurchfahrung,  ein  ständiges  Bemühen,  irgend 
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eine  eingebildete  Linie  zu  erreichen,  sei  es  die  eingebildete 
Linie  der  Schönheit  oder  die  eingebildete  Linie  der  Wahrheit 
oder  die  völlig  eingebildete  Linie  des  Fortschrittes  oder  etwa 
auch  .  .  .?  In  diesem  Augenblicke  sah  mich  wie  von  ungefähr 
Frau  Feldmann  mit  einem  verständnisvollen  Lächeln  an,  in- 
dem sie  wie  zufällig  mit  der  Hand  über  die  Perlen  auf  ihrer 
entblößten  Brust  fuhr.  Zwar  war  ja  sowohl  diese  Bewegung 
wie  auch  dieses  Lächeln  etwas  ganz  Gewöhnliches  bei  ihr. 
Doch  ich  weiß  nicht,  warum,  mir  erschien  dies  beides  zu- 
sammen in  diesem  Augenblicke  als  heimliche  Anspielung  für 
mich  allein,  der  ich  sie  auch  nur  allein  zu  verstehen  ver- 
möchte, auf  die  Unechtheit  der  Perlen.  Ja!  Also  war  wirklich 
auch  die  Schönheit  nur  eine  Einbildung!  Und,  war  die  Schön- 
heit nur  Einbildung,  nun,  so  war  doch  auch  die  Liebe  nur 
Einbildung.  Ich  fühlte  mich  zugleich  bedrückt  und  glücklich, 
traurig  und  freudig;  ich  hörte  mir  die  Unterhaltungen  zer- 
streut an,  ohne  mich  dadurch  vom  Trinken  abhalten  zu 
lassen;  so  hüllte  sich  mir  die  Welt  mittlerweile  immer  mehr 
in  einen  mystischen  Nebel  ein.  Da  wurde  plötzlich  Alverighi 
von  der  bei  den  in  Amerika  reich  gewordenen  Europäern 
häufig  so  stark  entwickelten  Sucht  ergriffen,  die  in  Europa 
zurückgebliebenen  Faulenzer  auf  den  Reichtum  zu  hetzen, 
indem  sie  erzählen,  ja,  man  möchte  sagen,  beinahe  öffentlich 
ausschreien,  wie  sie  selbst  zu  Reichtum  und  Wohlstand  ge- 
kommen seien. 

„Das  alles  ist  nichts,"  rief  er  aus,  „im  Vergleich  zu  dem, 
was  Herr  Vasquez  und  ich  in  der  Provinz  Mendoza  demnächst 
machen  werden.  Sagen  Sie  es  ihnen  doch  einmal,  Herr  Vas- 
quez!" 

Und  so  berichtete  Herr  Vasquez  ruhig  und  würdig,  wie 
er  und  Alverighi  in  dem  Gebiete  von  Sao  Rafael  vier  Jahre 
zuvor  von  einem  Engländer  hundertzwanzigtausend  Hektar 
Landes  erstanden  hätten,  das  noch  gänzlich  unbebaut  war, 
abgesehen  von  einem  einzigen  Tausend,  das  jedoch  drei  ver- 
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schiedene  Bahnen  durchkreuzten.  Dieses  Riesengelände  für 
fünf  Millionen,  eine  Million  in  bar,  den  Rest  in  vier  jährlichen 
Zahlungen.  Sie  wären  dann  um  das  Wasserrecht  eingekom- 
men und  hätten  es  auch  erhalten,  mit  der  Bedingung,  eine  be- 
stimmte Anzahl  von  Kanälen  graben  und  innerhalb  einer 
Frist  von  zwölf  Jahren  das  gesamte  Land  bebauen  zu  müssen. 
Doch  in  diesem  Augenblick  unterbrach  ihn  Alverighi,  der 
offenbar  schon  ungeduldig  darüber  geworden  war,  daß  sein 
Freund  Vasquez  so  langsam  und  gelassen  sprach,  und  fuhr 
selbst  fort: 

..Wir  haben  uns  sozusagen  weißgeblutet,  meine  Herren, 
ja,  weißgeblutet,  d.  h.  in  Wahrheit  er  nicht;  denn  er  ist  viel 
reicher  als  ich,  doch  ich  armer  Teufel,  ja,  ich  habe  bis  über 
die  Ohren  Schulden  gemacht.  Doch,  was  tut's:  Wir  haben  die 
Kanäle  gegraben  und  zwanzigtausend  Hektar  in  kleine  An- 
teile parzelliert.  Zur  Stunde  haben  wir  sie  bereits  wieder- 
verkauft: zweihundertfünfzigtausend  Lire  den  Hektar;  wir 
haben  also  das  ganze  Land  bezahlt  bekommen  und  gleich- 
wohl bleiben  uns  noch  immer  hunderttausend  Hektar.  Ein 
hübsches  Geschäftchen,  nicht  wahr?  Doch  wir  stehen  erst  im 
Anfang  der  Anfänge.  In  ein  paar  Jahren  wird  es  noch  ganz 
anders  kommen.  Wir  gehen  eigens  nach  Paris,  um  uns  dort  die 
Kapitalien  zu  verschaffen,  weitere  Kanäle  anzulegen  und  die 
Straßen  zu  bauen,  um  einige  Pueblos  einzurichten;  wir 
werden  eine  Gesellschaft  gründen,  um  alsdann  den  gesamten 
Grundbesitz  in  kleine  Bodenfiächen  zu  zerstückeln  und  diese 
solchen  Leuten  zu  verkaufen,  die  Obst  züchten  wollen.  FünJ- 
zig  Millionen  wollen  wir  daraus  ziehen  und  zu  alledem  noch 
unser  Argentinien  zu  einem  zweiten  Kalifornien  machen. 
Aber  warum,  frage  ich,  warum  zerbrechen  sich  die  Leute  in 
Europa  das  Gehirn  so  sehr  und  klügehi  so  viele  Listen  aus, 
nur  um  wenige  tausend  Franken  zu  gewinnen?  Warum  be- 
gnügen  sie  sich,  die  Brosamen  des  Mahles  unter  dem  Tische 
aufzulesen,  wenn  noch  so  viele  Plätze  an  der  Ehrentafel  leer 
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sind?  Sie  mögen  nach  Argentinien  kommen,  alle,  alle!  Dort 
ist  für  alle  Platz.  Drüben  mögen  sie  sich,  ankaufen.  Millionen 
sind  da  so  sicher,  wie  etwa  die  Tatsache,  daß  morgen  die 
Sonne  aufgeht.  Und  wenn  es  dabei  noch  etwas  zu  riskieren 
gäbe!  Unmöglich;  die  Welt  wird  stets  Getreide,  Fleisch  und 
Wolle  brauchen;  so  braucht  also  Argentinien  nichts  zu  fürch- 
ten. Mag  eintreten,  was  d'a  wolle,  das  Land  wird  immer  weiter 
im  Preise  steigen,  bis  schheßlich  wir  oder  unsere  Kinder 
durch  den  Verkauf  desselben  allermindestens  Milliardäre 
werden.  Welch  ein  Land!  Welch  ein  Land!  Und  Sie,  Heber 
Ingenieur,  da  Sie  sich  in  Amerika  aufgehalten  und  hier  ein 
Vermögen  erworben  haben,  können  glauben,  daß  der  Fort- 
schritt eine  bloße  Illusion  sei.  Das  können  Sie  wirklich 
glauben,  wenn  Sie  Tatsachen,  wie  diese,  Wunder,  wie  diese 
sehen.  Leugnen  Sie  nur  immer  den  Fortschritt  so  viel  wie  Sie 
wollen.  Heutzutage  will  ich  als  letzter  und  unbekanntester 
unter  den  Menschen,  nur  daraufhin,  daß  ich  nach  Amerika 
ausgewandert  bin,  den  Weltruhm  von  Herrschern  des  Alter- 
tums erwerben.  Ich  will  Taten  tun,  wie  ein  Alexander,  ein 
Cäsar,  ein  Augustus,  ein  Konstantin.  Ich  will  eine  Stadt 
gründen,  ja,  eine  Stadt  inmitten  dieses  Geländes  und  ihr 
meinen  Namen  geben.  Zuerst  wird  sie  natürlich  nur  ein 
Pueblo  sein,  um  alsbald  zur  Stadt  anzuwachsen.  Und  wer 
weiß  wie  bald  wird  sie  dann  eines  schönen  Tages  Hauptstadt 
sein.  Und  wie  mrd  sie  heißen?  Alveriga!  Ja.  Alveriga,  das 
wird  ihr  Name  sein!" 

Ich  weiß  nicht  recht,  warum,  aber  diese  von  so  vielen 
konkreten  Einzelheiten  durchsetzte  Rede  scheuchte  jene  süße 
Illusion  und  jenen  holden  Wahn,  daß  die  ganze  Welt  nur  ein 
schöner  Traum  sei,  bei  mir  mit  einem  Male  in  die  Flucht.  Eine 
klobige,  massige,  schwerfäUige  und!  geradezu  alberne  Wirk- 
lichkeit erschien  mir  plötzlich  inmitten  der  mystischen  Cham- 
pagnerdünste, einem  Eisberg  im  Nebel  vergleichbar:  der 
Reichtum.  Und  ich  fühlte  mich  unruhig  und  unbehaglich, 
angesichts  meiner  selbst. 
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IV. 

Als  ich  am  anderen  Morgen,  da  an  diesem  Donnerstag  so 
früh  doch  noch  keine  Seele  auf  dem  Schiffe  zu  sehen  war,  erst 
gegen  10  Uhr  meine  Kabine  verUeß,  begegnete  ich  auf  dem 
Promenadedeck  dem  Admiral.  Ich  berichtete  ihm  in  aller 
Kürze  die  mit  Frau  Feldmann  gepflogenen  Gespräche  und 
enthüllte  ihm,  wenn  auch  zunächst  etwas  zurückhaltend,  die 
im  Laufe  der  Nacht  und  den  frühen  Morgenstunden  in  meiner 
Seele  gereiften  Gedanken  hierüber.  Ich  konnte  ihm  keines- 
wegs verhehlen,  daß  mir  beispielsweise  jenes  vorschnelle,  er- 
barmungslose Geklatsch  über  den  Gatten  mit  dem  ersten 
besten  Menschen,  der  ihr  in  den  Weg  gelaufen  kam,  wirklich 
nicht  gefallen  konnte  und  mich  umgekehrt  etwas  mißtrauisch 
machte  gegenüber  den  von  ihr  Dienstag  abends  bekundeten 
Verrücktheiten,  deren  Zeuge  ich  gerade  gewesen  war.  Der 
Admiral  lächelte,  um  nur  alsbald  zu  erwidern: 

„Wissen  Sie,  warum  ich  gestern  abends  gelacht  hatte,  als 
ich  gehört  habe,  daß  Frau  Feldmann  an  dem  Verstände  ihres 
Mannes  zweifle?  Nun,  weil  mir  Herr  Feldmann  in  Rio  wieder- 
holt gesagt  hat,  daß  seine  Frau  nicht  ganz  richtig  im 
Kopfe  sei!" 

Diese  wenigen  Worte,  denen  der  Admiral  nichts  hinzu- 
fügte, und  noch  mehr  der  Ton,  mit  dem  er  sie  sprach,  bestärk- 
ten mich  in  der  Ansicht,  daß  er  weit  mehr  noch  als  er  es 
selber  sagte,  über  die  Ehezwistigkeiten  dieser  beiden  Leute 
unterrichtet  wäre,  und  so  suchte  ich  noch  mehr  aus  ihm 
herauszubringen. 

..Sie  scheinen  doch  wohl  ein  Freund  der  Familie  Feld- 
mann zu  sein?"  meinte  ich  fragend. 

Er  antwortete  mir,  er  habe  Herrn  Feldmann  zu  der  Zeit 
kennen  gelernt,  als  dieser  eine  überseeische  brasilianische 
Ilandelsexpedition  —  die  Loeventhals  waren  die  Bankiers  der 
brasilianischen  Staatsregierung  —  nach  New-York  geleitet 
habe,  und  nun  nach  der  Heimkehr  in  Rio  immer  wieder  Be- 
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Ziehungen  mit  ilini  anzuknüpfen  sich  bemüht  liätte ;  er  tat  das 
wohl  aus  dem  Grunde,  weil  er  zu  den  nur  allzu  vielen  Men- 
schen gehörte,  die  sich  durch  nichts  blenden  lassen,  als  durch 
hohe  politische  Stellungen  und  Ämter.  Er  erzählte  mir  noch, 
sein  Vater  sei  ein  aus  Frankfurt  am  Main  stammender  Bankier 
in  Warschau  gewesen  und  als  Vetter  des  bereits  zu  New-York 
niedergelassenen  Loeventhal  von  dem  letzteren  zur  Zeit  des 
Sezessionskrieges  ermutigt  geworden,  an  der  Beschaffung  der 
von  der  Union  nachgesuchten  Anleihen  mitzuarbeiten;  diese 
Anleihen  seien  dann  der  Anfang  zu  anderen  noch  größeren 
Geschäften  gewesen  und  der  junge  Friedrich,  der  von  dem 
alten  Feldmann  zu  den  Loeventhals  geschickt  worden  sei,  um 
sich  von  ihnen  in  das  amerikanische  Geschäft  einführen  zu 
lassen,  sei  dann  schließlich  in  Amerika  geblieben.  Er  unter- 
richtete mich  endlich,  daß  Feldmann  auch  noch  zu  guter  Letzt 
von  einem  Bankkonsortium  und  der  Regierung  den  Auftrag 
zum  Studium  der  Frage,  was  wohl  Nordamerika  in  Süd- 
amerika unternehmen  könnte,  zu  dem  einzigen  Zwecke  ange- 
nommen habe,  sich  damit  für  den  Eintritt  in  die  diplomatische 
Laufbahn  der  Republik  vorzubereiten.  „Eine  neue  Laune 
meiner  Frau!"  sagte  der  Mann.  „Eine  von  den  vielen  Hirn- 
gespinsten meines  Mannes!"  sagte  die  Frau.  Als  ich  dann 
aber  aus  dem  Mund'e  des  Admirals  etwas  über  die  intimen 
ehelichen  Beziehungen  zwischen  den  Feldmanns  herauszu- 
bekommen suchte,  indem  ich  die  schon  vor  einigen  Tagen 
vergebhch  an  ihn  gerichtete  Frage,  wie  denn  eigentlich  die 
beiden  Gatten  miteinander  auskämen,  noch  einmal  in  einem 
neuen  Gewände  an  ihn  wiederholte,  antvfortete  er  mir,  er 
denke,  einigermaßen;  doch  kam  das  in  einem  so  unbestimmten 
Tone  heraus,  daß  es  mir  so  schien,  als  ob  er  irgend  etwas 
nicht  sagen  wolle. 

Während  wir  noch  so  hin-  und  herwandelten  und  uns  in 
diesen  Gesprächen  ergingen,  kam  plötzlich  Cavalcanti  und 
Alverighi  dazu. 
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„Herr  Admiral!"  rief  Alverighi,  sobald  er  meines 
alten  Gefährten  ansichtig  wurde,  „sagen  Sie  mir,  was 
wäre  wohl  nach  Ihrer  Meinung  das  sichere  Kriterium 
des  Fortschrittes?  Gestern  abends  ist  mein  Heber  Freund 
Vasquez  beim  allgemeinen  Rennen  doch  wohl  fünf  Minuten 
zu  früh  am  Ziel  eingelaufen!" 

Der  Admiral,  der  mir  von  dieser  ungestümen  Neugier  zu 
Anfang  etwas  peinlich  berührt  schien,  suchte  zunächst  etwas 
auszuweichen,  um  schließlich  wie  ein  schüchterner  Schüler, 
der  sich  in  einem  Examen  befindet,  errötend  zu  ent- 
gegnen : 

„Nun,  der  Kosmos  ist  ja  im  letzten  Grunde  nichts  weiter 
als  ein  wunderbarer,  harmonisch  geordneter  Organismus, 
worauf  ja  schon  sein  Name  hindeutet.  —  Alles  gehorcht  in 
ihm  unwandelbaren  Gesetzen:  die  Planeten,  die  sich  im 
Weltenraume  kreisen,  die  Kugel,  die  aus  dem  Mund  des  Ge- 
schützes fliegt,  die  Pflanze,  die  wächst,  die  Schraube,  die  sich 
drehend  dies  Schiff  vorwärtstreibt,  der  Mensch  mit  seiner 
Gedankenwelt,  die  Völker  mit  ihren  verschiedenen  Kulturen! 
Unwandelbaren  Gesetzen,  die  aber  dunkel,  verborgen  und 
schwer  zu  entdecken  sind;  so  bildete  sich  denn  der  Mensch 
zu  Anfang  ein,  daß  das  Weltall  weiter  nichts  als  ein  Chaos 
launenhafter  Mächte  sei  und  ließ  sich  darum  von  der  Furcht 
lenken,  handelte  und  redete  ohne  Sinn  und  Verstand,  erboste 
sich  und  beging  jede  Art  von  Torheiten  und  Gewalttaten. 
Er  war  unwissend,  selbstsüchtig  und  grausam.  Aber  die 
Planeten  haben  nicht  etwa  gewartet,  bis  Newton  und  Kepler 
geboren  wurden,  um  nach  den  Newtonschen  und  Keplerschen 
Gesetzen  zu  kreisen!  Und  geradeso  wie  die  Planeten  ge- 
horcht auch  der  Mensch  den  Gesetzen  seiner  Natur,  selbst 
wenn  er  sie  gar  nicht  kennt,  zwar  schlecht  und  mit  mancher- 
lei Fehlem,  so  lange  er  sie  noch  nicht  kennt,  doch  immer 
besser  und  mit  immer  größerer  Sicherheit  in  gleichem 
Schritte  und  Tritte  wie  er  sie  kennen  lernt,  und  folglich  auch 
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jenem  Gesetze  des  Fortschrittes,  das  ihn  drängt  vom  Egois- 
mus zum  Altruismus,  oder,  was  auf  dasselbe  hinausläuft,  von 
der  Unordnung  zur  Ordnung  überzugehen,  indem  er  die  Ge- 
setze entdeckt,  die  die  wundervolle  Ordnung  des  Weltalls 
regeln.  Zunächst  schafft  er  die  mathematischen  Wissen- 
schaften, alsdann  die  physischen  und  chemischen  Wissen- 
schaften und  schließlich  die  biologischen  Wissenschaften;  er 
entdeckt  die  Gesetze  der  Zahl  und  des  Raumes,  der  Be- 
wegung des  Stoffes  und  des  Lebens.  Gegenwärtig  schickt 
er  sich  an,  den  letzten  Schritt  zu  tun,  das  heißt  er  steht  im 
Begriffe,  die  Gesetze  der  menschlichen  Natur  und  des  so- 
zialen Lebens  zu  erforschen,  um  selbst  das  Chaos  der  Leiden- 
schaften und  der  selbstsüchtigen  Bestrebungen  auf  eine  be- 
stimmte Ordnung  zurückzuführen,  nämlich  die  Familie  wie 
den  Staat.  —  Ordnung  und  Fortschritt  steht  als  Sinn- 
spruch auf  dem  gelbgrünen  Banner  Brasiliens!"' 

, .Auguste  Comte,  Auguste  Gerate !"  rief  ich  lächelnd  aus. 
Ich  hatte  den  einfachen  und  unbefangenen  Ordnungssinn  des 
romanischen  Amerika  an  der  Wärme  erkannt,  mit  der  der 
Admiral  der  Welt  die  allgemeine  Herrschaft  der  Wissen- 
schaft anl^ündigte. 

..Sie  identifizieren  also  Wissenschaft  und  Fortschritt," 
warf  Cavalcanti  ein. 

Der  Admiral  gab  es  zu;  ja,  er  ging  noch  hierüber  hin- 
aus, indem  er  bemerkte,  daß  sich  die  wissenschaftlichen 
Kenntnisse  derart  summieren  könnten,  daß  in  ihnen  auch 
ein  quantitatives  Kriterium  des  Fortschrittes  läge;  soviel  sei 
doch  wahr,  daß  heute  ein  Schüler  des  Gymnasiums  ein  ge- 
lehrterer Physiker  sei  als  Galilei  und  ein  kenntnisreicherer 
Chemiker  als  Lavoisier.  Alverighi  stimmte  weder  zu  noch 
machte  er  irgend  welche  Ausstellungen;  er  bemerkte  nur,  daß 
die  Reichtümer  Amerikas  der  mächtigste  Hebel  des  wissen- 
schaftlichen Fortschrittes   gewesen  seien  und  noch   heute 
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seien.  Alsdann  kamen  wir  auf  Auguste  Comte  zu 
sprechen. 

„Nebenbei  bemerkt,"  unterbrach  Alverighi,  „Herr  Ca- 
valcanti  hat  mir  gesagt,  daß  in  Rio  de  Janeiro  der  von 
Comte  begründete  Humanitätskult  praktisch  ausgeübt  wird, 
es  solle  sich  dort  sogar  ein  Tempel  befinden,  der  in  Nach- 
ahmung des  Pariser  Pantheon  gebaut  sei." 

Der  Admiral  nickte  zustimmend.  Cavalcanti  be- 
richtete, daß  in  Brasilien  die  Republik  ein  Werk  der  Com- 
tisten  sei.  Ich  erzählte,  daß  ich  zu  Rio  den  kleinen  Hu- 
manitätstempel in  der  Rua  Benjamin  Constant  aufgesucht 
und  besichtigt  und  mit  seinem  Hohenpriester  Herrn  Texeira 
Mendes  über  die  verschiedensten  Dinge  mich  aufs  Hebens-, 
würdigste  unterhalten  hätte.  Da  rief  uns  die  Glocke  zum 
Frühstück,  an  dem  Rosetti  nicht  teilnahm;  wir  plauderten 
infolgedessen  zunächst  über  alle  möglichen  nichtigen  Dinge 
und  dann  über  Magdalena  und  Antonio.  Meine  Frau  war 
im  Laufe  des  Vormittags  ins  Zwischendeck  hinabgestiegen, 
um  hier  bei  den  kleinen  Leuten  Magdalena  aufzusuchen 
und  ihr  zu  empfehlen,  lieber  auf  den  Arzt  als  auf  ihren 
Mann  zu  hören;  doch  der  Erfolg  war  leider  nur  gering  ge- 
wesen. Sie  berichtete  uns,  daß  sich  Magdalena  ihrerseits 
über  den  Doktor  Montanari  beklagt  und  Wort  für  Wort 
die  bereits  von  Antonio  vorgebrachten  Beschuldigungen 
wiederholt  hätte,  wie  zum  Beispiel  die,  daß  ihr  der  Arzt 
keine  Medizin  verschriebe  und  daß  er,  um  sie  zu  ärgern, 
sie  von  ihren  Reisegefährten  absperrte.  „Bin  ich  denn  eine 
Gefangene?"  hatte  sie  gesagt.  Man  unterhielt  sich  nun  ein 
wenig  über  die  unsinnigen  Irrtümer,  auf  die  sich  in  medi- 
zinischen Dingen  das  Volk  eigensinnig  versteift,  und  über 
die  Halsstarrigkeit,  mit  der  es  nun  einmal  den  Ärzten  miß- 
traut. Doch  Doktor  Montanari  behauptete  mit  Nachdruck, 
daß  Antonio  seine  Frau  ruhig  sterben  lassen  wolle;  Ca- 
valcanti fragte  nun,  aus  welchem  Grunde  wohl  Magdalena 
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ihrem  Manne  sich  so  sklavisch  unterwerfe;  meine  Frau  be- 
richtete, daß  Antonio  auch  schon  vor  seiner  Amerikareise 
ein  Stock-  und  Prügelregiment  geführt  und  Magdalena  sich 
der  Übermacht  dieses  Mannes  —  sei  es  aus  Schwäche,  sei 
©s  aus  Scham  über  ihren  Fehltritt  —  stets  gefügt  hätte. 
In  bezug  auf  diesen  Punkt  herrschte  auf  allen  Seiten  ein- 
stimmig das  gleiche  Urteil,  nämlich,  daß  ]\Iagdalena  doch 
in  der  Tat  eine  dumme  Gans  sei,  indem  sie,  wenn  sie  auch 
wirklich  einmal  einen  Fehltritt  begangen  hätte,  doch  darum 
noch  lange  nicht  diazu  verurteilt  war,  ßich  ein  ganzes 
Menschenleben  lang  zur  Sklavin  dieses  Mannes  herabzu- 
würdigen, dessen  scheinbare  einstige  Hochherzigkeit  sich 
doch  wahrhaftig  letzten  Endes  als  nichts  weiter  heraus- 
stellte als  eine  nur  mit  allen  Künsten  der  Durchtriebenheit 
vorgetäuschte  grobe  Heuchelei.  Die  Stimmung  für  Antonio 
wurde  immer  ungünstiger,  so  daß  schließlich  selbst  Alve- 
righi  für  seine  Verteidigung  auch  nicht  mehr  einen  Augen- 
blick den  Mund  aufzutun  wagte.  Nur  meine  Frau  erlaubte 
sich  die  schüchterne  Bemerkung,  daß  Antonio  stets  das 
fremde  Kind  ohne  jedes  Vorurteil,  als  ob  es  sein  eigenes 
wäre,  behandelt  habe,  um  sich  schließlich  an  den  Doktor 
mit  der  Bitte  zu  wenden,  Magdalena  irgend  ein  auch  noch 
so  unnützes  Heilmittel  zu  verschreiben,  wäre  es  auch  bloß, 
um  in  ihr  das  nun  einmal  bei  dem  Volke  herrschende  aber- 
gläubische Verlangen  nach  den  giftigen  Arzneien  zu  be- 
friedigen. Nachdem  wir  nun  noch  zum  Schlüsse  des  Früh- 
stückes in  Erfahrung  gebracht  hatten,  daß  wir  bereits  um 
zwölf  Uhr  mittags  die  nördliche  Breite  von  3°  22'  und  den 
Meridian  von  27*^38'  erreicht  hatten,  zogen  wir  uns  dann 
zur  Siesta  zurück. 

Als  ich  gegen  vier  meine  Kabine  verließ,  machte  es  mir 
einen  Augenblick  den  Eindruck,  als  ob  die  „Cordova"  ein 
wenig  auf  den  Grund  ginge,  doch  ich  achtete  darauf  nicht 
weiter  viel.   Und  so  ging  ich,  nachdem  ich  den  Doktor  ge- 
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troffen  hatte,  mit  ihm  ins  Zwischendeck,  um  ims  gemein- 
sam mit  jener  Sizilianerin  zu  unterhalten,  die  den  Liebes- 
leidenschaften des  Inspektors  aus  Sao  Paulo  zum  Opfer  ge- 
fallen war.  Es  war  eine  Frau  von  etwa  dreißig  Jahren, 
Ursula  mit  Namen,  brünett,  hochgewachsen,  eine  wirkliche 
Schönheit,  wenn  auch  von  ärmlicher  Kleidung,  doch  sie  hatte 
ein  finsteres,  strenges  Gesicht  mit  beweglichen,  unruhigen 
Augen  darin,  die  mir  nicht  gefallen  konnten.  Auf  Ver- 
langen des  Doktors  erzählte  sie  mir  umständlich  und  mit 
unzähligen  Abschweifungen,  Zwischensätzen  und  Wieder- 
holungen in  einem  mundartig  gefärbten  und  portugiesisch 
durchsetzten  Italienisch  ihre  Leidensgeschichte.  Ich  fragte 
sie,  warum  sie  denn  eigentlich  nicht  ihre  Zuflucht  zu  dem 
italienischen  Konsul  genommen  hätte,  und  sie  antwortete 
mir,  sie  wie  ihr  Gemahl  hätten  nie  die  Pflanzung  verlassen 
können;  auch  sei  es  ihnen  unmöglich  gewesen,  zu  schreiben, 
da  sie  ja  beide  Analphabeten  seien  und  ebenso  wenig  hätten 
sie  von  ihren  Arbeitsgenossen  etwas  schreiben  lassen  können, 
weil  sie  sich  davor  alle  fürchten  mußten.  Ich  fragte  sie  nun- 
mehr, warima  sie  nicht  in  Sao  Paulo  Aufenthalt  genommen 
hätten,  anstatt  Hals  über  Kopf  an  Bord  zu  gehen,  um  da- 
selbst ihre  eigenen  Interessen  auf  dem  Beschwerdewege 
geltend  zu  machen,  worauf  sie  mir  antwortete,  daß  sie,  wenn 
sie  sich  nicht  schleunigst  aus  dem  Staube  gemacht  hätten, 
noch  obendrein  des  Diebstahls  und  der  Hochstapelei  ange- 
klagt worden  wären,  nämlich  auf  Grund  der  Schulden,  die  der 
Verwalter  ungerechtfertigterweise  auf  sie  schob.  Ich  suchte 
ihr  zu  beweisen,  daß  umgekehrt,  wenigstens  wenn  die  Dinge 
wirklich  so  stünden,  wie  sie  sagte,  dann  sicher  der  Verwalter 
selbst  ein  häßliches  Viertelstündchen  vor  Gericht  hätte  er- 
leben können.  Doch  es  gab  keine  Möglichkeit,  sie  zu  über- 
zeugen; ihr  hatte  das  nun  einmal  der  Gasthofswirt  des  der 
Pflanzung  benachbarten  Dorfes,  ein  Mann,  der  bereits  dreißig 
Jahre  in  Brasilien  lebte,  so  eingeredet  und  an  solcher  Auto- 
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rität  prallten  natürlich  meine  Argiunente,  wenn  sie  noch  ßo 
überzeugend  waren,  ab. 

Ratlos  stieg  ich  wieder  auf  das  Oberdeck.  Die  Erwide- 
rungen waren  schlagfertig  gewesen,  die  kleinsten  Neben- 
umstände scharf  hervorgehoben  und  die  einzelnen  Teile  der 
Erzählung  eng  miteinander  verbunden.  Und  doch,  ich  weiß 
nicht  warum,  die  ganze  Erzählung  erweckte  mein  höchstes 
Mißtrauen.  Während  ich  aber  noch  in  Gedanken  an  diese 
Dinge  die  kleine  Bugtreppe  hinaufstieg,  bemerkte  ich,  daß 
das  Schiff  augenblicklich  sehr  stark  schlenkerte  und 
schwankte.  Ich  sah  mir  das  Meer  an:  es  wütete  etwa  nicht 
oder  schäumte  von  turmhohen  Wellen,  sondern  bewegte  sich 
vielmehr  förmlich  im  Takte  friedlich,  sanft  und  tändelnd, 
abwechselnd  in  Wellentälchen  und  Wellenbergchen,  ohne 
auch  nur  die  geringste  Spur  einer  sich  brechenden  Brandung 
zu  zeigen.  Und  doch  bewegte  sich  das  Fahrzeug  ganz,  als 
ob  Sturm  auf  dem  Meer  herrsche.  So  war  ich  denn  auch 
keineswegs  überrascht,  als  mir  die  Kajütenfrau  im  Vor- 
übergehen berichtete,  daß  meiner  Frau  übel  geworden  sei. 
Ich  eilte  zu  ihr  in  die  Kabine  und  gab  ihr  eine  ganz  be- 
stimmte Arznei  gegen  Seekrankheit  zum  Einschlürfen,  die 
ihr  der  Arzt  des  französischen  Schiffes  „Savoie"  auf  der 
Überfahrt  von  Le  Havre  nach  New-York  verschrieben  und 
die  sich  als  äußerst  wirksam  herausgestellt  hatte;  ich  wich 
nicht  von  ihr,  bis  sie  eingeschlummert  war.  Dann  ging  ich 
auf  das  Promenadendeck,  das  ich  öde  und  verlassen  fand. 
Nun  stieg  ich  auf  die  Landungsbrücke,  in  der  Hoffnung,  doch 
wenigstens  hier  irgend  jemand  zu  finden,  und  in  der  Tat 
bemerkte  ich  an  Backbord,  auf  der  Windseite  im  Kreise 
sitzend,  den  Admiral,  Cavalcanti  und  Alverighi;  ein  vierter 
Sitz  in  ihrer  Runde  war  leer.  Gleich  auf  den  ersten  Blick 
und  schon  aus  der  Ferne  ersah  ich  an  ihrem  Hände-  und 
Mienenspiel,  daß  sie  leidenschaftlich  miteinander  stritten,  und 
in  der  Tat  ließ  denn  auch  in  einem  Tone  der  Erregtheit,  ja 
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der  Entrüstung  der  Admiral  gerade  in  dem  Augenblicke,  in 
dem  ich  den  leeren  Sitz  einnahm,  die  Bemerkung  fallen: 

„Aber  behaupten  zu  wollen,  die  Wissenschaft  sei  un- 
wahr, unwahr  in  sich  selbst  .  .  ." 

„Hören  Sie  mal,  Professor  Ferrero,"  wandte  er  sich  nun, 
als  er  mich  bemerkte,  statt  jedes  Grußes  fragend  an  mich, 
„leuchtet  es  Ihnen  etwa  ein,  daß  die  Welt  ein  großer  Wirr- 
warr und  die  Wissenschaft  unwahr  sei?" 

„Gott  sei  mir  gnädig!  Was  ist  das  wieder  für  eine  Ver- 
rücktheit!" dachte  ich  ganz  im  stillen  bei  mir. 

Und  nun  erzählte  mir  Oavalcanti,  wie  sie  drei  eine 
Stunde  vorher  Herrn  Rosetti  begegneten  mid  nun  auf  das 
ganze  bereits  im  Vormittag  gepflogene  Gespräch  über  die 
Wissenschaft  zurückgekommen  seien,  in  dessen  Verlaufe  dann 
Herr  Rosetti  den  Admiral  gefragt  habe,  ob  er  denn  wie  so  ein 
Mann  aus  dem  Vollce  wirklich  glaube,  daß  die  Wissenschaft 
echt  sei,  und  dann  nur  dazu  ein  Gespräch  begonnen  habe, 
um  nachzuweisen,  daß  der  Admiral  nur  aus  dem  Grunde 
dieser  Ansicht  sei,  weil  er  in  allem  der  Lehre  von  Auguste 
Comte  folge,  daß  aber  Auguste  Comte  den  Irrtum  begangen 
habe,  anstatt  auf  den  erhabenen  Spuren  eines  Immanuel  Kant 
zu  wandeln  und  die  Fähigkeiten  des  Geistes  erst  einmal  zu 
studieren,  die  sie  sogleich  dazu  verwandt  haben,  das  große 
Geheimnis  zu  erforschen,  und  dann  weiter  den  Irrtum,  die 
Welt  so  zu  nehmen,  weil  sie  ihm  gerade  zufällig  die  Sinne 
darstellten,  also  recht  eigentlich  so,  wie  es  der  Landmann 
und  Arbeiter  zu  machen  pflegen.  Doch  leider  hatte  Rosetti 
seine  Auseinandersetzung  nicht  zu  Ende  führen  können,  weil 
auch  ihm  durch  die  Unruhe  des  Meeres  übel  geworden  war 
und  er  sich  infolgedessen  in  seine  Kabine  hatte  zurückziehen 
müssen. 

„Und  ich  werde  seinem  edlen  Beispiele  folgen!"  rief  nun 
auch  unversehens  Alverighi  aus,  der  sich  —  man  denke:   ein 
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Alverighi  —  schon  lange  mäuschenstill  verhalten  hatte. 
„Dieses  Meer  ist  ja  ganz  scheußlich!" 

Sprach's  und  ging  mit  einem  kurzen  Abschiedsgruß  in 
Eile  davon. 

,.Es  bedurfte  wirklich  schon  der  Seekrankheit,"  warf 
lächelnd  der  Admiral  dazwischen,  „um  ihn  mundtot  zu 
machen!" 

Der  Admiral  stand  auf,  näherte  sich  der  Brüstung  und 
besah  sich  das  Meer,  um  kopfschüttelnd  zu  bemerken: 

„Das  ist  so  recht  das,  was  die  Seeleute  Ihrer  Heimat 
die  ,See  für  den  Kabinentod'  nennen,  also  die  tote  See,  der 
Überrest  eines  Sturmes.  Schauen  Sie  sich  die  Welle  an,  wie 
sie  quer  in  die  Flanke  schlägt  aufs  Heck,  da,  wo  auf  den 
Schnellseglern  des  Altertums  Blumen  angeflanzt  waren,  das 
sogenannte  ,Gärtchen'.  ,Gärtchenmeer'  nennen  sie  auch  da- 
rum ein  solches  Meer.  Ausschließlich  die  guten  Magen  können 
einem  solchen  Seegang  Widerstand  leisten.  Ich  beglück- 
wünsche Sie  zu  dem  ihren.  Doch  der  Speisesaal  wird  heute 
Abend  leer  und  verödet  sein." 

Er  betrachtete  einen  Augenblick  das  Meer  und  den 
Himmel  mit  dem  gleichgültigen  und  sicheren  Auge  des  an 
solche  Zwischenfälle  gewohnten  Seemannes.  Dann  rief  er, 
zu  mir  gewandt,  plötzlich  aus: 

,,Aber  sagen  Sie  bloß,  lieber  ProfessoT,  werden  Ideen 
dieser  Art  heute  wirklich  ernstlich  von  den  Philosophen  er- 
örtert?" 

Von  der  Comteschen  Lehre  befriedigt,  hatte  der  Admiral 
keine  andere  Philosophie  aufgesucht.  Und  als  ich  zustimmend 
nickte,  schaute  er  mich  einen  Augenblick  schweigend  an, 
schüttelte  den  Kopf  und  hob  die  Arme,  um  schließlich  zu  be- 
merken: 

„Ferrero,  Ferrero,  seit  zwanzig  Jahren  dreht  sich  die 
Welt  nicht  mehr  um  ihre  ehemalige  Achse.  Wir  Alten  finden 
uns  nicht  mehr  heraus!" 

Zwischen  zwei  Welten.  17 


258 

Zur  Tischzeit  war  auch  Cavalcanti  verschwunden  und 
der  Admiral  und  ich  speisten  allein  mit  dem  Kapitän.  Ich 
begab  mich  bald  zur  Ruhe  und  stand  Freitag  erst  spät  auf, 
um  den  ganzen  Vormittag  bis  zur  Frühstücksstunde  zwischen 
dem  verödeten  Verdeck  und  der  Kabine  meiner  Frau  umher- 
zuschlenkern,  mit  ihr  zu  schwatzen,  ein  wenig  zu  lesen  und 
die  See  zu  beobachten,  die  „tote  See",  wie  sie  der  Admiral 
bezeichnet  hatte.  Glückliche  Benennung,  machte  doch  dieses 
ständige  Auf-  und  Niederwogen  ohne  jedes  Geräusch  und 
ohne  jede  Brandung  so  recht  eigentlich  das  Bild  eines  Meeres 
ohne  Leben.  Ich  machte  auch  Rosetti  einen  Besuch,  dem  ich 
von  dem  Erstaunen  des  Admirals  erzählte,  und  ich  fragte 
ihn,  ob  er  wirklich  behauptet  hätte,  daß  die  Wissenschaft 
falsch  sei,  doch  er  scherzte  über  die  von  ihm  behaupteten 
Dinge  hinweg,  ohne  sein  eigentliches  Denken  zu  enthüllen. 
Um  die  Mitte  des  Tages  erreichten  wir  nach  einem  einsamen 
Frühstück  den  Parallelkreis  von  8°  12'  und  den  Meridian  von 
25°  30'.  Ich  zog  mich  zum  Nachmittagsschläfchen  zuTück, 
um  erst  wieder  gegen  halb  fünf  hinauszugehen  und  ärger- 
lich, aber  ergeben  abzuwarten,  bis  sich  das  Meer  beruhigt 
hatte  und  wir  unsere  interessanten  Gespräche  wieder  auf- 
nehmen konnten.  Da  erlebte  ich  plötzlich  um  fünf  Uhr 
herum,  als  ich  gerade  zu  irgend  einem  nebensächlichen 
Zwecke  das  obere  Deck  erklomm,  die  freudige  Überraschung, 
Frau  Feldmann  friedlich  auf  einem  Sessel  sitzen  und  damit 
beschäftigt  zu  sehen,  in  einem  Hefte  zu  schreiben. 

„Bravo,  bravissimo,"  rief  ich,  „das  lasse  ich  mir  ge- 
fallen!  Eine  wahre  Heldin!   Alle  krank  und  Sie  allein  nicht!" 

„Habe  ich  Ihnen  nicht  gesagt,"  entgegnete  sie  mir 
lächelnd  und  die  Hand  hinstreckend,  „daß  ich  geboren  sei, 
die  Meere  zu  durchkreuzen?" 

Wir  tauschten  ein  paar  abgedroschene  Redensarten  aus. 
Dann  sagte  sie  mir  plötzlich,  den  Bleistift  auf  das  Papier 
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legend  und  ihre  Worte  mit  einem  anmutigen  Lächeln  unter- 
stützend, in  elegantem  Französisch: 

„Monsieur  Ferrero,  vous  qui  savez  tant  de  choses!" 
(„Sie,  der  Sie  ein  so  großes  Wissen  haben!") 

Sie  will  mich  um  eine  Gefälligkeit  bitten,  dachte  ich  bei 
mir,  während  ich  mich  bei  ihr  niedersetzte  und  die  Schmei- 
chelei mit  einer  liebenswürdigen  Bescheidenheit  zurückwies. 

Und  in  der  Tat  fuhr  sie  in  demselben  Französisch  un- 
mittelbar fort: 

„Vous  devriez  me  rendre  un  service!"  (Sie  sollten  mir 
wirklich  einen  Dienst  leisten!")  „Der  Admiral  weiß  über 
meinen  Mann  längst  so  manches,  davon  bin  ich  überzeugt;  er 
will  mir  bloß  nichts  sagen!  Sie  müssen  ihn  zum  Sprechen 
bringen!  Ihr  Männer,  ihr  wißt  schon,  wenn  ihr  nur  unter 
euch  seid,  wie  ihr  so   etwas   anzustellen  habt!" 

Ganz  richtig  geraten,  sprach  ich  zu  mir  selbst. 

Da  ich  aber  den  Admiral  schon  vorher  vergeblich  aus- 
zuforschen gesucht  hatte,  schützte  ich  gewisse  Zweifel  daran 
vor.  Doch  ich  bemerkte,  ich  würde  zusehen  und  mein  mög- 
lichstes tun.  Schließlich  wagte  ich  auch  noch  meinerseits, 
durch  ihre  Frage  ermutigt,  die  zwar  etwas  zudringliche,  doch 
nicht  mehr  zu  umgehende  Frage  an  sie,  die  mich  nun  schon 
so  viele  Tage  quälte: 

„Sagen  Sie  bitte  einmal,"  fragte  ich  entschlossen,  ., ver- 
tragen Sie  sich  eigentlich  mit  Ihrem  Manne?  Sagen  Sie  offen! 
Ich  bin  darüber  mit  mir  noch  immer  nicht  ins  klare  ge- 
kommen und  doch  ist  das,  wie  mir  scheint,  der  springende 
Punkt!  Wer  aber  ist  besser  imstande,  meinen  Zweifel  dar- 
über zu  lösen  als  Sie?" 

Ich  fürchtete,  sie  in  irgend  welche  Verlegenheit  zu 
setzen;    doch  sie  schaute  mich  erstaunt  an. 

„Aber  ich  habe  Ihnen  das  doch  wohl  schon  gesagt?"  ant- 
wortete sie  mir.  ., Friedrich  ist  stets  ein  Mustermann  gewesen 
und  auch  ich  glaube,  keine  schlechte  Frau  gewesen  zu  sein!" 

17* 
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Bei  einer  solchen  Haltung  ihrerseits  hielt  ich  es  für  wahr- 
haft angebracht,  ein  bißclien  professoralen  Ton  anzuschlagen. 

„Gnädige  Frau,  Sie  sprechen  mit  einem  Geschiphts- 
forscher  und  die  Geschichte  weiß  sogar  die  Gedanken  der 
Toten  zu  lesen!  Um  wie  viel  mehr  glauben  Sie  dann  wohl 
der  Lebenden?  Das,  was  Sie  mir  da  eben  sagen,  ist  mit 
nur  zu  vielen  anderen  Dingen,  die  Sie  mir  wie  auch  meiner 
Frau  bei  früheren  Anlässen  erzählt  haben,  nicht  recht  in 
Einklang  zu  bringen." 

Und  ich  erinnerte  sie  an  alles,  was  sie  mir  oder  meiner 
Frau  von  ihrem  Manne  erzählt  hatte,  um  hieran  die  Be- 
merkung anzuknüpfen,  daß  ein  Geschichtsforscher  aus 
ihren  früheren  bitteren  Vorwürfen  auf  tiefe  Familien- 
zerwürfnisse schlösse,  etwa  so  wie  der  Alpinist  in  den 
Bergen  die  Spalte  und  Risse  des  Erdreiches  aus  der  Farbe 
des  Schnees  errate. 

Sie  hörte  mir  mit  gespanntester  Aufmerksamkeit  und 
mich  starr  anblickend  zu,  gerade  als  ob  sie  meine  Gedanken 
gleichzeitig  mit  Ohren  und  Augen  verschlingen  wollte. 
Dann  aber  rief  sie  plötzlich  auffahrend  wie  Jemand,  dem 
es  nach  einiger  Arbeit  und  Anstrengung  mit  einem  Male  wie 
Schuppen  von  den  Augen  fällt: 

„Die  eigentlichen  Leiden  haben  ja  erst  so  richtig  von 
dem  Augenblicke  an  begonnen,  wo  wir  unseren  Wohnsitz 
in  der  Madison  Avenue  aufgeschlagen  haben!" 

Diese  Antwort  war  von  einer  so  überwältigenden  Offen- 
heit, daß  auch  ich  meinerseits  nichts  mehr  zu  erwidern 
wußte  und  sie  nur  mit  einem  schwachen  Anflug  von  Ironie 
fragte,  wo  sie  denn  vorher  gewohnt  hätten. 

„In  der  Fifty  sixth  Avenue  im  Osten,  nahe  dem  Park."' 

„Und  nun  gerade  ausgerechnet  zwischen  Fifty  sixth 
Avenue  und  Madison  Avenue  hat  sich  Ihr  Mann  so  gehäutet?" 

„Leider  ganz  wie  Sie  sagen,"  antwortete  sie  mir. 
„Denken  Sie  sich  einmal:    Ich  verehre  beispielsweise  zwei 
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Künste,  die  Malei-ei  und  die  Musik,  und  ich  will  nicht  un- 
bescheiden sein,  aber  ich  verstehe  auch  ein  wenig  von  beiden. 
Wenn  ich  beispielsweise  eine  Ausstellung  oder  ein  Museum 
betrete,  so  bedarf  es  für  mich  nur  eines  flüchtigen  kurzen 
Rundblickes  und  ich  weiß  Bescheid;  ich  erkenne  immer 
sogleich  das  wirklich  schöne  Gemälde  des  Saales  heraus. 
Nun!  So  lange  wir  in  der  Fifty  sixth  Avenue  wohnten, 
sah  mein  Mann  die  Gemälde  nur  mit  meinen  Augen.  .Die 
Museen  und  Ausstellungen  will  ich  nun  einmal  nur  in  Ge- 
sellschaft von  Isabella  besuchen',  sagte  er  immer.  Und 
welchen  Spaß  machte  mir  es  nicht,  seine  künstlerische  Er- 
ziehung zu  leiten!  Und  dabei  konnten  wir  noch  manchen 
Groschen  zurücklegen  und  immer,  wenn  wir  dann  so  wieder 
einmtal  unser  Schäfchen  im  Trockenen  hatten,  dann  hieß 
es  schnell  nach  Europa,  um  etwas  Neues  anzuschaffen. 
Doch  0  weh,  mit  der  Madison  Avenue  war  wie  mit  einem 
Zauberschlage  der  Bann  gebrochen,  der  ihn  doch  immer 
an  mich,  zum  mindesten  doch  auf  dem  Gebiete  der  Kunst, 
gefesselt  hatte!     Der  Schüler  empörte  sich!" 

„Zum  unendlichen  Schaden  der  Kunst  und  des  Schönen!" 
,, Lachen  Sie  nicht,  Sie  schändlicher  Spötter,  Sie!" 
schimpfte  sie  wütig.  „Wenn  Sie  nur  ahnen  könnten,  was 
ich  damals  zusammengeweint  habe!"  Und  seufzend  fügte  sie 
alsbald  hinzu:  „Hier  in  der  Madison  Avenue  war  es,  wo 
jenes  Leid  mit  meinem  Manne  begann,  daß  er  mit  einem 
Male  allerlei  unsinniges  Zeug  zu  schwatzen  anfing,  jenem 
bekannten  Manne  vergleichbar,  der  niemals  zu  sprechen  auf- 
hört. Jede  Woche  kam  er  mir  mit  einem  überspannten  und 
unmöglichen  neuen  Einfalle,  der  mit  den  vielen  vorauf- 
gegangenen auch  nicht  mehr  im  losesten  Zusammenhange 
stand.  Einen  Tag  schwärmte  er  für  die  altenglischen  Holz- 
täfelimgen  der  Wände,  einen  anderen  begeisterte  er  sich  für 
japanische  Keramik,  wieder  einen  anderen  gab  es  für  ihn 
nichts  anderes  auf  der  Welt  als  die  französischen  Elfenbein- 
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Sachen,  dann  wieder  kamen  die  alten  Majoliken  von  Faenza 
und  die  französische  Malerei  der  Dreißigerjahre  an  die  Reihe. 
Und  er  kaufte  aufs  Geratewohl  Schönes  und  Scheußliches, 
Echtes  und  Gefälschtes.  Wie  oft  hat  er  nicht  Gefälschtes 
gekauft!  Häufig  merkte  er  auch  sehr  bald  nach  dem  Kauf, 
daß  er  nicht  wußte,  wo  er  den  angekauften  Gegenstand 
unterbringen  sollte;  manchmal  wurde  er  denn  auch  von  einem 
plötzlichen,  ganz  unvermittelten  Anfall  von  Geiz  ergriffen, 
so  daß  er  mit  einem  Male  den  amerikanischen  Zoll  niclit 
zahlen  wollte  und  lieber  den  Gegenstand  in  einen  Möbel- 
speicher in  Europa  zur  Aufbewahrung  gab.  Sie  glauben 
gar  nicht,  wie  vielerlei  Zeug  derart  wir  hier  und  dort  in 
allen  vier  Windrichtungen  zerstreut  besitzen!  ,Wenn  ich 
weiß,  daß  mir  ein  Gegenstand  gehört,  genügt  mir  das !  Was 
habe  ich  dann  nötig,  ihn  alle  Tage  zu  sehen?'  sagte  er 
immer  wieder,  wenn  ich  mich  hierüber  beklagte.  Ich  erzähle 
Ihnen  das  alles  nur,  damit  Sie  meine  Qualen  verstehen." 
„Ihre  Qualen?  Wir  wollen  doch  nicht  übertreiben!" 
,, Meine  Qualen,  ich  sage  es  Ihnen!  Meinen  Sie  etwa, 
mir  sollte  nicht  das  Herz  bluten,  wenn  ich  sehe,  wie  mein 
Mann  ein  Spiel  und  ein  Raub  aller  Antiquare  und  Händler 
wird?  Mir  schenkte  er  natürlich  kein  Gehör  mehr,  sage  ich 
doch  niemals  Schmeicheleien  und  redete  ich  doch  auch  damals 
ganz  gerade  heraus  ihm  ins  Gesicht  hinein,  wie  es  meine 
Pflicht  wair,  wenn  ich  eine  gute  Frau  sein  wollte,  daß  er 
seinem  Beruf  nachgehen  sollte,  und  der  wäre,  Millionen  zu 
erwerben,  aber  nicht  schöne  Kunstgegenstände  zu  kaufen, 
von  denen  er  ja  doch  nicht  ein  Jota  verstünde!  Er  aber 
setzte  sich,  je  reicher  er  wurde,  umgekehrt  ganz  wie  einst 
Kaiser  Nero  immer  mehr  in  den  Kopf,  ein  großer  Kenner 
zu  sein,  und  jenes  Händlervolk,  das  schlauer  ist  als  der 
Teufel  selbst,  hat  diese  seine  Schwäche  auch  sofort  erfaßt! 
Wenn  ich  einmal  nicht  da  bin,  hängen  sie  ihm  bald  allen 
Ausschuß  und  Schund  an.  und  zwar  dadurch,  daß  sie  ihm 
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vorreden,  daß  nur  die  Amerikaner  das  Joch  der  akademischen 
Vorurteile  Europas  abzuschütteln  verstehen,  oder  dadurch, 
daß  sie  ihm  zu  verstehen  geben,  daß  die  betreffenden  Gegen- 
stände in  ein  paar  Jahren  zu  einem  zwanzigmal  teureren 
Preise  zu  verkaufen  sein  werden.  Ja,  so  ist  es!  Ich  gestehe 
ganz  offen,  es  ist  mir  das  einem  Manne  wie  Ihnen  sagen 
zu  müssen  wirklich  nicht  angenehm,  einem  Manne,  der  doch 
noch  irgend  welche  Illusionen  hat.  Doch  bedenken  Sie  wohl: 
so  ein  Bankier  bleibt  nun  einmal  immer  ein  Bankier.  Oder 
tue  ich  ihm  etwa  unrecht?  Nein,  kaufte  er  mir  doch  wahr- 
haftig eines  schönen  Tages  —  Sie  glauben  es  nicht  —  ein 
Gemälde  von  Van  Gogh!  Mein  Mann  sollte  ausgerechnet 
zum  Kubisten  werden!  Doch  das  Bild  durfte  nicht  die 
Schwelle  meines  Hauses  überschreiten.  Diesmal  war  ich  an 
der  Reihe,  mich  zu  empören.    Ich  drohte  ihm  ,  .  ." 

Und  sie  brach  in  ein  übermütiges  Lachen  aus  und  sah 
mich  mit  Augen  an,  aus  denen  eine  schalkhafte  Bosheit 
hervorlugte. 

„Nun,  womit  drohten  Sie  ihm,  gnädige  Frau?" 

Doch  es  gab  kein  Mittel,  iTgend  etwas  aus  ihr  heraus- 
zubekommen. Immer  noch  übermütig,  wußte  sie  dem  Ge- 
spräche schnell  eine  andere  Wendung  zu  geben. 

„Doch  für  gewöhnlich  war  i  c  h  der  nachgebende  Teil,  ist 
doch  das  nun  einmal  das  Los  von  uns  armen  Frauen.  Aber 
auch  mein  Haus  so  zu  entehren  und  eine  richtige  Trödler- 
bude daraus  zu  machen!  Wenn  ich  bedenke,  daß  wir  da- 
mals wirklich  Gelder  rein  zum  scheffeln  besaßen  und  damit 
so  viele  schöne  Gegenstände  hätten  kaufen  können." 

Gelder  rein  zum  scheffeln  besaßen?  Diese  Worte  er- 
regten meine  ganze  Neugierde  und  so  fragte  ich  denn,  wann 
sie  eigentlich  ihren  Wohnsitz  nach  der  Madison  Avenue 
verlegt  hätten. 

„Im  Jahre  1902,"  antwortete  sie  kurz,  um,  den  Faden 
ihrer  Rede  wieder  aufnehmend,  rasch  fortzufahren:  „Jahre- 
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lang  zuvor  hatten  wir  schlicht  und  einfach  gelebt,  hatte  doch 
mein  Mann  von  seinem  Vater  bloß  lumpige  sieben  Millionen 
geerbt." 

Ich  machte  ein  Zeichen  der  Verwunderung,  das  sie  auch 
offenbaff  verstand. 

„Ja,  sieben  Millionen  sind  wohl  viel  in  Europa.  Doch 
in  Amerika!  Gewiß,  er  verdiente  viel  auf  der  Bank,  doch 
Sie  müssen  daran  denken,  daß  er  nach  dem  Tode  seines 
Vaters  einen  Augenblick  den  Gedanken  gehabt  hat,  die 
Bankierlaufbahn  aufzugeben  und  Professor  der  Volkswirt- 
schaftslehre an  der  Columbia  -  Universität  zu  werden.  Und 
wollte  Gott,  er  hätte  es  getan!  Wir  lebten  einsam,  gut 
bürgerlich,  doch  ohne  jeden  weiteren  Aufwand,  nur  mit  ein 
paar  Freunden,  die  fast  alle  Universitätsprofessoren  waren, 
teils  gleichfalls  zu  Columbia,  teils  zu  Harvard,  teils  zu 
Princeton,  teils  zu  Jale.  Ich  selbst  hielt  mich  damals  übrigens 
nur  ein  halbes  Jahr  in  New-York  auf,  nämlich  vom  November 
bis  zum  April.  Anfang  April  kam  ich  mit  meiner  Tochter 
nach  Frankreich.  Friedrich  kam  uns  im  Juli  nach  und  ver- 
lebte ein  Vierteljahr  mit  uns  gemeinsam  in  Europa,  aber 
gerade  nur  ein  Vierteljahr." 

„New-York  gefiel  Ihnen  also  nicht?" 

Die  Antwort  fiel  ganz  unerwartet  aus. 

„Ich  weiß  nicht  recht,"  sagte  sie  nach  kurzem  Zögern. 
..Daß  es  mir  gefiele,  im  strengsten  Sinne  des  Wortes  gefiele, 
möchte  ich  nicht  gerade  behaupten.  Aber  umgekehrt!  Daß 
es  mir  mißfiele!  Nein!  November  für  November  kehrte  ich 
immer  wieder  gern  dorthin  zurück,  ganz  vergnügt,  dem 
hügeligen  Le  Havre  Lebewohl  sagen  zu  dürfen." 

„Ja,  voller  Freude,  weil  Sie  ja  bestimmt  wußten,  daß 
Sie  diese  Hügelstadt  schon  in  einem  halben  Jahre  wieder 
sehen  würden." 
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„Vielleicht.  Doch  deshalb  bleibt  jedenfalls  die  Tatsache 
bestehen,  daß  mich  mit  dem  Aufsteigen  der  ersten  kalten 
Herbstnebel  jedesmal  von  neuem  die  Sehnsucht  nach  New- 
York  ergriff.  Ich  glaubte  dann  immer,  eine  Zauberfahrt  auf 
eine  außer  aller  Welt  und  Zeit  gelegene  unbekannte  Stadt 
anzutreten.  Jener  ewig  redende  Herr  sagte  gleich  am  ersten 
Abend,  daß  ihm  New  -  York  den  Eindruck  einer  über- 
irdischen Stadt  gemacht  habe.  Nun,  ich  hatte  in  jener  Stunde 
die  Empfindung,  daß  seine  Worte  vollkommen  berechtigt 
seien;  auch  ich  glaubte,  auf  einen  anderen  Planeten  oder  in 
eines  jener  Märchenlande  übersiedelt  zu  sein,  in  denen  ich 
in  meineir  frühesten  Kindheit  geweilt  hatte,  und  ich  fand  für 
uns  beide  dort  alle  Dinge  der  Erde  wieder,  wenn  auch  nicht 
an  ihrer  gewohnten  Stelle,  sondern  in  einer  ganz  neuen  häß- 
lichen Ordnung. 

Nun,  diese  Reise  von  der  Erde  zu  jenem  märchenhaften 
Planeten  und  von  dem  Planeten  zurück  zu  unserer  wirklichen 
Erde,  zweimal  in  jedem  Jahre,  das  war  einer  meiner  größten 
Genüsse!  Eine  wahre  Wonne  die  Hinfahrt  und  eine  Wonne 
wieder  die  Heimkehr!  Denn,  aufrichtig  gesagt,  sehr  schnell  er- 
müdete mich  auch  wieder  New-York.  Schon  nach  kurzer 
Zeit  empfand  ich  jedesmal  von  neuem  das  Bedürfnis,  auf 
die  Erde  zurückzukehren  und  alle  Dinge  wieder  an  ihrer 
richtigen  Stelle  zu  sehen."  Hier  hielt  sie  einen  Augenblick 
inne,  um  plötzlich  fortzufahren:  „Ist  es  nicht  seltsam?  In 
ganz  New-York  —  möchte  ich  beinahe  sagen  —  sind  nicht 
zwei  Gebäude  aufzutreiben,  die  sich  einander  völlig  glichen. 
Und  doch,  wenn  ich  erst  einmal  wieder  zwei  Monate  dort 
bin.  lastet  dieses  New-York  mit  seiner  alles  Maß  über- 
schreitenden Mannigfaltigkeit  auf  mir,  als  ob  es  die  mono- 
tonste Stadt  sei.  In  Paris  hingegen  findet  sich  doch  nun 
wirklich  eine  große  Einförmigkeit;  ganze  Agiertet  sind  in 
einem  ähnlichen  Stile  gebaut.  Nun,  warum  ermüdet  mich  wohl 
Paris  niemals,  warum  scheint  es  mir  immer  verschieden?" 
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Diese  Beobachtimg  quoll  aus  dem  reichen  Borne  des 
Lebens,  doch  da  ich  gerne  meine  Erörterungen  fortsetzen 
wollte,  ließ  ich  diese  Frage  auf  sich  beruhen. 

„Alles  in  allem  genommen,"  erwiderte  ich,  ..sind  Sip 
doch  eigentlich  lange  recht  glücklich  gewesen  und  wuTde  es 
erst  mJt  dem  Augenblick  anders,  wo  Sie  Ihren  Wohnsitz  nach 
jenem  verwünschten  Hause  in  der  Madison  Avenue  ver- 
legten. Aber,  sagen  Sie,  warum  wollten  Sie  ihn  eigentlich 
gleich  zuerst  nicht  allzu  freudigen  Herzens  zum  Manne 
nehmen?  Das  haben  Sie  mir  wenigstens  neulich  gebeichtet." 

Sie  errötete  leicht  und  zeigte  sich  ein  wenig  verlegen 

„Sie  wissen,  ich  war  damals  noch  sehr  jung,  fast  noch 
ein  Kind.  Und  dann  gibt  es  auch  so  vielerlei,  was  solche 
zarte  Dinger  v\^ie  ich  noch  nicht  recht  verstehen  konnten. 
Und  ich  kannte  so  etwas  schon  gar  nicht.  Er  wuTde  bei  uns 
im  Hause  von  Freunden  eingeführt,  die  mich  mit  ihm  ver- 
heiraten wollten,  im  vollen  Einverständnis  mit  meiner 
Mutter.  Der  erste  Eindruck,  den  er  auf  mich  machte,  war  — 
es  wird  Ihnen  vielleicht  seltsam  erscheinen  —  daß  ich  mich 
über  ihn  vor  Lachen  ausschütten  mußte.  Doch  er  war  so 
schüchtern!" 

„Schüchtern?" 

„Gewiß!"  antwortete  sie  und  begann  nach  kurzen  Unter- 
brechungen immer  wieder  von  neuem  zu  lachen,  wie  jemand, 
der  einfach  lachen  muß,  mag  er  wollen  oder  nicht.  „Er  war 
der  reine  Fleischklumpen,  dick  und  rund,  feist  und  quabbelig, 
kurzsichtig  und  linkisch.  Und  verschämt,  verschämt!  Er 
wurde  rot,  wenn  ihn  ein  junges  Mädchen  ansprach  oder  auch 
nur  ansah.  Aber  meine  Mutter  sagte  mir,  daß  Friedrich  eine 
der  besten  Partien  sei,  die  es  gäbe,  indem  er  einer  der  zu- 
künftigen Krösusse  Amerikas  sein  würde.  Mein  Vater  wieder- 
holte mir  dasselbe  und  ein  gleiches  Lied  stimmten  mein 
Bruder,  mein  Onkel,  meine  Tanten,  meine  Gouvernante  und 
meine  Kammerfrau  an.  Wie  hätte  ich,  ein  so  junges  Mädchen, 
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einer    derartigen    Koalition    Widerstand    zu    leisten    ver- 
mocht?" 

In  diesem  Augenblick  überraschte  uns  ein  Windstoß, 
schüttelte  die  ringsherum  ausgespannten  Taue  in  ihren 
schweren  Eisenringen,  pfiff  über  die  eisernen  Kanten  des 
Schiffes  und  brachte  uns  für  einen  Augenblick  zum  völligen 
Stillschweigen.  Ich  kehrte  mich  um,  um  mir  das  Meer  anzu- 
sehen; unter  der  grauen  Fläche  der  Wogen,  unter  dem 
sonnenlosen  Himmel  begann  das  tote  Meer  wieder  aufzu- 
leben, sich  zu  kräuseln  und  sich  in  schäumendes  Weiß  zu 
kleiden;  doch  die  „Cordova"  schlenkerte  und  schaukelte 
weiter,  gerade  als  ob  sie  manchmal  einen  Augenblick  stehen 
bleiben  und  sich  mit  dem  Bug  unversehens  emporheben  wollte, 
um  dann  wieder  in  ihrer  ganzen  Länge  langsam  und  feierlich 
auf  die  Wogen  zurückzusinken  und  ihre  Bahn  über  die 
Meereswüste,  die  von  der  jetzt  auch  von  Menschen  ver- 
lassenen „Cordova"  aus  noch  öder  und  wilder  als  gewöhnlich 
schon  aussah,  ruhig  weiter  fortzusetzen.  Doch  gerade  diese 
Einsamkeit  schien  auch  unsere  verschwiegenen  Vertraulich- 
keiten zu  begünstigen;  ich  fülilte  kein  Bedenken  mehr,  die 
zudringlichsten  Fragen  an  sie  zu  richten,  gerade  so,  als  ob 
wir  uns  seit  über  Jahr  und  Tag  kannten;  das  Mißtrauen 
wich  und  meine  Neugierde  wuchs,  weil  ich  mich  unter  den  be- 
ständigen Widersprüchen  in  allen  diesen  ihren  vertraulichen 
Mitteilungen  einfach  nicht  mehr  herauszufinden  wußte. 
Liebte  sie  ihren  Mann,  verabscheute  sie  ihn  oder  stand  sie 
ihm  gleichgültig  gegenüber?  Ich  fragte  sie  ganz  offen  heraus: 

„Doch  mit  einem  Wort,  bereuen  Sie  eigentlich,  ihn  zum 
Manne  genommen  zu  haben  oder  nicht?  Neulich  Abend  und 
eben  noch,  haben  Sie  ja  gesagt;  aber  ganz  vor  kurzem 
schoben  Sie  wieder  dieses,  Ihr  Sträuben,  Ihrem  damaligen 
Mangel  an  Erfahrung  zu." 

Doch  sie  ging  auf  einen  derartigen  Ton  keineswegs  ein. 
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„Ich  glaube,"  sagte  sie,  „daß  meine  Angehörigen  die 
Ehe  hätten  verhindern  sollen.  Und  in  der  Tat  hat  auch  einen 
kurzen  Augenblick  mein  Vater  daran  gedacht.  Ein  paar  von 
jenen  Wutanfällen,  wie  sie  Friedrich  so  während  seiner  Ver- 
lobung hatte,  hatten  meinen  alten  Herrn  beunruhigt." 

„Aber  ich  denke,  er  war  so  schüchtern?" 

„Für  gewöhnlich  ja.  Aber,  wenn  er  erst  einmal  in  Wut 
geriet!  Und  er  geriet  um  nichts  und  wieder  nichts  in  Wut! 
Meine  Mutter  allerdings  beruhigte  meinen  Vater  immer 
wieder.  Meine  Mutter  war  fraglos  ein  reiner  Engel,  doch  sie 
glaubte  nun  einmal,  daß  jeder,  der  viel  Geld  hat,  glücklich 
sein  muß." 

„Ja,  wie  ging  es  denn  dann  in  den  ersten  Jahren  Ihrer 
Ehe?  Recht  kläglich,  vermute  ich." 

„Ach,  nein.  Friedrich  ist  von  jeher  ein  Glückskind  und 
so  traf  ihn  auch  diesmal  wieder  ganz  unversehens  eine  eigen- 
tümliche Schickung  des  Glückes.  Auf  unserer  Hochzeitsreise 
nämlich  erkrankte  ich  zu  Venedig  an  Typhus.  Und  da  muß 
ich  sagen,  daß  er  sich  in  dieser  gräßlichen  Lage  ganz  wunder- 
bar gegen  mich  benommen  hat.  Er  pflegte  mich  mit  einem 
Eifer,  dessen  ich  ihn  wirklich  niemals  für  fähig  gehalten 
hätte."  Und  sie  hielt  einen  Augenblick  inne,  um  sogleich 
fortzufahren:  „Was  wollen  Sie?  Dieser  Beweis  von  Zärtlich- 
keit rührte  mich  und  überwältigte  mich,  ich  begann  in  ihm 
alle  die  guten  Eigenschaften  zu  entdecken,  die  er  besaß  — 
und  er  besaß  einige  davon  wirklich,  so  Genie,  Geist,  Bildung 
und  sogar  auch  Höflichkeit,  w^enigstens  zeitweise.  Und  dann 
war  er  wirklich  in  mich  verliebt,  das  unterliegt  gar  keinem 
Zweifel,"  fügte  sie  mit  einem  feinen  Lächeln  hinzu.  „Ich 
wiederhole  Ihnen:  Er  ist  immer  ein  Muster  von  Mann  ge- 
wesen. Solche,  die  ihm  gleichkommen,  mag  es  vielleicht  noch 
andere  auf  der  Welt  geben,  doch  solche,  die  ilin  übertreffen, 
keinen.  So  versöhnte  ich  mich  nach  und  nach  immer  mehr  mit 
meinem  Schicksal.  Fehler,  du  lieber  Gott,  die  haben  wir  alle. 


269 

Aber  wir  sind  doch  wohl  dazu  in  der  Welt,  um  gegenseitig 
Nachsicht  und  Duldsamkeit  zu  üben,  nicht  wahr?  Und  nun 
begann  bald  ein  wirkliches  Gemeinschaftsleben,  ein  Halbjahr 
in  New-York  und  wieder  ein  Halbjahr  in  Franlvreich:  unsere 
beiden  Welten,  unsere  Freunde,  unsere  Tochter!" 

„Kurz  und  gut,  Sie  haben  sich  auch  Ihrerseits  in  ilm 
verliebt,"  schloß  ich,  um  sie  zu  einer  bestimmten  Antwort 
zu  reizen. 

„Ich  brauche  mir  kein  böses  Gewissen  darüber  zu 
machen,  jemals  eine  schlechte  Frau  gewesen  zu  sein  oder 
nicht  alles  getan  zu  haben,  was  ich  nur  irgend  konnte,  um 
meinen  Mann  glücklich  zu  machen,"  antwortete  sie. 

Und  sie  schwieg,  mich  anblickend.  In  diesem  Augenblicke 
erhellten  sich  die  elektrischen  Lampen  auf  der  Brücke  in 
einem  trüben  Dämmerlicht  —  es  dunkelte  —  Windstöße 
folgten  sich  in  immer  kürzeren  Zwischenräumen  und  immer 
heftiger,  die  „Cordova"  schaukelte  und  schlenkerte  immer 
weiter  zwischen  schäumenden  Wogen  und  auf  einem  wieder 
lebendig  gewordenen  Meere.  Wir  näherten  uns  immer  mehr 
der  Nacht. 

„Kurz  gesagt  mithin,"  sprach  ich,  um  das  Schweigen  zu 
brechen,  „sind  Sie  in  diesen  ersten  Jahren  keineswegs  un- 
glücklich gewesen." 

„Ach  nein,  ach  nein!  Ja,  er  besserte  sich  sogar  noch,  ich 
kann  es  nicht  leugnen!  Er  ließ  sich  von  mir,  seinem  Frauchen, 
zähmen  und  veredeln.  Ich  habe  gewissermaßen  aus  diesem 
Barbaren  erst  einen  feinen  und  gebildeten  Menschen  ge- 
macht," fügte  sie  in  einem  halb  übermütigen  und  halb 
bitteren  Tone  hinzu,  durch  den  ich  von  neuem  in  meiner 
Meinung  schwankend  WTirde.  Also  sie  verabscheute  ihn  doch. 

„Die  Miseren,"  sagte  ich,  um  von  neuem  auszuforschen, 
„haben  also  überhaupt  erst  begonnen,  als  Sie  Ihren  Wohn- 
sitz nach  der  Madison  Avenue  verlegt  haben?" 
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„Ach,  nur  zu  sehr,"  antwortete  sie.  „Dieses  Haus  ist  un- 
heilbringend gewesen.  Und  zu  denken,  daß  wir  in  dem  alten 
Hause  der  Fifty  sixth  Avenue  so  glücklich  miteinander 
lebten.  Ich  wollte  wohlweislich  nicht  umziehen;  ich  habe  ge- 
weint. Die  Vorahnung.  Doch,  nachdem  wir  so  viele  Millionen 
bei  dem  Geschäft  mit  der  ,Great  Continental'  verdient 
hatten,  wünschte  mein  Mann  statt  dieses  engen  Gemäuers  ein 
schönes,  großes  Haus,  in  dem  wir  ein  paar  Leute  empfangen 
und  es  uns  wohl  sein  lassen  konnten.  ,Wir  sind  ja  jetzt  so 
reich!'  sagte  er  immer  wieder,  ,wir  können  uns  das  und  noch 
so  manches  andere  erlauben.'  Diese  Art  der  Beweisführung 
kann  ich  immer  nicht  recht  verstehen  und  v/enn  ich  darum 
mein  Lebtag  als  eine  Torin  gelten  sollte.  Geld  ausgeben,  so- 
weit es  Vergnügen  gewähren  soll,  ja.  Doch  nur  darum  welches 
ausgeben,  weil  man  es  hat,  nein."  Hier  hielt  sie  einen  Augen- 
blick inne,  um  dann  unvermittelt  fortzufahren:  „Aber  ich 
langweile  Sie  mit  meinen  unbedeutenden  rein  privaten  Ange- 
legenheiten. Verzeihen  Sie  mir.  Sprechen  wir  lieber  von 
Dingen,  die  Sie  mehr  interessieren." 

Ich  beteuerte  das  Gegenteil  und  überlegte  mir  während- 
dessen, durch  die  Erwägung,  mit  welcher  Ungezwungenheit 
sie  mir  die  Höhe  der  von  ihrem  Manne  gemachten  väterlichen 
Erbschaft  enthüllt  hatte,  ermutigt,  ob  ich  wohl  eine  Frage 
wagen  könnte,  deren  Vorwitzigkeit  eigentlich  schon  die 
Schranken  des  guten  Anstandes   überschritt. 

Aber  endlich  entschloß  ich  mich  dazu: 

„Verzeihen  Sie  meine  Neugierde.  Doch  hat  wohl  Ihr 
Gatte  an  der  , Continental'  viel  Geld  verdient?" 

„Viel,  viel!  Und  nicht  bloß  an  jenem  Geschäft  allein,  die 
Jahre  1902 — 1906  waren  die  reinen  Goldjahre." 

Ein  neues  Zögern,  dem  endlich  der  entscheidende  Schritt 
folgte. 

„Und  wieviel  mag  wohl  jetzt  das  Vennögen  Ihres  Gatten 
betragen?" 
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Ich  glaubte  sicher,  dieser  Frage  würde  sie  ausweichen, 
aber  nein,  sie  antwortete: 

„Zwar  kann  ich  das  nicht  genau  sagen.  Solche  Ver- 
mögen, wissen  Sie,  sind  stets  und  ständig  schwankend.  Doch 
ich  habe  durch  meinen  Bruder  gehört,  daß  Friedrich  gegen- 
wärtig über  volle  hundert  Millionen  besitzen  müsse." 

„Lappalien,"  rief  ich  einfach  platt  aus.  „Dann  haben  die 
Damen  hier  an  Bord  wirklich  nicht  so  ganz  unrecht,  wenn  sie 
sagen  .  .  ." 

Und  ich  erzählte  ihr,  daß  sie  bei  ihren  Reisegefährten 
als  angebliche  Milliardärin  in  hoher  Achtung  stünde.  Die  Er- 
zählung machte  ihr  außerordentlich  viel  Spaß  und  sie  sagte: 

„Jetzt  verstehe  ich  erst,  warum  mich  dieser  Herr  Levi 
jeden  Tag  von  neuem  aufsucht,  um  mir,  sei  es  Perlen,  sei  es 
Diamanten,  sei  es  Smaragde  oder  Saphire  anbietet,  indem  er 
mir  stets  mindestens  das  Doppelte  ihres  reellen  Wertes  ab- 
verlangt. Er  hält  mich  entweder  für  eine  Närrin  oder  traut 
mir  nicht  zu,  etwas  hiervon  zu  verstehen.  Doch  Juwelen, 
Teppiche  und  Gemälde  —  wer  mich  dabei  prellt,  den  will  ich 
erst  sehen!" 

Vererbtes  Wissen,  dachte  ich,  während  sie  mir  einige 
ihrer  schlauesten  Ankäuie  zu  erzählen  begaim. 

Kurze  Zeit  lieh  ich  ihr  nun  so  aus  Höflichkeit  Gehör; 
dann  aber  unterbrach  ich,  um  sie  auf  unser  Thema  zurück- 
zubringen: 

„Also,  also,  Sie  sagten,  daß  in  dem  Augenblicke,  wo  Sie 
Ihren  Wohnsitz   nach   der  Madison  Avenue   verlegten  .  .  ." 

„Sicher,"  entgegnete  sie  seufzend.  „Das  war  damals,  wo 
wir  das  bisherige  einfache  Leben  aufgaben  und  große  Emp- 
fänge zu  veranstalten  und  großen  Aufwand  zu  treiben  be- 
gannen. Und  bald  wurde  auch  ich  —  ich  will  nichts  gesagt 
haben  —  eine  führende  Persönlichkeit  in  meinem  kleinen 
Reiche;  auch  ich  hielt  meinen  Hof  ab.  Und  fahr'  dahin. 
Glück!" 
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„Ich  verstehe!"  warf  ich  schnell  und  boshaft  dazwischen. 
,,Es  begannen  damals  für  Ihren  Gatten,  wie  für  alle  reichen 
Leute,  die  ein  vornelimes  Leben  führen,  die  Versuchungen.  — 
Und  das  Fleisch  ist  schwach!" 

Doch  ich  hatte  in  Wirklichkeit  nicht  verstanden. 

„Nein,  nein,"  antwortete  sie  entschieden.  „Ich  habe  ihm 
bis  heute  noch  niemals  auch  nur  einen  einzigen  Eifersuchts- 
auftritt gemacht,  hatte  ich  doch,  wie  ich  offen  bekennen 
muß,  auch  noch  niemals  dazu  Grund  oder  Anlaß." 

„Dann  verstehe  ich  aber  nicht,  wie  irgend  welche  Miß- 
helligkeiten haben  entstehen  können.  Für  solche  reiche  Fa- 
milien liegt  hierin  die  einzige  gefährliche  Klippe  in  dem 
treulosen  Meere  des  sozialen  Lebens.  Es  werden  doch  wohl 
nicht  seine  Schulden  gewesen  sein,  denk  ich  mir?" 

„Sie  hätten  sicher  recht,  wenn  mein  Gatte  nicht  ein 
Mensch  ohne  jede  Kritik,  ohne  jedes  Urteil,  ohne  auch  nur 
ein  Spürchen  von  gesundem  Menschenverstand  wäre.  Ja,  wir 
hätten  wirklich  glücklich  sein  können,  nicht  wahr?  Wenn 
es  auf  der  ganzen  Welt  irgend  jemanden  gab,  der  geschaffen 
zu  sein  schien,  mit  wenigem,  ja  selbst  in  Dürftigkeit,  glück- 
lich zu  sein,  war  ich  es;  eine  Blume,  eine  Landschaft,  ein 
Lichtstrahl,  ein  Kind  genügten  mir  oft,  mich  vor  Freude  zu 
berauschen;  ich  kann  mich  über  alle  schönen  Dinge  mit  der 
ganzen  Inbrunst  meines  Gefühles  freuen;  ich  kann  darum 
auch  selbst  nicht  einmal  verstehen,  wie  es  denkbar  sein  soll, 
daß  die  Armen  unglücklich  sein  müssen,  nur  darum,  weil  sie 
arm  sind.  Aber  alle  brachten  mir  in  der  Tat  Neid  entgegen. 
Dabei  verhielt  es  sich  in  Wahrheit  umgekehrt.  Je  reicher  ich 
wurde,  um  so  weniger  freute  ich  mich.  Von  dem  Augenblick 
an  aber,  wo  wir  unseren  Wolmsitz  nach  der  Madison  Avenue 
verlegten,  hat  mich  das  Schicksal  verfolgt,  ist  mir  alles  quer 
gegangen  und  ist  das  Leben  für  mich  nichts  weiter  mehr  ge- 
wesen als  ein  ständiger,  unnützer,  aufreibender  Kampf. 
Wahrhaftig,  was  mir   die  Reichtümer   Amerikas   schon   ge- 
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nützt  haben?  Die  ärmste  Grünkramhändlerin  in  New-York 
ist  glücklicher  als  ich  gewesen." 

„Etwa,  weil  Ihr  Gatte  und  Sie  sich  nicht  über  den  Wert 
VOD  Bildern  oder  Möbeln  verständigen  konnten?" 

Die,  wie  ein  Verzweiflungsschrei  dem  Innersten  ihrer 
Seele  in  die  Nacht,  die  Einsamkeit  und  den  Sturm  sich  ent- 
ringenden verängstigten  und  zerrissenen  letzten  Worte  der 
Frau  Feldmann  hatten  schließlich  mein  Mißtrauen  besiegelt ; 
so  aufrichtig  und  aus  dem  Herzen  kommend  mir  aber  ihr 
Gejammer  erklang,  so  schien  es  mir  gegenüber  ihren 
doch  in  Wirklichkeit  verhältnismäßig  geringen  Sorgen  etwas 
stark  übertrieben.  Doch  unsere  Freundin  ließ  mir  nicht  die 
Zeit,  mich  auch  meinerseits  hierüber  einen  Augenblick  aus- 
zulassen. 

„Sicher  auch  aus  diesem  Grunde!"  gab  sie  mir  mit  Nach- 
druck, ja  mit  Bitterkeit  auf  meine  letzte,  ein  klein  wenig 
höhnische  Zwischenbemerkung  zurück.  „Ich  weiß  nicht  in- 
mitten von  scheußlichen  Gegenständen,  widerlichen  Persön- 
lichkeiten oder  auch  ekelhaften  Verpflichtungen  zu  leben. 
Mein  Gatte  wollte  nun  einmal,  koste  es,  was  es  wolle,  eine 
social  Position,  d.  h.  eine  sogenannte  Stellung  in  der  Ge- 
sellschaft zu  New-York  um  jeden  Preis  für  sich.  Schön! 
Dagegen  hatte  auch  ich  nichts  einzuwenden.  Denn  auch  ich 
habe  keineswegs  Neigung  zu  einem  Eremiten.  Aber  welches 
Bedürfnis  lag  wohl  vor,  die  alten  und  guten  Beziehungen 
aufzugeben,  nur  um  neue  aufzusuchen,  die  sich  als  unerträg- 
lich herausstellten?  Ich  war  in  den  ersten  Jahren  glücklich 
gewesen;  ein  Halbjahr  zu  New-York  und  dann  wieder  ein 
Halbjahr  in  Frankreich  und  mit  so  vielen  wie  Gold  so  treuen, 
ganz  einzigen  und  unersetzlichen  Freunden  da  drüben,  fast 
sämtlich,  wenn  Sie  wollen,  bescheidenen,  aber  ebenso  gebil- 
deten, vornehmen  und  liebenswürdigen  Menschen:  Universi- 
tätsprofessoren, Schriftstellern,  Künstlern.  Aber  ich  weiß 
nicht  recht,  warum:  mit  dem  Augenblicke,  wo  wir  uns  in  der 

Zwischen  zwei  Welten.  18 
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Madison  Avenue  befanden,  kühlte  mein  Mann  mit  einem  Male 
sein  ganzes  Mütchen  an  ilinen,  und  so  vergaßen  sie  denn 
nach  und  nach  unsere  Straße  und  Hausnummer.  Sie  hatten 
nur  zu  recht.  Aber  bei  mir  ist  die  Trübsal  seitdem  noch  nicht 
verschwunden.  Ach,  wenn  ich  an  diejenigen  denke,  die  an  die 
Stelle  der  früheren  traten.  Alles  Reichgewordene,  versteht 
sich!  Ich  habe  die  fragwürdige  Ehre  gehabt,  an  einem  Abende, 
ich  weiß  nicht,  wieviele  Milliardäre  bei  mir  zu  Tisch  zu  haben, 
doch  so  langweilige,  so  langweilige,  wie  es  eben  nur  Leute 
aus  der  Finanzwelt  sein  können.  Mein  Mann  aber  strahlte 
nur  so  vor  Glück.  Und  wenn  ich  mir  auch  nur  ein  ganz  klein 
wenig  Langeweile  anmerken  ließ,  o,  was  für  Zornesausbrüche 
und  Auftritte  gab  es  dann.  Welchen  Genuß  er  nur  an  diesem 
Umgange  finden  konnte,  ich  weiß  es  wirklich  nicht." 

„Aber  ich!  Es  war  der  Reiz,  Leute  ganz  wie  seines- 
gleichen behandeln  zu  dürfen,  die,  wenn  er  nicht  so  viele 
Millionen  erworben  hätte,  ihn  nicht  eines  Blickes  gewürdigt 
haben  würden!" 

Sie  verzog  das  Mündchen. 

„Ein  schöner  Genuß,  nicht  wahr?  Ein  göttlicher,  ein 
übernatürlicher,  ein  paradiesischer!" 

„Aber,  gnädige  Frau,  auch  die  Durchfahrt  durch  den 
Äquator  ist  keine  himmlische  Freude!  Und  doch  haben  Sie 
sie  überstanden!  Der  Mensch  ist  nun  einmal  so  be- 
schaffen ..." 

„Der  Mensch  ist  ein  echter  Narr!"  antwortete  sie  schlag- 
fertig. 

„Und  Sie,"  warf  ich  scherzend  ein,  ,,sind  eine  gefähr- 
liche Anarchistin!" 

„Weil  ich  mich  nicht  langweilen  will,  wenn  ich  mich 
belustigen  will?  Weil  ich  will,  daß  die  Belustigungen  be- 
lustigen und  nicht  für  uns  der  Ekel  sein  sollen,  der  uns 
anekelt?  Ich  bin  eine  überspannte,  eigenmächtige,  launen- 
hafte, MTinderliche,  unmögliche  Frau,  nicht  wahr?    Wieder- 
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holen  Sie  es  doch  auch,  was  mein  Mann-  ja  so  oft  sagte! 
Um  mich  zu  rächen,  müßte  ich  Ihnen  eigentlich  wirklich 
wünschen,  sich  einmal  ebenso  zu  langweilen,  wie  ich  mich 
gelangweilt  habe,  seitdem  wir  unsere  Behausung  nach  der 
Madison  Avenue  verlegten!  Seitdem  wußte  ich  niemals 
mehr,  wann  ich  wohl  einmal  nach  Europa  zurückkehren 
können  würde;  und  ich  habe  volle  zwei  Jahre  gelebt,  ohne 
Paris  und  meine  Angehörigen  wiederzusehen!  Und  immer 
Dniers,  Empfänge,  Wohltätigkeitsbasare,  Theater,  Rennen, 
lebende  Bilder,  Besuche  auf  dem  Lande,  gleichviel,  ob  ich 
sie  wollte  oder  nicht,  ob  sie  mir  gefielen  oder  nicht.  Würde 
uns  doch  anderen  Falles  die  Gesellschaft  von  New-York 
vergessen  haben!  Welch  großes  Unglück  das,  verstehen  Sie 
wohl!  Denn  da  drüben  gibt  es  keinen  Spaß!  Selbst  das  ge- 
sellschaftliche Leben  ist  da  ein  Kampf.  Und  wer  dort  auch 
nur  für  einen  Augenblick  seinen  Platz  verläßt,  den  nimmt 
ihn  schon  sogleich  irgend  ein  anderer  weg;  es  heißt  hier 
immer  bereit  sein  und  seine  ganze  Person  einsetzen.  Bei 
den  Diners,  bei  den  Empfängen,  bei  allen  Belustigungen, 
bei  allen  diesen  Anlässen  haben  mir  die  Amerikaner  stets 
einen  Eindruck  von  im  Feuer  stehenden  Soldaten  gemacht, 
die  einfach  den  Befehl  erhalten  haben,  sich  in  der  und  der 
Fonii  zu  belustigen,  selbst  wenn  es  sie  auch  noch  so  lang- 
weilen sollte,  aus  reinem  Pflichtgefühl,  und  um  nicht  ihren 
Posten  zu  verlassen,  ganz  wie  auf  dem  Schlachtfelde!" 

„Aber,  gnädige  Frau,"  bemerkte  ich,  „auch  das  gesell- 
schaftliche Leben  ist  genau  so  wie  das  gesamte  übrige 
Leben  —  eine  große  Illusion!" 

Doch  sie  schenkte  mir  kein  Gehör,  sondern  fuhr  ihre 
Gedanken  weiterspinnend  fort: 

„Wenn  ich  es  nur  gewußt  hätte.  Ich  hätte  schon  meinen 
Mann  gedrängt,  bereits  nach  dem  Tode  seines  Vaters  nach 
Europa  zurückzukehren.  Schwankte  er  doch  damals  für  einen 
Augenblick.  Und  das  wäre  doch  wahrlich  besser  für  mich  ge- 
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wesen,  als  mich  bei  ihm  nach  seinem  Erwerben  von  so  vielen 
Millionen  von  jener  Gräfin  verdrängt  zu  sehen." 

„Von  der  Gräfin?"  fragte  ich  lächelnd.  „Von  welcher 
Gräfin?" 

„Nein,  nein!"  antwortete  sie  in  lebhaftestem  Tone, 
mein  Lächeln  flugs  durchschauend.  „Es  handelt  sich  nicht 
um  das,  was  S  i  e  vermuten,  es  handelt  sich  um  weit 
Schlimmeres!  Ich  spreche  von  der  Gräfin  .  .  ."  und  sie 
nannte  einen  deutschen  Namen.  „Kennen  Sie  sie  nicht?  Sie 
war  die  Hofdame  der  .  .  .'  und  sie  nannte  eine  vor  kurzem 
verstorbene  königliche  Prinzessin  der  Alten  Welt.  „Sie  ist 
eine  ganz  entsetzliche  Alte  und  so  häßlich  wie  die  Sünde!" 

Es  ertönte  in  diesem  Augenblicke  das  erste  Glocken- 
zeichen zur  Hauptmahlzeit.  Frau  Feldmann  brach  ab  und 
sagte  mir,  daß  sie  mich  nicht  länger  mit  diesem  ihrem  un- 
nützen Gewäsche  auflialten  wolle.  Doch  die  vertraulichen 
Mitteilimgen  sprudelten  bereits  in  nur  zu  reichen  Strömen 
aus  ihrer  Seele  hervor  und  so  legte  ich  feierliche  Ver- 
wahrung gegen  ihre  scheinbare  Bescheidenheit  ein  und 
fragte  sie,  wie  sie  denn  diese  Gräfin  keimen  gelernt  hätte. 
Sie  antwortete  mir,  die  Gräfin  hätte  eine  derjenigen 
amerikanischen  Familien,  deren  Namen  in  Europa  weithin 
bekannt  ist,  während  eines  gemeinsamen  Pariser  Aufent- 
haltes mit  der  königlichen  Prinzessin,  in  deren  Diensten  sie 
stand,  kennen  gelernt  und  dieser  ihrer  Prinzessin  vor- 
gestellt ;  zum  Danke  für  so  viel  Ehre  hätte  dann  diese 
Familie  die  Gräfin  nach  Amerika  eingeladen,  und  diese 
wäre  dann  nach  dem  Tode  der  Prinzessin  alle  Jahre  auf 
fünf  bis  sechs  Monate  dorthin  gegangen.  So  hätten  sie  die 
Feldmanns  zu  New-York  kennen  gelernt  und  wäre  ihr 
Gatte  von  einer  grenzenlosen  Verehrung  für  sie  erfaßt 
worden. 

„Man  hätte  es  nicht  für  möglich  gehalten:  nur  weil  sie 
dem  Hofstaate    eines    europäischen  Herrscherhauses    ange- 
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hörte,  galt  diese  Dame  als  ein  Orakel!  Sie  war  einfach  in 
meinem  Hause  tonangebend  für  alles,  was  Manieren  und 
elegante  Sitten  anging.  Wenn  die  erlauchte  Frau  Gräfin 
sprach,  hatte  ich  nur  zu  hören,  zu  schweigen  und  zu  lernen! 
Denken  Sie  bloß,  welchen  Streich  mir  dieses  Dämchen  eines 
schönen  Tages  gespielt  hat:  Schon  seit  einer  geraumen  Zeit 
suchte  ich  meinen  Mann  zu  überreden,  in  Frankreich  irgend 
ein  altes  historisches  Schloß  zu  erwerben.  Es  hätte  mir  so 
sehr  gefallen,  es  glänzend  restauriert  zu  sehen.  Ich  bin  ein 
geborener  Architekt;  wenn  ich  ein  Mann  gewesen  wäre,  wäre 
ich  sicher  ein  großer  Baukünstler  geworden,  aber  auch  als 
Frau  hätte  ich,  glauben  Sie  mir,  schöne  Entwürfe  für  die 
Restaurierung  eines  solchen  Schlosses  auszudenken  gewußt. 
Zwar  besann  sich  mein  Mann,  der  großen  Unkosten  wegen 
besorgt,  noch  einen  Augenblick,  um  jedoch  alsbald  völlig 
für  den  Plan  gewonnen  zu  erscheinen.  Da  ändert  er  eines 
schönen  Tages  wie  auf  einen  Schlag  seine  Meinung  und  will 
nun  plötzlich  eine  große  Dampfjacht  kaufen.  Stellen  Sie 
sich  einmal  vor!  Ausgerechnet  er,  der  schon  in  einem  ein- 
fachen Boote  seekrank  wird!  Hätte  er  es  sich  in  den  Kopf 
gesetzt,  sich  einen  Rennpferdestall  zu  halten,  dann  hätte 
ich  ihm  doch  wenigstens  lehren  können,  sich  gerade  im 
Sattel  zu  halten,  ihm,  der  nur  so  mühsam  sein  Gleich- 
gewicht wahrte  und  so  große  Furcht  auf  dem  Pferde  zeigte, 
während  ich  umgekehrt  eine  tapfere  Amazone  bin,  wie  Sie 
mir  glauben  können.  Aber  so  konnte  ich  ihm  doch  nun  un- 
möglich für  die  Jacht  selbst  nur  für  einen  Augenblick  auch 
meinen  Magen  leihen.  Ich  sagte  es  ihm  wieder  und  immer 
wieder,  aber  da  war  einfach  nichts  zu  machen!  Und  können 
Sie  sich  wohl  denken  warum?  Weil  diese  verflixte  Gräfin 
einfach  dekretiert  hatte,  in  Amerika  müsse  jemand,  der  als 
vollendeter  Weltmann  gelten  wolle,  vor  allem  eine  Dampf- 
jacht haben!  Was  denken  Sie?  Dieses  alte  Weib  wollte  auf 
unsere  Kosten  die  Meere  durchqueren,  gerade  wie  sie  schon 
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lange  auf  unsere  Kosten  an  der  Börse  spekulierte!  Sie  verlor, 
und  er  bezahlte!  Sie  werden  es  kaum  für  möglich  halten, 
wie  ein  Finanzmann  so  verrückt  sein  kann! 

Und  wieder  einmal  wurde  sie,  wie  schon  so  oft,  bitter 
gegen  ihren  Mann,  ach,  nur  zu  bitter  meines  Erachtens.  Und 
ich  sagte  ihr: 

„Sie  nehmen  die  Dinge  zu  tragisch,  gnädige  Frau!  Jene 
,social  Position',  die  Ihr  Gatte  sich  und  Ihnen  wünschte, 
kann  sich  in  New- York,  wie  überall  in  Amerika,  ein  Aus- 
länder, selbst  wenn  er  sehr  reich  ist,  nur  schaffen,  wenn  er 
alle  Gelegenheiten  dafür  zu  erspähen  sucht,  wenn  er  sich  in 
alle  Gewohnlieiten  schickt,  wenn  er  eine  oder  die  andere 
Enttäuschung  und  sogar  auch  kleine  Demütigung  mit  Ge- 
duld hinnimmt  und  vor  allem  auch  wenn  er  das  Geld  nur 
so  verschwendet  und  verschmeißt.  Die  Welt  ist  nun 
einmal  so!" 

„Wie  denn?  Man  soll  sich  eine  solche  gesellschaftliche 
Stellung  erkaufen?  Niemals!"  unterbrach  sie  mich  geradezu 
gewaltsam. 

„Sich  erkaufen?  Das  Wort  ist  wirklich  ziemlich  grob. 
Doch  Sie  müssen  vernünftig  sein!  Irgend  welches  Opfer . . ." 

„Wissen  Sie  denn,  was  die  Gräfin  tat,  so  lange  ihre 
liebe  Prinzessin  noch  am  Leben  war?  Die  Prinzessin  gab 
doppelt  so  viel  aus,  als  ihr  ihre  Jahresbezüge  brachten  und 
konnte  darum  ihrer  Hofdame  keinen  Heller  Besoldung 
zahlen.  Da  bewilligte  sie  ihr  als  Entschädigung  dafür,  alle 
Persönlichkeiten,  die  ihr  die  Gräfin  vorstellen  würde,  emp- 
fangen zu  wollen,  ohne  sie  gar  zu  sehr  mit  der  Lupe  zu 
betrachten.  Und  die  biedere  Gräfin  richtete  sich,  als  ob 
das  ganz  selbstverständlich  wäre,  so  allmählich  mit  diesen 
Vorstellungen  einen  kleinen  schwungvollen  Handel  auf 
Grund  eines  ganz  bestimmten  Normaltarif  es  ein!" 

Hier  mußte  ich  natürlich  lachen,  moclite  ich  wollen 
oder  nicht. 
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„Ich  will  nicht  gerade  behaupten,  daß  das  etwas  Schönes 
sei!  Doch  heute  ist  Europa  neben  seinen  vielen  anderen 
Proletariaten  auch  von  einem  Proletariat  von  Herzogen, 
Erzherzogen  und  Prinzen  von  Geblüt  heimgesucht.  Sie 
quälen  sich  wirklich,  diese  armen  Teufel!  Und  Sie,  die  Sie 
doch  eine  hundertfache  Millionärin  sind,  fühlen  Sie  doch  ein 
wenig  Mitleid  mit  ihnen!" 

„Nein,  nein!"  versetzte  sie  erbarmungslos.  „Es  gibt 
eben  Dinge,  die  sich  nun  einmal  nicht  erkaufen  und  bezahlen 
lassen!  Auch  ich  hatte  mir  einmal  gewünscht,  eine  , social 
Position'  zu  New-York  einzunehmen.  Doch  sie  mit  barer 
Münze  erkaufen  zu  sollen!  Nein!" 

„Die  Reichen  müssen  heute  nun  einmal  alles  bezahlen, 
selbst  das,  was  nach  den  Gesetzen  aller  Vernunft  unentgelt- 
lich s«in  sollte  und  auch  für  die  meisten  Menschen  wirklich 
unentgeltlich  ist.  Freundschaft,  Verehrung,  Ruhm,  ja  selbst 
Liebe!" 

„Und  das  erscheint  Ihnen  gerecht?" 

„Nun,  es  ist  das  eine  der  vielen  Entschädigungen,  die 
unsere  Zeiten  den  Armen  bieten.  Wäre  dem  nicht  so,  hätten 
ja  die  Reichen  alles;  sowohl  das,  was  nur  um  Goldes  Wert 
zu  haben,  wie  auch  das,  was  unentgeltlich  zu  haben  ist!" 

„Aber  dann  ist  es  ja  wirklich  besser,  arm  zu  sein!" 

„Ob  das  nun  gerade  besser  ist,  weiß  ich  nicht,"  ant- 
wortete ich,  mit  den  Achseln  zuckend.  „Was  ich  sicher  weiß, 
ist,  daß  es  jedenfalls  weit,  weit  leichter  ist."  Und  nun  fügte 
ich  hinzu:  „Bei  Ihnen  ist  dies  Gefühl  ohne  Zweifel  ein  sehr 
edles,  gnädige  Frau.  Nur,  nur  —  ich  spreche  natürlich  von 
der  Allgemeinheit,  nicht  persönlich,  Sie  wissen  es,  Sie  dürfen 
also,  was  ich  jetzt  sage,  nicht  übel  nehmen  —  doch  bei  vielen 
Leuten  verquickt  sich  'dieses  Gefühl  bis  zur  innigsten  Ver- 
schmelzung mit  einem  anderen,  weniger  edlem  Gefühle,  näm- 
lich dem  Geiz.  Die  Menschen  beispielsweise,  die  sich  weigern, 
ihre  Liebe  bezahlen  zu  wollen,  weil  die  Liebe  damit,  daß  sie 
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bezahlt  wird,  ihren  ganzen  Zauber  verliert,  sind  ja  wirklich 
manchmal  echte  Dichterseelen,  aber  manchmal  sind  es  auch 
weiter  nichts  als  einfache  Geizhälse." 

Sie  sah  mich  verstohlen  an,  lächelte  ein  wenig  und 
sprach: 

,,Dann  bin  auch  ich  etwas  geizig,  ich  gestehe  es  Ihnen 
offen!" 

Und  mit  einem  plötzlichen  Sprunge  kam  sie  nun  auf  die 
Jacht  zurück, 

„Doch  diese  Jacht,"  sagte  sie  lachend,  „wurde  zu 
meiner  Rächerin.  Gleich  beim  ersten  Male,  als  wir  ausfuhren, 
hu,  welcher  Sturm!  Wir  waren  in  Gefahr,  auf  den  Grund  zu 
sinken,  und  er  litt  gräßlich,  glaubte  sich  verloren  und  flehte 
alle  Heiligen  um  Hilfe  an.  Ach,  wenn  ich  daran  denke,  dann 
lache  ich  noch  heute.  Nach  unserer  Rückkehr  nach  New- 
York  wollte  er  die  Jacht  nicht  wiedersehen  und  ließ  sie  ein 
volles  Halbjahr  lang  im  Hafen  rosten,  um  sie  dann  eines 
schönen  Tages  innerhalb  von  vierundzwanzig  Stunden  für  die 
Hälfte  dessen,  was  sie  ihm  selbst  gekostet  hatte,  wieder  zu 
verkaufen.  Sie  wurde  uns  ein  wenig  teuer,  diese  Spazier- 
fahrt!" 

Es  glänzte  bei  dieser  Erzählung  in  ihren  Augen  eine  so 
unbarmherzige  Freude,  daß  ich  mich  immer  wieder  von 
neuem  fragen  mußte,  ob  sie  nicht  ihren  Mann  doch  wirklich 
im  Innersten  ihrer  Seele  verabscheue,  und  daß  ich  mich 
mehr  als  jemals  zuvor  veranlaßt  fühlte,  daran  zu  glauben. 

„Doch  schließlich,"  sagte  ich,  „ist  das,  was  Sie  mir  da 
erzählen,  noch  lange  nicht  das,  was  man  eine  Tragödie  nennt. 
Sie  wollen  sich  beklagen,  zum  Hungertode  verdammt  zu  sein, 
Sie,  die  doch  das  Schicksal  wahrlich  mit  nur  zu  süßem  Tee- 
gebäck ernährt  hat?  Kurz,  erlauben  Sie  mir,  offen  zu  reden. 
Mit  ein  wenig  Geduld  .  .  ." 

„Glauben  Sie,  daß  ich  keine  gehabt  habe?  Wer  immer 
letzten  Endes  nachgegeben  hat,  bin  stets  ich  gewesen." 
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„Doch  erst,  nachdem  Sie  lange  genug  dagegen  wider- 
standen, protestiert  und  gekämpft  haben." 

.,Nur  zu  natürlich,  hatte  ich  doch  immer  recht." 

„Und  scheint  es  Ihnen  ein  so  kleines  Unrecht,  immer 
recht  zu  haben?"  fragte  ich  sie  lächelnd,  um  hinzuzufügen: 
„In  dieser  Welt  ist  nun  einmal  immer  ein  wenig  Philosophie 
nötig,  gnädige  Frau;  es  heißt,  entweder  siegen  oder  mit 
Anstand  nachgeben!" 

„Auch  wenn  es  sich  um  die  Erziehung  und  die  Zukunft 
der  eigenen  Tochter  handelt?"  fragte  sie  mich  mit  einem 
Male  in  einem  bestimmten  Tone,  mich  scharf  ins  Auge 
fassend.  „Doch  Sie  wollen  zu  Tisch!  Es  ist  schon  spät.  Und 
diese  Gespräche  können  Sie  unmöglich  interessieren!" 

Ich  widersprach  erneut  und  so  nahm  sie  nach  einigem 
Zögern  und  einem  langen  Atemzuge  ihre  Rede  wieder  auf: 

„Glauben  Sie,  lieber  Herr  Professor,  der  Sie  doch  so 
viele  Dinge  wissen,  wohl,  daß  eine  Krankheit  den  Charakter 
irgend  jemandes  verändern  könnte?  Meine  Tochter  war  ein 
reiner  Engel.  Mit  zwölf  Jahren  erkrankte  sie  an  Typhus  und 
schwebte  sie  zwei  volle  Monate  zwischen  Leben  und  Tod. 
0,  was  waren  das  für  Monate!  Wie  oft  habe  ich  nicht  Gott 
gebeten,  doch  für  ihr  Leben  das  meine  als  Ersatz  gelten  zu 
lassen!  Wie  oft  habe  ich  nicht  ihn  angefleht,  doch  mich,  die 
ich  ja  doch  schon  das  Leben  genossen  hatte,  hinwegzunehmen 
und  sie  zu  retten!  Gott  hat  sie  verschont  —  ihm  sei  Dank  — 
und  leider  auch  mich,  auch  mich,  ach  nur  allzu  sehr!  Aber 
nach  dieser  Krankheit  wurde  Judith  zu  einem  wahren  Teufel! 
Sie  mußte  immer  und  bei  jedem  Anlasse  gerade  das  Gegen- 
teil von  dem  machen,  was  ihr  gesagt  wurde.  Denken  Sie  sich, 
was  sich  da  bloß  alles  ereignete,  als  wir  unseren  Wohnsitz 
nach  der  Madison  Avenue  verlegt  hatten.  Ich  hatte  nun  so 
viel  zu  tun  und  sie  wurde  in  den  zweiten  Stock  des  Hauses 
verbannt  und  hier  den  Händen  von  Erzieherinnen  anvertraut 
und  ich  selbst  sah  sie  durchschnittlich  höchstens  einmal  tag- 
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lieh.  Ihr  Vater  aber,  anstatt  mir  bei  ihrer  Bändigung  behilf- 
lich zu  sein,  ermutigte  sie  noch  aus  Schwäche,  um  sich  nicht 
aufregen  zu  brauchen.  ,Ach,  laß  sie  laufen!  Die  neuen  Gene- 
rationen sind  nun  einmal  so!  Amerika  ist  das  Land  der  Frei- 
heit! Laß  mich  in  meinem  Hause  des  Friedens  freuen! 
Draußen  habe,  ich  ja  wahrlich  genug  zu  tun!'  Sie  sehen, 
wie  dieser  Mann  als  Vater  war!  Die  Früchte  aber,  die  diese 
Erziehung  getragen  hat"  —  hier  schwieg  sie  einen  Augen- 
blick, als  ob  sie  nach  einem  Beispiele  suchen  wolle,  um  dann 
unvermittelt  fortzufahren: 

„Wir  sind  eine  Familie  von  Bankiers,  es  ist  wahr,  aber 
darum  nicht  eine  Familie  von  lauter  Ungebildeten!  Wir 
haben  stets  ein  wachsames  Auge  auf  unsere  Bildung  gehabt. 
So  haben  wir,  mein  Mann  wie  auch  ich,  beiderseits  Ver- 
wandte, die  Universitätsprofessoren  sind.  Nun  sollten  Sie 
doch  glauben,  es  muß  mir  dann  wohl  gelungen  sein,  Judith 
etwas  Geschmack  für  Literatur  oder  Kunst  einzuflößen.  Doch 
was  denken  Sie?  Ich  schäme  mich,  es  zu  sagen,"  —  und  sie 
senkte  ihre  Stimme  vernehmlich  —  .,ich  habe  von  ihr  noch 
nicht  einen  Brief  in  englischer  oder  französischer  Sprache 
gelesen,  in  dem  es  nicht  von  orthographischen  Schnitzern  nur 
so  gewimmelt  hätte!" 

Ich  konnte  wirklich  nicht  umhin,  zu  lachen,  als  ich  das 
gleichzeitig  so  bestürzte  und  beschämte  Antlitz  sah,  mit  dem 
mir  Frau  Feldmann  dieses  fürchterliche  Geheimnis  ihres  ver- 
ächtlichen Nachkömmlings  anvertraute,  und  suchte  sie  mit  der 
so  häufig  gemachten  Beobachtung  zu  trösten,  daß  nicht  nur 
in  Amerika,  sondern  auch  schon  in  Europa  solche  seit 
mehreren  Geschlechtern  gebildete  Familien  nicht  mehr  selten 
sind,  in  denen  die  neuen  Geschlechter  von  einem  geheimnis- 
vollen Schauer  für  Tinte,  Feder  und  Bücher  erfaßt  zu  sein 
scheinen. 

„Es  hat  wirklich  das  Aussehen,"  schloß  ich.  „als  ob 
sich  heute   gerade  die  ungebildeten  Familien  bilden,   die 
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gebildeten  Familien  aber  in  Unbildung  zurückversinken 
wollen.  So  waren  natürlich  das,  was  vor  allem  Ihr  Töchter- 
chen interessierte,  die  Kleider,  die  Bälle,  die  Pferde  imd 
der  Lawn-tennis-Sport." 

Sie  nickte  bejahend  und  fügte  lächelnd  hinzu: 
„Und  nicht  zum  wenigsten  die  schönen  Jungen.  Auch 
darin  war  sie  nicht  meine  Tochter.  Sie  war  noch  nicht  sieb- 
zehn Jahre  alt  und  schon  beteuerte  siie,  sie  wolle  bloß  nicht 
als  alte  Jungfer  sterben,  und  klagte  sie  mich  an,  ihr  aus 
reiner  Bosheit  die  Ehe'  versagen  zu  wollen.  Man  stelle  sich 
bloß  vor!  Eines  Tages  sage  ich  ihr  entrüstet,  daß  ein 
Mädchen  ihres  Alters  zu  meinen  Zeiten  solche  Dinge  auch 
nicht  einmial  gedacht  haben  würde.  Wissen  Sie,  was  mir 
die  Kröte  geantwortet  hat?  ,Was  bist  du  doch  für  ein 
altes  Kaliber,  Mama!'  Beinahe,  beinahe  ..."  —  hier  machte 
sie  eine  Pause  und  in  ihren  Augen  glänzte  ein  unbestimmtes 
Lachen  von  selbstgefälliger  Koketterie  und  nun  senkte  sie 
ihre  Stimme  —  „  .  . .  beinahe  bin  ich  wirklich  nicht  abgeneigt, 
zu  glauben,  daß  sie  etwas  eifersüchtig  auf  mich  war.  Ein- 
mal sagte  sie  mir  aufgeregt,  daß,  wenn  wir  zusammen 
wären,  die  Männer  immer  nur  auf  mich  schauten.  Schließlich 
haben  wir  sie  unter  die  Haube  gebracht,  als  sie  noch  nicht 
neunzehn  Jahre  war,  und  zwar  gar  nicht  übel.  Ich  hoffte 
nun,  etwas  Ruhe  zu  haben,  doch  ich  weiß  wirklich  nicht, 
welch  böser  Stern  mich  verfolgt.  Kaum  war  Judith  nach 
Europa  abgefahren,  als  auch  schon  der  Skandal  der  ,Great 
Continental'  ausbrach.  Was  waren  das  für  Monate!  Wenn 
ich  daran  zurückdenke!  Sie  erinnern  sich  doch  noch  dieses 
Skandals?  Er  ist  ja  auch  in  Europa  viel  besprochv^n 
worden." 

Ich  konnte  ihr  ihre  Frage  bejahen.  Und  so  fragte  sie 
mich,  ob  ich  ihr  wohl  die  Veranlassung  dieses  Skandals, 
die  sie,  obschon  sie  sich  selbst  mitten  in  seinem  Wirbel 
befunden  habe,   niemals   so    recht   begriffen   habe,    deutlich 
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klar  machen  könne.  Nun  erzählte  ich  ihr,  wie  Underhill  zu 
einem  bestimmten  Zeitpunkte  Obligationen  der  „Great  Con- 
tinental" in  großer  Zahl  verkauft  und  wie  er  mit  diesem 
Gelde  Aktien  einer  konkurrierenden  Nordbahn  angekauft 
habe,  nur  um  sie  den  Händen  eines  Morgan  und  anderer 
mächtiger  Finanzleute,  die  zu  dieser  Zeit  gerade  diese  Bahn 
beherrschten,  zu  entreißen.  Diese  hatten  sich  ihrerseits  auf 
die  Börse  gestürzt,  um  die  Aktien  der  konkurrierenden 
Gruppe  aus  der  Hand  zu  schlagen,  bis  schließlich  die  beiden 
wetteifernden  Gruppen  erkannt  hatten,  daß  es  einzig  und 
allein  richtig  sei,  zu  einem  Vergleich  zu  kommen,  um  sich 
in  der  Tat  dahin  zu  vergleichen,  miteinander  das  abzu- 
schließen, was  die  Amerikaner  einen  Ring,  einen  Trust  oder 
einen  Pool  nennen.  Doch  der  höchste  Gerichtshof,  der  diese 
beiden  Eisenbahnen  als  Konkurrenzlinien  ansah,  hatte  den 
Pool  für  ungesetzmäßig  erklärt;  Underhill  hatte  dann  die 
Aktien  der  Konkurrenzbahn  verkauft,  und  zwar  mit  solcher 
Geschicklichkeit  und  in  einem  so  günstigen  Augenblicke, 
daß  er  sage  und  schreibe  sechzig  Millionen  Dollar  oder 
dreihundert  Millionen  Franken  mehr  als  den  für  ihren  An- 
kauf verwendeten  Betrag  bar  in  die  Tasche  gesteckt  hatte. 
Als  er  sich  so  in  der  glücklichen  Lage  befand,  über  nahezu 
eine  Milliarde  zu  verfügen,  hatte  er  diese  Riesensumme 
dazu  verwandt,  um  die  Aktien  vieler  anderer  Eisenbahnen 
zu  kaufen,  die,  wie  die  Nebenflüsse  mit  ihrem  Hauptstrome, 
so  mit  ihren  Hauptlinien,  wenn  auch  nicht  „competing",  so 
doch  jedenfalls  „connected"  seien.  Doch  eines  Tages  gelang 
es  den  Feinden  von  Underhill,  die  „Interstate  Commerce 
Commission"  (Zwischenstaatliche  Handelskommission)  zu 
veranlassen,  eine  Umfrage  über  die  „Great  Continental"  vor- 
zunehmen; die  Kommission  enthüllte  diese  Ankäufe  und, 
ohne  dann  noch  lange  die  feinen  Unterschiede  zwischen  so- 
genannten „Connecte"-  und  sogenannten  „Competing"-Eisen- 
bahnen   zu   machen,   erhob   sich   dann  aus   dem   gesamten 
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Amerika  gegen  beide  ein  ganz  unbeschreiblicher  Sturm  von 
Leidenschaften.  Underhill  wurde  angeklagt,  im  Herzen  von 
Amerika  eine  neue  grauenhafte  Tyrannei  aufrichten  zu 
wollen;  er  wurde  mit  gerichtlichen  Verfahren  und  Ver- 
folgungen bedroht  und  mit  Schmähungen  und  Verleumdungen 
förmlich  überschüttet.  Doch  schon  bald  legte  sich  der  öffent- 
liche Zorn,  weil  einfach  auch  das  Gesetz  streng  zwischen 
den  .,Competing"-  und  den  „Connect6d"-Eisenbahnen  unter- 
schied. 

Frau  Feldmann  hörte  mir  aufmerksam  zu,  um  mir  als- 
bald zu  sagen: 

„Diesmal  glaube  ich,  die  Sache  begriffen  zu  haben. 
War  doch  gerade  der  strittige  Punkt  die  Frage,  ob  die  von 
Underhill  angekauften  Eisenbahnen  der  ,Great  Continental' 
parallel  oder  perpendikulär  seien." 

Ich  nickte  bejahend. 

„Und  jetzt  begreife  ich  auch,"  fuhr  sie  nun  weiter  fort, 
„die  langen  Erörterungen,  die  sich  zwischen  meinem  Manne 
und  Underhill  immer  wieder  abspielten.  Eines  Abends  war, 
wie  ich  mich  noch  ganz  deutlich  erinnere,  Underhill  zum 
Essen  zu  uns  gekommen,  einem  ganz  intimen  Essen;  wir 
waren  ganz  allein.  Ich  sehe  ihn  noch  ganz  leibhaftig  vor 
mir,  mager  und  bleich;  ich  sehe  noch  dieses  sein  Gesicht, 
das  wie  das  eines  richtigen  ,clergyman'  (Geistlichen)  aus- 
sah, ich  sehe  noch  diese  sanften  und  doch  so  lebhaften 
Augen  hinter  den  Brillengläsern.  ,Was  ich  vorhabe,  ist  nütz- 
lich, ist  gerecht,  ist  notwendig!'  sagte  er.  ,Die  Eisenbahnen 
sind  die  Pulsadern  Amerikas  und  Amerika  wird  um  so  reicher, 
um  so  mächtiger  und  um  so  glücklicher  sein,  je  schneller,  je 
billiger  imd  je  besser  organisiert  seine  Eisenbahnen  sein 
werden.  Es  sagen  nun  einige  Leute,  es  gäbe  Gesetze,  die 
mir  das  zu  verbieten  scheinen,  sind  doch  die  Menschen  weder 
wenn  sie  die  Gesetze  noch  wenn  sie  die  Eisenbahnen  schaffen, 
vollkommen!    Ich  aber  will  durch  unwiderlegbare  Gründe 
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überführt  werden,  wie  mich  das  Gesetz  daran  hindern  kann, 
Gutes  zu  tun!  Sollte  aber  doch  irgend  ein  Bedenken  bestehen 
bleiben,  nun,  so  bin  ich  gerne  bereit,  die  Gefahr  auf  mich 
zu  nehmen,  selbst  das  Gesetz  zu  verletzen,  um  dem  Volke 
zu  beweisen,  daß  ein  solches  Gesetz  ungerecht  und  unbedacht 
ist!'  Und  ich  sehe  auch  noch  meinen  Mann,  feist  und  beleibt, 
aufgedunsen  wie  eine  Kugel  und  wie  ein  Geck  gekleidet.  Er 
hörte  ihn  bestürzt  und  nachdenklich  an  und  —  wissen  Sie, 
was  er  ihm  antwortete?  ,Underhill,  Underhill,  die  Gesetze 
beachten  genügt  nicht  und  ist  auch  vielleicht  nicht  das 
Wichtigste;  wichtig  hingegen  —  und  wie!  —  ist,  daß  das 
Publikum  glaubt,  daß  wir  sie  beachten.  Die  Gesetze  sind 
dazu  geschaffen,  um  der  Menge  die  beruhigende  Vorstellung 
zu  gewähren,  daß  sie  der  Staat  gegen  die  wahren  oder  ein- 
gebildeten Machthaber  und  Unterdrücker  verteidigt.  Heute 
haben  es  sich  die  Massen  nun  einmal  in  den  Kopf  gesetzt, 
daß  wir  die  Reichen,  ihre  Tyrannen  und  Feinde  sind  und 
ich  zweifle  sehr,  daß,  selbst  wenn  das,  was  Sie  wollen,  gesetz- 
mäßig sein  sollte,  das  Publikum  Ihnen  das  glauben  würde. 
Was  wird  es  uns  dann  nützen,  die  Gesetze  beachtet  zu  haben, 
wenn  die  Menge  doch  schreien  wird,  daß  wir  sie  verletzt 
haben?  Die  Zeitungen  und  die  Gerichte  werden  Furcht  vor 
der  Menge  haben.  Und  so  wäre  es  schließlich  besser,  sie  in 
der  Tat  zu  verletzen,  doch  immer  nur  den  Glauben  zu  er- 
regen, daß  wir  sie  beachtet  haben.'  A^erstehen  Sie  wohl,  wa- 
rum mein  Mann  so  redete?" 

Ich  konnte  nicht  umhin,  Frau  Feldmann  zu  sagen,  daß 
ihr  Mann  diesmal  wenigstens  ganz  sicher  mit  tiefer  Weisheit 
und  scharfer  Umsicht  geredet  habe.  Doch  diese  meine  Be- 
merkung gefiel  ihr  gar  nicht.  „Die  Männer,"  sagte  sie  etwas 
gereizt,  „treten  natürlich  immer  für  einander  ein!  Aber  Sie 
hätten  es  bloß  sehen  müssen,  wie  der  Skandal  los  ging!  Mein 
Mann  verlor  wie  gewöhnlich  den  Kopf.  Er  schlief  nicht  mehr, 
er  aß  nicht  mehr  und  fiel  beim  Einlaufen  fast  jeder  Zeitung, 
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jeden  Telegrammes  und  jeden  Briefes  nahezu  in  Ohnmacht. 
Es  war  geradezu  komisch." 

„Komisch  nennen  Sie  das,  gnädige  Frau?"  rief  ich  un- 
willkürlich in  einem  Tone  des  Vorwurfes  aus. 

„Ja,  komisch!  Und  er  nahm  sich  Underhill  besonders 
dann  vor,  wenn  er  nicht  da  war;  dann  nannte  er  ihn  einen 
Bösewicht,  einen  Koloß  mit  tönernen  Füßen  und  sogar  einen 
Nebukadnezar!  Übrigens  hatten  damals  alle  den  Kopf  ver- 
loren, alle,  außer  natürlich  Underhill;  das  war  wirklich  ein 
Mann,  ein  großer  Mann,  ein  Held!  Ich  wünschte,  Sie  hätten 
ihn  gesehen,  so  daß  Sie  seine  G-eschichte  schreiben  könnten! 
Er  würde  ein  Ihrer  würdiger  Gegenstand  sein.  Man  ließ  ihn 
rufen,  man  suchte  ihn  auf,  man  schrieb,  man  telephonierte 
ihm;  man  beschwor  ihn,  einen  Urlaub  zu  nehmen,  nach 
Europa  zu  reisen  und  seinen  Abschied  einzureichen;  man 
bot  ihm  reiche  Entschädigungen  dafür  an;  man  schrie  und 
wütete,  er  solle  sich  verteidigen,  sprechen,  schreiben!  Aber 
es  war  nichts  zu  machen.  Er  reiste  nicht  ab,  sprach  kein 
Wort  und  fuhr  fort,  seinen  Geschäften  nachzugehen,  als  ob 
nichts  geschehen  wäre.  ,Wenn  ich  die  Gesetze  verletzt  habe, 
mögen  sie  mir  den  Prozeß  machen;  der  Justiz  werde  ich  ant- 
worten, den  Zeitungen  nicht!  Das  Publikum  möge  sich  um 
seine  eigenen  Angelegenheiten  statt  um  die  meinen  küm- 
mern!' Man  zeigte  ihm,  daß  er  so  manche  Verleumdungen 
siegreich  zu  widerlegen  vermocht  hätte,  und  er  begnügte  sich 
zu  antworten,  das  Publikum  sei  eine  große  Bestie.  Es  möge 
noch  so  schreien!  Wenn  es  sich  die  Lunge  ausgeschrien 
haben  wird,  wird  es  sich  schon  beruhigen,  meinte  er.  Er 
war  ein  Held,  sage  ich  Ihnen,  und  rettete  alle,  weil  sie  in 
der  Tat,  nachdem  sie  sich  die  Lungen  ausgeschrien  hatten, 
sich  immer  wieder  beruhigten,  und  so  geschah  ihm  nichts. 
Aber  wir !  Ich  weiß  wirklich  nicht,  was  uns  armen  Menschen 
geschehen  wäre,  wenn  nicht  Miß  Robbins  da  gewesen  wäre. 
Sie  wurde  zu  unserer  gütigen  Vorsehung." 
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Frau  Feldmann  berichtete  mir  nun  von  dieser  Miß 
Robbins,  die,  als  junge  Engländerin  aus  guter  Familie,  durch 
die  Verschwendungssucht  ihrer  Mutter  ruiniert,  in  eine  Art 
protestantischer  Krankenschwesternschaft  eingetreten  war. 

,,Nein,  Sie  hätten  dieses  schöne  Geschöpft  einmal  sehen 
müssen!  Hoch  gewachsen,  mit  blonden  Haaren  und  wunder- 
vollen blauen  Augen,  einer  Ehrfurcht  gebietenden  Figur,  ach, 
und  einer  Haut  —  und  darm  so  munter,  so  einsichtsvoll  und 
so  zartfühlend!  Sie  hatte  Judith  während  ihrer  Krankheit 
gepflegt  und  hatte  so  ihre  und  unser  aller  Liebe  und  Zu- 
neigung zu  gewimien  verstanden,  daß  wir  Miß  Robbins  vor- 
schlugen, auch  noch  nach  Judiths  Genesung  als  ihre  Lehrerin 
bei  ihr  zu  bleiben.  Aber  sie  wurde  auch  mir  bald  ^eine  Art 
Gesellschafterin  und  Sekretärin  und  für  uns  alle  die  Vor- 
sehung unseres  Hauses.  Sie  allein  verstand  es,  Judith  im 
Zaume  zu  halten.  Und  ich  muß  es  Ihnen  gestehen,  auch  auf 
meinen  Mann  übte  sie  eine  gewisse  Suggestion  aus.  So  oft 
sich  die  Dinge  gar  zu  bös  zuspitzten,  trat  sie  dazwischen 
und  wußte  stets  mit  ihrem  Takt  und  mit  ihrer  Milde  eine 
niemals  versagende  Abhilfe  zu  schaffen.  Es  ist  ein  eigenes 
Mißgeschick,"  so  schloß  sie  seufzend,  „daß  sie  sich  nicht 
hat  entschließen  können,  mit  uns  nach  Rio  de  Janeiro  mit- 
zukommen." 

Ich  fragte  sie  nun,  warum  sie  eigentlich  New-York  den 
Rücken  gekehrt  hätten.  Sie  erklärte  mir,  nach  dem  Skandal 
der  „Great  Continental"  hätte  sich  ihr  Mann  etwas  unbehag- 
lich in  New-York  gefühlt;  so  hätte  er  jenen  Auftrag  für  Süd- 
amerika angenommen,  um  sich  für  einige  Zeit  und  noch  dazu 
so  aussichtsvoll  zu  entfernen.  Ich  fragte  sie  dann,  wie  die 
drei  Jahre  zu  Rio  vergangen  wären. 

,, Danke  schön,  recht  gut,"  antwortete  sie.  „Er  war  höchst 
nervös,  traurig,  reizbar,  zerstreut.  Doch  ausgelassen  ist  er 
eigentlich  niemals  gewesen  und  diese  freiwillige  Selbst- 
verbannung sollte  ihm  noch  einmal  sehr  überdrü&sig  werden. 
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Wie  dem  auch  sei,  für  mich  war  diese  Zeit  im  Vergleiche 
zu  der  in  New-York  das  reine  Paradies!" 

Ich  schwieg  nachdenklich  einen  Augenblick. 

„Sagen  Sie  einmal  offen,"  sagte  ich  hierauf,  „mischt  sich 
auch  in  alle  diese  Mißhelligkeiten  wirklich  nicht  wieder  eine 
Frau  ein?" 

„Nein,  wirklich  nicht." 

„Nun  denn,"  schloß  ich  ganz  unbefangen  und  rückhalts- 
los, „dann  scheint  mir  der  Fall  nicht  ernst,  gnädige  Frau. 
Ich  möchte  ihn  mit  Ihrem  gütigen  Einverständnis  etwa  so 
zusammenfassen:  eine  schon  vom  Hause  aus  reiche  Familie 
wird  in  wenigen  Jahren  ganz  reich;  der  Mann  ist  von  einem 
Anfall  der  epidemischen  Krankheit  des  Snobismus  heim- 
gesucht; er  will  sein  Leben  in  größerer  Eile  und  mit  weniger 
Ordnung  verändern,  als  es  nach  dem  Geschmacke  seiner  Frau 
ist,  einer  Dame,  die  feiner,  aristokratischer  und  stolzer  als 
ihr  Mann  ist,  über  den  mehr  als  sein  Stolz  die  Eitelli;eit  des 
Parvenü  vermag.  Hieraus  entstehen  ständige  Mißhellig- 
keiten. Doch  mit  ein  wenig  gegenseitiger  Geduld  müßte  sich 
alles  wieder  einrenken  lassen,  besonders  jetzt,  wo  der  Stein 
des  Anstoßes,  das  Töchterchen,  nicht  mehr  im  Hause  ist. 
Nur  eines  möchte  ich  der  Dame  vorwerfen:  Wie  kann  sie  der- 
maßen einen  Underhill  bewundern,  der  doch  die  erste  Ur- 
sache aller  ihrer  Schmerzen  gewesen  ist?  Hätte  Underhill 
dem  Herrn  Friedrich  Feldmann  nicht  so  viele  Millionen  zu 
gewinnen  gegeben,  so  hätte  Herr  Friedrich  Feldmann  seinen 
Wohnsitz  nicht  nach  der  Madison  Avenue  verlegt;  er  hätte 
weiter,  wie  es  seine  Pflicht  gewesen  wäre,  das  Orakel  der 
Schönheit  durch  den  Mund  seiner  Frau  sprechen  hören;  er 
hätte  nicht  die  Gräfin  kennen  gelernt,  noch  die  Jacht  ge- 
kauft, noch  auch  seine  Freunde  gewechselt." 

Die  Dame  lächelte,  antwortete  aber  gar  nicht,  doch  sie 
fragte  mich,  wie  weit  sie  wohl  auf  die  Erfüllung  ihrer  Idee 
rechnen  könne. 

Zwischen  zwei  Welten.  19 
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,. Glauben  Sie  mit  einem  Wort  nicht,  daß  er  sich  scheiden 
lassen  will?" 

„Ich  bin  geradezu  fest  überzeugt  davon." 

„Doch  wie  erklären  Sie  dann  das  Telegramm  des 
Onkels?" 

Der  Einwand  war  für  einen  Kritiker,  der  alle  Schwierig- 
keiten zu  glätten  wünschte,  ein  recht  heikler.  Trotz  alledem 
antwortete  ich,  in  New-York  wie  in  allen  Städten  der  Welt 
gäbe  es  viele  Klatschereien.  Sie  schaute  mich  an,  seufzte 
gefaßt  und  sprach: 

„Hoffen  wir  das  beste.  Was  ist  heute  übrigens  für  ein 
Tag?" 

„Freitag." 

„Der  Kapitän  hat  mir  gesagt,  wir  würden  Dienstag  früh 
auf  den  Kanarischen  Inseln  ankommen.  Drei  Tage  noch  und 
ich  werde  genauen  Bescheid  wissen." 

Sie  zog  ihre  Uhr,  stieß  einen  Schreckensruf  aus  und 
erhob  sich. 

„0  weh,  es  ist  schon  halb  neun!"  rief  sie  aus.  „Sie 
müssen  Ja  schon  rein  tot  vor  Hunger  sein!  Und  das  alles 
durch  meine  Schuld.  Ich  werde  mich  umkleiden  und  im 
nächsten  Augenblicke  fertig  sein." 

Mich  hungerte  wirklich  nicht  wenig  und  so  suchte  ich 
sie  zu  überreden,  wie  sie  war  in  den  Speisesaal  hinunter- 
zukommen. 

,,Sie  können  dort  wirklich  keinen  Anstoß  erregen,  da 
jetzt  niemand  mehr  da  ist  außer  mir  und  ich  verehre  Sie 
erst  recht  in  Ihrer  Natürlichkeit  ohne  besonderen  Staat." 

Vergebliche  Liebesmühe!  Die  Sitte  des  Toilettewechsels 
war  eine  zu  geheiligte  und  ich  mußte  bis  Schlag  dreiviertel 
neun  warten,  um  endlich  in  dem  verlassenen  Saale  eine  Mahl- 
zeit einnehmen  zu  können,  aber  zur  Entschädigung  dafür  im 
trauten  tete-ä-tete  mit  der  schönen  Freundin. 
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V. 

An  jenem  Abend  grübelte  ich  in  meiner  Kabine  lange 
bis  tief  in  die  Nacht  hinein  mid  nach  meinem  Erwachen 
wieder  am  Sonnabend  früh  über  die  vertraulichen  Mit- 
teilungen von  Frau  Feldmann  und  wälzte  sie  in  meinen 
Gedanken  hin  und  her.  Nein:  eine  der  nur  allzu  vielen 
Frauen,  die  den  Mann  verabscheuen  und  quälen,  so  sehr  sie 
bei  der  Welt  den  Glauben  erregen  wollen,  als  ob  sie  ihren 
Mann  aufrichtig  und  herzlich  liebten,  das  war  sie  nicht; 
sie  war  wenigstens  wirklich  aufrichtig  gewesen;  daran 
ZAveifelte  ich  nun  nicht  mehr,  aber  diese  ihre  Aufrichtigkeit 
verwirrte  mich  nicht  weniger  als  die  vorherige,  fälschlich 
bei  ihr  vorausgesetzte  scheinbare  Verstellungskunst.  Ein 
seltsamer  Charakter  und  ein  interessantes  Wesen  in  der 
Tat!  0!  Sie  war  nicht  dumm,  nichts  weniger  als  das!  Sie 
sprach  oft  mit  einem,  für  ihr  Geschlecht  ganz  ungewöhn- 
lichen Scharfsinn.  Und  wenn  sie  auch  ihren  Mann  nicht 
gerade  verehrte,  so  wünschte  sie  doch  w^enigstens  in  gutem 
Einvernehmen  mit  ihm  zu  leben.  Und  doch  hatte  sie  zwei- 
undzwanzig Jahre  lang  mit  vorbedachter  Absicht,  trotz  der 
sonst  so  richtigen  Wahrnehmung  ihrer  eigenen  Interessen. 
wie  sie  auch  offen  zugab,  an  gewissen  Fehlern  festgehalten, 
die  schon  ein  junges  Mädchen  mit  zweiundzwanzig  Jahren, 
wenn  sie  auch  im  übrigen  mit  noch  so  geschlossenen  Augen 
durch  die  Welt  ging,  doch  schon  aus  bloßem  Instinkt  zu 
meiden  hätte,  wissen  müssen!  Wieviel  Frauen  gibt  es  wohl 
in  der  Welt,  die  so  dumm  und  so  gutmütig  wären,  daß  sie 
nicht  schon  eine  kurze  Erfahrung  belehrte  und  daß  sie,  um 
einen  Mann  völlig  ihrem  Willen  zu  unterwerfen,  weiter 
nichts  zu  tun  brauchten  als  seiner  Eitelkeit  zu  schmeicheln, 
darauf  zu  verzichten,  seine  wenn  auch  noch  so  schweren,  einge- 
wurzelten Fehler  bessern  zu  wollen  und  im  übrigen  ihn  er- 
barmungslos zu  tyrannisieren!  Drei  ewige  und  zuverlässige 
Richtlinien!    Frau  Feldmann    aber  hatte    gerade  die    drei 
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entgegengesetzten  Wege  eingeschlagen,  nämlich  den,  die 
Eitelkeit  ihres  Mannes  beständig  zu  kränken  und  seine 
eigennützigen  Pläne  überall  zu  durchkreuzen,  ohne  ihm 
aber  umgekehrt  jemals  ihren  eigenen  Willen  aufzuzwingen, 
selbst  dann  nicht,  wenn  sie  so  im  Rechte  war  wie  beispiels- 
weise in  den  Fragen,  die  die  Erziehung  ihrer  Tochter  an- 
ging. Und  doch  erschien  mir  Frau  Feldmann  keineswegs 
als  eine  Frau  von  einer  schwachen  Willenskraft!  Wie 
mochte  dieser  Gegensatz  zu  erklären  sein?  Stammte  er 
wirklich,  wenigstens  zum  Teile,  aus  einem  besonderen 
Fehler  des  Intellektes?  Heiter  und  bieder,  doch  mit  einer  ein 
klein  wenig  steifen  Auffassung  von  der  Natur  ausgestattet, 
die  besser  dazu  paßte,  über  die  Dinge  reflektierend  und 
spekulierend  rein  theoretisch  zu  vernünfteln,  als  sie  er- 
kennend und  beherrschend  praktisch  anzufassen,  so  erschien 
mir  diese  wirklich  eigenartige  Frau  auf  Grund  der  eingehen- 
den Unterhaltung,  die  wir  beide  miteinander  gepflogen  hatten. 

Wenn  sie  ein  Mann  gewesen  wäre,  so  dachte  ich,  wäre 
sie  sicher  ein  Theologe,  ein  Mathematiker  oder  ein  Jurist  ge- 
worden. 

Ich  lächelte  einen  Augenblick,  wenn  ich  daran  dachte, 
daß  die  trockene  Auffassung  eines  Mathematikers  wirklich  in 
einem  solchen  anmutigen  Frauenkörper  ihre  Wohnung  aufge- 
schlagen haben  könnte.  Doch,  je  länger  ich  darüber  nach- 
dachte, um  so  mehr  glaubte  ich  mich  mit  dieser  Frage  so  aus- 
einandersetzen zu  können,  daß  diese  Frau,  anstatt,  wie 
andere  die  Schwächen  ihres  Mannes  geschickt  auszunutzen, 
sie  mit  unbestechlicher  Rückhaltlosigkeit  und  unerbittlicher 
Logik  diese  Fehler  dauernd  kritisiert  hatte,  unter  Vertre- 
tung der  Ansicht,  das  Beste  ihres  Mannes  zu  wollen,  wemi  sie 
ihn  umgekehrt  ohne  Rücksicht  auf  irgend  welches  materielle 
Interesse  für  ihn  oder  für  sich  selbst  immer  wieder  mit  ihren 
Kritiken  verfolgte  und  quälte.  Als  ich  aber  nun  noch  gründ- 
licher darüber  nachdachte,  schien  mir  doch  wieder  dies  als  ein- 
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ziger  Erklärungsgrund  für  die  doch  tatsächlich  im  höchsten 
Maße  bestehende  Heftigkeit  ihres  Zwistes  recht  unzu- 
reichend. Weiter  bot  sich  meinem  Geiste  eine  neue  Schwierig- 
keit. Warum  mochte  wohl  Frau  Feldmann  mit  solcher  eigen- 
sinnigen Beharrlichkeit  immer  von  neuem  ihre  Behauptung 
wiederholen,  daß  ihr  Mann  das  Muster  eines  zärtlichen 
Gatten  bilde.  Nach  der  Art,  wie  sie  ihn  selbst  geschildert 
hatte,  vermochte  ja  das  doch  kein  Mensch  in  der  Welt  für 
wahr  zu  halten.  Schließlich  fragte  ich  mich,  ob  nicht  alle 
diese  Widersprüche  und  Gegensätze  vielleicht  auch  nur  eine 
Wirkung  jener  geheimnisvollen  Unruhe  und  Gleichgewicht- 
störung jenes  Bildes  einer  Art  zerrissener  Doppelseele  seien, 
wie  sie  so  manche  Europäer  quälen,  die  jenseits  des  Ozeans 
eine  neue  Heimat  gesucht  und  gefunden  haben.  Der  in  Ame- 
rika reich  gewordene  Europäer  kann  weder  mehr  in  Europa, 
noch  auch  in  Amerika  leben;  ist  er  in  Amerika,  rast  er  vor 
Sehnsucht,  wieder  einmal  nach  Europa  zu  kommen,  und  ist  er 
dann  erst  wirklich  wieder  da,  fühlt  er  sich  bald  so  unbehag- 
lich wie  nur  möglich  und  strebt,  auf  dem  schleunigsten  Wego 
nach  Amerika  zurückzukehren.  Das  sprach  eines  schönen 
Tages  zu  mir  ein  reicher  Italiener,  der  uns  mit  der  liebens- 
würdigsten Gastlichkeit  in  seinem  Hause  zu  Paranä  aufge- 
nommen hatte.  Da  fiel  mir  der  Satz  von  Dr.  Montanari  ein: 
Der  Mensch  kann  nicht  zwischen  den  beiden  Welten,  also  mit 
dem  einen  Fuß  in  Amerika  und  dem  anderen  in  Europa 
leben.  Ich  dachte  an  so  manch  andere  nach  Amerika  ausge- 
wanderte Europäer  zurück,  in  deren  unruhige  Seelen  ich 
durch  irgend  einen  Spalt  hätte  hineinschauen  können,  so  vor 
allen  auch  an  Antonio.  Hatte  dieser  wilde  Eigennutz  und 
diese  berechnete  Schlauheit  nicht  vielleicht  im  Grunde  ihren 
Ursprung  in  einer  Seele,  die  zwar  nicht  ein  bißchen  trauriger 
war  als  viele  andere,  die  aber  ein  dauerndes  Nachweh  von  der 
ihr  durch  die  wiederholten  Auswanderungen  gewordenen  Er- 
schütterung   verspürte?    Dieser    seltsame   Ausspruch    des 
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Doktors  verschaffte  mir  zum  erstenmal  in  meinem  Leben  das 
beseligende  Gefülil  in  den  Worten  eines  Menschen,  das  Sinn- 
bild einer  Wahrheit  zu  erkennen  und  sie  leibhaftig  und  leben- 
dig um  mich  in  nächster  Nähe  und  nicht  bloß  in  dem  fernen 
Gewirr  der  unterschiedlichen  Masse  des  dritten  Standes  zu 
sehen.  Lauter  mit  sich  selbst  in  Widerspruch  befindliche 
Seelen,  diese  nach  Amerika  eingewanderten  Europäer,  wie 
auch  einer  Alverighi  war,  der  aus  der  glühenden  Bewoinderung 
für  die  Neue  Welt  vielleicht  das  Gift  der  Erbitterung 
darüber  saugte,  in  jenes  alte  Europa,  das  er  in  einer  Stunde 
der  Verzagtheit  verlassen  hatte,  nur  noch  als  ein  von  weither 
kommender,  unbekannter  und  fremder  goldbeladener  Wan- 
derer wieder  heimkehren  zu  können,  wie  es  weiter  auch  eine 
solche  Frau  Feldmann  war,  die  Amerika  so  erbittert  seine 
gar  zu  ungehobelten  Reichtümer  vorwarf  und  alsdann  auf 
Kosten  ihres  eigenen  Mannes  und  unter  Bloßstellung  seines 
Namens  den  amerikanischesten  aller  Amerikaner,  Richard 
Underhill,  anbetete,  den  Mann  mit  der  kühnen  und  lenk- 
samen, doch  ebenso  natürlichen  und  allen  Künsteleien 
fremden  Seele,  die  allein  der  Gewinnung  jener  ungehobelten 
Reichtümer  zugewandt  war,  die  Frau  Feldmann  Schauer  ein- 
flößten. Ein  Widerspruch,  der  übrigens  gar  nicht  so  selten  ist 
bei  den  Europäern,  die  doch  Amerika  nur  gar  zu  häufig 
hassen  und  dann  die  amerikanischen  Krösusse  weit  mehr  ver- 
ehren, als  die  Amerikaner  selbst,  der  aber  ganz  einzig  da- 
steht, bei  einer  Dame  höchstes  Sehnen  bildete,  daß  ihr  Mann 
gleichzeitig  der  älteste  aller  Europäer  und  der  jüngste  edler 
Amerikaner  wäre. 

Am  Sonnabend  früh  unterhielt  ich  mich  des  langen  und 
breiten  mit  meiner  Frau  über  diesen  Gegenstand.  Doch  sie 
betrachtete  den  Fall  von  einer  anderen  Warte  aus,  nämlich 
in  der  Beleuchtung  der  Ideen,  die  sie  in  einem  prachtvollen 
Vortrage  über  den  Wettbewerb  zwischen  Männern  und 
Frauen  zu  Buenos  Aires  entwickelt  hatte. 
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„Frau  Feldmaim,"  sagte  sie  mir,  „leidet  an  der  Krank- 
heit, die  alle  reichen  Damen  heimsucht:  der  Langeweile. 
Einst,  bevor  noch  die  Maschinen  erfunden  waren,  hatte  die 
Frau,  selbst  die  reichste,  gar  manche  Geschäfte  im  Hause  zu 
besorgen.  Heute  wird,  dank  der  Erfindung  der  Maschinen,  fast 
alles,  was  einst  die  Hand  der  waltenden  Hausfrau  selbst  oder 
auch  die  ihrer  schaffenden  Mägde  im  Hause  unter  ihrer 
Leitung  hervorbrachte,  fast  ausschließlich  vom  Manne  herge- 
stellt. Und  was  ist  nun  eingetreten?  Im  Mittelstande  und  in 
den  unteren  Volksklassen  suchen  die  Frauen  zur  Gewinnung 
ihres  Lebensunterhaltes  irgend  einen  männlichen  Beruf  zu 
erlernen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  ihre  Gesundheit  zu  unter- 
graben. So  ging  es  Magdalena.  In  den  höheren  Ständen,  in 
denen  die  Frauen  nicht  wissen,  womit  sie  sich  beschäftigen 
sollen,  langweilen  sie  sich  auf  Mord  und  kommen  dabei  auf 
die  tollsten  Einfälle,  ja,  fangen  sogar  mit  ihrem  Manne 
lediglich  zu  dem  Zwecke  Händel  an,  um  eine  Zerstreuung  zu 
haben.  Und  da  erdreisten  sich  die  Männer,  die  der  Frau  fast 
alle  ihre  einstigen  Tätigkeiten  und  Berufe  bis  —  es  ist  fast 
unglaublich  —  zur  einfachen  Weberei  hinunter  geraubt 
haben,  sich  noch  obendrein  zu  beklagen,  welchen  mörderlichen 
Wettbewerb  ihnen  die  Frauen  bereiteten." 

Zur  Mittagszeit  hatten  wir  die  geographische  Breite  von 
13^  34'  und  die  entsprechende  Länge  von  gerade  genau  23*^ 
erreicht.  Nachmittags  begann  sich  das  Meer  allmählich  zu  be- 
ruhigen und  die  Fahrgäste  damit  auch  wieder  sich  auf  Deck 
einzustellen.  Abends  waren  bei  der  Mahlzeit  an  der  Tafel 
Alverighi  und  Cavalcanti  vertreten;  es  fehlte  Rosetti.  Des 
Nachts  beruhigte  sich  das  Meer  wieder  völlig  und  Sonntags 
waren  alle  beim  Frühstück  anwesend.  Doch  die  Unterhaltung 
beschränkte  sich  ausschließlich  auf  die  wichtigsten  Dinge  und 
die  Beteiligung  an  ihr  war  nur  gering.  Alle  empfanden  noch 
die  kürzliche  Heimsuchung  zu  lebhaft.  Am  nächsten  Mittag 
hatten  wir  bereits  eine  Breite  von  18°  43'  und  eine  Länge  von 
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20^  4'  erreicht.  An  dem  darauffolgenden  Nachmittage,  der 
sich  durch  besondere  Klarheit  und  Frische  auszeichnete  — 
wir  eilten  bereits  dem  Herbste  zu  —  füllten  wir  unsere  Muße 
mit  den  mannigfaltigsten  Gesprächen  aus,  besonders  auch 
über  die  Kanarischen  Inseln,  die  nun  nur  noch  eine  Fahrt  von 
anderthalb  Tagen  erforderten  und  wir  begannen  auch  schon 
über  die  nicht  mehr  allzu  ferne  Ankunft  zu  sprechen.  Wir 
hatten  die  Fahrt  nunmehr  zur  Hälfte  hinter  uns,  und  in  einer 
Woche,  also  am  nächsten  Sonntage,  sollten  wir  bereits  in  den 
Straßen  von  Genua  spazieren  gehen.  Und  eine  Woche  ist  doch 
eine  so  kurze  Zeitenwende,  die  kaum  zu  merken  ist.  Sind  das 
hohe  Gedanken  in  der  Tat  und  je  mehr  wir  ihnen  nachgaben, 
um  so  mehr  stellten  wir  uns  für  ein  paar  Augenblicke  vor, 
bereits  am  Ziele  angelangt  zu  sein.  Und  wenn  wir  umgekehrt 
zurückschauten,  wie  fem  schien  uns  dann  der  Tag,  an  dem 
wir  an  einem  schönen  Frühlingsabend  bei  Sonnenuntergang 
in  der  Bucht  von  Rio  die  Anker  gelichtet  hatten.  Und  doch 
waren  in  der  Tat  seitdem  erst  acht  Tage  vergangen,  nur  einer 
mehr  als  diejenigen,  die  uns  noch  bevorstanden,  bis  wir  der 
ersehnten  Laaterna  di  San  Benigne  ansichtig  werden  sollten. 
Wie  lang  ist  doch  eine  einzige  Woche.  Und  jetzt  wollte  auch 
nicht  eirmial  die  Unterhaltung  das  ihre  tun,  den  Trab  der 
müden  Sonnenrose  auf  offenem  Meere  zu  beschleunigen.  Zwei 
Tage  wilden  Wellenganges  mit  Sturm  und  Leiden  waren  über 
die  ganz  zu  diesem  Wetter  passenden  erregten  Äquatorge- 
spräche hinweggegangen,  aber  nun  hatten  alle  den  Fort- 
schritt, die  Wissenschaft  und  die  anderen  Gesprächsgegen- 
stände bereits  längst  wieder  vergessen.  Ich  dachte  an  jenem 
Tage  über  die  dialektische  Ohnmacht,  wie  sie  unsere  Tage 
beherrscht,  eine  ganze  Zeit  lang  nach.  Einen  kurzen  Augen- 
blick allerdings  schien  uns  die  Ruhe  auf  offenem  Meere  zu 
ermutigen,  die  Bedeutung  einiger  Ausdrücke  —  wie  bei- 
spielsweise Wissenschaft  und  Fortschritt  — ,  die  jedermann 
dauernd  zur  Anwendung  bringt,  obwohl  auch  nicht  ein  ein- 
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ziger  Mensch  weiß,  was  sie  eigentlich  letzten  Endes  besagen 
wollen,  zu  untersuchen.  Aber  schon  mit  einer  verhältnis- 
mäßig ganz  unbedeutenden  seiner  Bewegungen  hatte  es  das 
Meer  erreicht,  uns  dieses  Spiel  zu  stören  und  unmöglich  zu 
machen.  Ich  sage :  dieses  Spiel ;  denn  heute  ist  es  nur  noch  ein 
Zeitvertreib  für  Leute,  die  nichts  zu  tun  haben,  die  Gegen- 
stände unserer  alltäglichen  Gespräche  in  ihrer  vollen  Be- 
stimmtheit zu  erfassen. 

So  nahte  unmerklich  die  Tischzeit,  in  deren  Verlaufe 
ein  wirklich  häßlicher  Vorfall  sich  abspielte.  Zwischen  dem 
zweiten  und  dritten  Gange  kam  plötzlich  auch  Dr.  Montanari 
hereingestürzt,  setzte  sich  nieder  und  entfaltete  seine  Ser- 
viette noch  brummiger  in  Gebärden  und  Antlitz,  als  man  es 
schon  sonst  an  ihm  gewöhnt  war,  um  unvermittelt,  ohne  sich 
um  den  Admiral  und  Cavalcanti ,  die  doch  zwei  geborene 
Amerikaner  waren,  zu  kümmern,  auszurufen: 

„Hören  Sie  bloß!  Bei  diesen  Amerikanern  weiß  man 
Avirklich  nicht  mehr,  was  mit  ihnen  vorgeht.  Die  wahren 
Tollhäusler." 

Die  neue  Verrücktheit,  von  der  er  uns  zu  erzählen  hatte, 
bestand  in  folgendem:  Schon  vor  zwei  Tagen  hätten  ihm  die 
Diener  gemeldet,  daß  ein  so  rüstiger  Mann  wie  dieser  Tucu- 
man  krank  zu  Bett  läge.  Erstaunt,  daß  nicht  sein  ärztlicher 
Beistand  angerufen  werde,  hätte  er  sich  heute  Abend  aus 
eigenem  Antriebe  zu  seinem  Besuche  aufgemacht.  Die  Frau 
des  Erkrankten  habe  ihm  einfach  den  Eintritt  in  die  Kabine 
untersagt  und  ihm  an  der  Schwelle  eine  lange  Rede  gehalten, 
von  der  er  auch  nicht  eine  Silbe  verstanden  habe. 

„Eine  volle  Viertelstunde  lang  habe  ich  mich  mit  ihrem 
englischen  Kauderwelsch  von  ihr  ankeifen  lassen  müssen,  um 
aus  alledem  nur  ungefähr  herauszuhören,  sie  erkläre  hiermit 
ein  für  allemal,  nicht  so  etwas  wie  einen  Arzt  zu  brauchen. 
Findet  sich  nun  wohl  irgend  einer  unter  Ihnen,  der  genügend 
Englisch  verstünde  und  bereit  wäre,  ihr  zu  sagen,  sie  möge 
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nur  bloß  mit  diesen  Grillen  aufhören,  öffnet  sie  das  nächste 
Mal  nicht  die  Tür,  werde  ich  sie  ihr  einstoßen.  Denn  ich  muß 
in  jedem  Falle  die  Krankheit  erfahren,  an  der  ihr  Mann 
damiederliegt." 

Und  in  der  Tat  gingen  nach  Aufhebung  der  Mahlzeit 
Cavalcanti  und  ich,  die  unter  allen  noch  verhältnismäßig 
am  besten  englisch  sprachen,  unter  Vorantritt  eines  Zimmer- 
mädchens zu  den  unter  dem  Promenadendeck  liegenden  unter- 
sten Schiffskabinen  erster  Klasse  hinunter.  Wir  bogen,  über 
den  dunklen,  behaglichen  und  geräuschlosen  Teppich  gehend, 
in  den  engen  Kabinengang,  in  dem  von  den  weißgetünchten 
Eisenwänden,  von  den  rötlichen  Kabinentüren,  von  den  blan- 
ken Bronzegriffen  das  aus  der  Höhe  kommende  elektrische 
Licht  in  tausend  Farben  niederstrahlte.  Das  Kammermäd- 
chen klopfte  an  eine  Tür;  Frau  Yriondo  —  so  hieß  die  Ame- 
rikanerin —  kam  mit  einem  Buch  in  der  Hand  heraus;  das 
Kammermädchen  öffnete  eine  benachbarte  leere  Kabine,  in 
die  wir  alle  drei  eintraten,  um  uns  auf  die  dortigen  beiden 
kleinen  Betten  zu  setzen,  und  zwar  Cavalcanti  und  ich  neben- 
einander auf  das  eine  und  Frau  Yriondo  uns  gegenüber  auf 
das  andere.  In  der  Mitte  und  oben  ragte  ein  rundes  Fenster- 
chen, durch  das  die  Nachtluft  und  das  Getöse  des  nahen 
Meeres  eindrang.  Aufrecht  und  hochgewachsen  wie  eine 
Tanne,  die  Arme  gekreuzt,  das  Buch  im  Schöße,  das  Gesicht 
etwas  nach  links  mir  zugewandt,  wartete  Frau  Yriondo  in 
eiserner  Ruhe,  Cavalcanti  hub  seine  Rede  mit  einer  feier- 
lichen Einleitung  an,  in  der  er  sein  lebhaftes  Bedauern  aus- 
sprach, sie  stören  zu  müssen,  noch  dazu  in  einem  Augenbhck, 
in  dem  sie  durch  die  Krankheit  ihres  Gatten  beunruhigt 
werde;  er  machte  sich  schon  daran,  von  der  Einleitung  zu 
seinen  eigentlichen  Ausführungen  überzugehen,  als  ihm 
plötzlich  Frau  Yriondo,  wenn  auch  etwas  zögernd,  so  doch 
kurz  und  entschieden  mit  der  bestimmten  und  bündigen  Er- 
klärung unterbrach: 
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„Mein  Mann  ist  ja  gar  nicht  krank." 

Ich  glaubte,  nicht  richtig  verstanden  zu  haben;  mein 
Leidensgefährte,  Cavalcanti,  aber  hielt  in  seiner  Verblüfft- 
heit einen  Augenblick  in  seiner  Rede  inne,  um  alsbald  ein 
stammelndes  Geständnis  abzulegen,  daß  uns  der  Doktor 
hoch  und  heilig  versichert  habe  und  .  .  ." 

„Selbst  an  die  Krankheiten  zu  glauben  und  sie  ihren  Mit- 
menschen glaubhaft  zu  machen  ist  natürlich  für  die  Ärzte 
die  gegebene  Notwendigkeit,"  warf  Frau  Yriondo  ein.  „Aber 
die  Krankheiten  bestehen  ja  gar  nicht  in  Wirklichkeit." 

„Sie  bestehen  nicht  in  Wirklichkeit!"  riefen  wir  beide 
fast  gleichzeitig  aus.  Und  auf  einen  kurzen  Augenblick 
schwiegen  wir  alle  drei,  indem  wir  uns  gegenseitig  ansahen, 
sie  immer  mit  demselben  eindringlichen  und  eisernen  Blicke. 

„Aber  wir  brauchen  ja  nur  einmal  eine  Runde  um  das 
Weltall  zu  machen  und  die  verschiedenen  Krankenhäuser  und 
Lazarette  zu  besuchen,  um  doch  einsehen  zu  müssen,  daß 
vielmehr  .  .  .",  erklärte  nach  einem  kurzen  Augenblicke 
des  Schweigens  Cavalcanti  mit  einem  gewissen  ungläubigen 
Lächeln. 

„0!"  erwiderte  Frau  Yriondo,  auch  diesmal  noch  mit 
etwas  Zurückhaltung,  als  ob  sie  eine  kurze  Zeit  brauche,  um 
zu  begreifen,  was  eigentlich  ihr  Mitunterredner  meine.  „So 
lange  die  Menschen  noch  glauben  werden,  eine  Erkältung 
könne  Rheumatismus,  ja  auch  Schwindsucht  hervorrufen, 
werden  Sie  auch  noch  an  Erkältung  erkranken,  doch  nur  an 
dieser  Ansicht,  aber  nicht  an  der  Erkältung." 

Und  wieder  trat  Stille  ein,  wir  beide  halb  verdrossen 
und  halb  zum  Lachen  aufgelegt  und  sie  von  eiserner  und  un- 
erschütterlicher Ruhe. 

„Aber  die  Wissenschaft  bleibt  doch  .  .  ."  meinte  ich 
schließlich,  nur,  um  etwas  zu  sagen. 

„Im  Garten  Eden,"  fuhr  sie  mir  kurz  entschlossen  da- 
zwischen, „wuchsen  zwei  Bäume,  der  Baum  des  Lebens  und 
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der  der  Erkenntnis.  Weshalb  drängte  wolil  die  Schlange  den 
Menschen,  die  Früchte  des  Baumes  der  Erkenntnis  und  nicht 
die  des  Baumes  des  Lebens  zu  kosten?  Nun,  weil  die  Wissen- 
schaft, die  die  Krankheiten  in  ein  System  bringen  möchte, 
nur  eine  rohe  Scholastik  der  Materie  ist,  die  Materie  aber 
überhaupt  nicht  existiert." 

„Nun,  was  existiert  denn  dann  überhaupt  noch'?"'  be- 
eilte sich  da  Cavalcanti,  allmählich  ziemlich  ernst  geworden, 
zu  fragen. 

„Der  Geist  versinnbildlicht  in  dem  Baume  des  Lebens. 
Was  ist  denn  eigentlich  eine  Krankheit?  Eine  Krankheit  ist 
ein  Leiden,  das  der  angeblich  Erkrankte  in  einem  Organ  des 
Körpers  zu  fühlen  glaubt.  Nun,  wird  etwa  auch  dann  noch 
irgend  welcher  Schmerz  gefühlt,  wenn,  wie  nach  dem  Tode, 
der  Geist  den  Körper  verlassen  hat?  Gibt  es  ein  Pflaster 
oder  eine  Wissenschaft,  die  etwa  noch  einen  Leichnam  heilt? 
Und  doch,  gleichviel,  ob  lebend  oder  tot,  das,  was  ihr  den 
Leib  nennt,  bleibt  immer  der  Leib.  Mithin  ist  das,  was  lebt, 
leidet  und  für  krank  gehalten  wird,  nicht  der  Leib,  sondern 
der  Geist." 

„Aber  was  ist  denn  dann  der  Leib?"  fragte  nun  Caval- 
canti, der  diesmal  ganz  ernst  geworden  war. 

„Eine  Einbildung  der  sterblichen  Seele,  die  der  Materie 
den  Geist  verleiht.  Diese  Einbildung  erzeugt  den  Sclimerz, 
die  Krankheiten,  die  Sünde,  den  Tod.  Sie  ist  die  Schlange 
des  ersten  Buches  Mosis  und  der  große  Drache  der  Offen- 
barung Johannis." 

Ja,  auch  der  Drache  der  Offenbarung  Johannis.  Dann 
war  sie  entschieden  verrückt.  Ich  verlor  die  Geduld,  und,  da 
Cavalcanti,  in  dem  lebhaften  Wunsche,  auch  über  diesen 
Wahnsinn  seinen  Wissensdrang  befriedigen  zu  wollen,  sie 
keineswegs  verlor,  brachte  ich  das  Gespräch  schnell,  wenn 
auch  etwas  unvermittelt,  auf  den  Zweck  unserer  Botschaft 
zurück,   indem   ich   Frau   Yriondo   erklärte,   daß   der   Arzt 
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ihren  Mann  besichtigen  müsse,  um  ein  Urteil  darüber  abzu- 
geben, ob  die  Krankheit  ansteckend  sei  oder  nicht.  Sie  hörte 
mich  an  und  warf  mehrmals  ihr  englisches  „Oh  bad,  bad!" 
dazwischen,  um  schließlich  in  ein  nachdenkliches  Schweigen  zu 
versinken  und  auf  nichts  mehr  zu  antworten,  sondern  so  steif 
und  unbeweglich  wie  eine  Bildsäule  zu  bleiben. 

„Versteht  sie  uns  wirklich  nicht  oder  spielt  sie  bloß  die 
Einfalt?"  sprach  ich  zu  mir  selbst. 

Und  ich  wollte  schon  wieder  von  neuem  zu  bohren  an- 
fangen, als  sich  Cavalcanti  ins  Mittel  legte  und  mit  einer  ge- 
wissen größeren  Liebenswürdigkeit  zu  ihr  sagte: 

„Lassen  Sie  doch  den  Doktor  eintreten.  Ihr  Mann  ist 
keineswegs  genötigt,  seinen  Vorschriften  zu  folgen.  Der 
Doktor  hat  nur  die  Pflicht,  ihn  zu  besichtigen,  verehrte 
Frau.  Wenn  es  eine  ansteckende  Krankheit  wäre,  was  meinen 
Sie  wohl?  Die  anderen  Fahrgäste  hier  glauben  nun  einmal 
an  die  Krankheiten." 

Doch  die  Amerikanerin  gab  nicht  nach. 

„Wenn  der  Doktor  kommt,"  meinte  sie,  „wird  er  ilm 
fragen,  wo  es  ihm  denn  weh  tue,  ob  er  schon  einmal  leidend 
gewesen  sei  usw.  Und  ich  werde  es  dann  um  so  schwerer 
haben,  ihn  wieder  gesund  zu  machen." 

„Ach,  dann  behandeln  Sie  ihn  selbst?"  rief  Cavalcanti. 

„Bei  den  Krankheiten,  die  gar  nicht  bestehen?"  fragte  ich. 

„Und  mit  welchen  Mitteln?"  fügte  Cavalcanti  rasch 
hinzu. 

„Mit  der  christlichen  Wissenschaft!"  entgegnete  Frau 
Yriondo. 

Bei  diesen  Worten  ging  mir  nun  endlich  ein  Lichtstrahl 
in  jenem  metaphysischen  Dunkel  auf,  das  uns  bisher  verwirrt 
hatte.  Frau  Yriondo  gehörte  also  jener  von  der  bekannten 
Mrs.  Eddy  in  den  Vereinigten  Staaten  unter  dem  Namen  der 
„Christian  Science"  gegründeten  Sekte  an,  die  ihren  An- 
hängern streng  untersagt,  an  die  Heilkunde  zu  glauben  oder 
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irgend  welche  Ärzte  zu  befragen.  Ich  hatte  viel  von  dieser 
Sekte  in  Amerika  sprechen  hören,  aber  ich  hatte  auch  nicht 
einen  Anhänger  dieser  neuen  Lehre  kennen  gelernt.  Da 
mußte  mir  nun  der  Zufall  so  eine  Verehrerin  der  „Christian 
Science"  an  Bord  der  „Cordova"  in  den  Weg  werfen!  Und 
so  lachte  ich  auch  nicht  mehr,  als  Cavalcanti  jetzt  fragte, 
was  es  denn  eigentlich  mit  dieser  „Christlichen  Wissen- 
schaft" für  ein  Bewenden  habe,  weil  auch  ich  aus  ihren  Er- 
klärungen meinen  Nutzen  zu  ziehen  hoffte. 

„Christus,  ja  Christus,"  antwortete  uns  Frau  Yriondo, 
„kommt  wieder,  um  in  diese  Welt  zurückzukehren  und  aus 
ihr  den  Drachen,  d.  h.  die  Sünde,  die  Krankheit,  den  Tod  und 
den  Haß  zu  verjagen!  Christus,  d.  h,  die  Wahrheit,  die 
geistige  Idee." 

Zunächst  war  diese  Erklärung  nicht  gerade  sehr  ein- 
leuchtend. Es  hieß  das  nicht  gerade  ein  guter  Anfang, 
diese  Worte,  die  wahrhaftig  keinem  leichten  und  bequemen 
Verständnisse  begegnen  konnten.  Cavalcanti  fragte  darum 
ganz  klar  und  rund,  wie  sie  denn  damit  etwa  eine  Lungen- 
entzündung heilen  wolle. 

„Jede  Krankheit,"  meinte  Frau  Yriondo,  dem  gar  zu 
besonderen  Einzelfall  mit  einer  gewissen  Absichtlichkeit  aus- 
weichend, „jede  Krankheit  ist  weiter  nicht-s  als  ein  einfacher 
Traum!  Es  ist  daher  vor  allem  notwendig,  dem  Patienten 
aus  seiner  Krankheit  aufzuwecken.  Wir  wecken  ihn  nun  auf, 
indem  wir  immer  wieder  mit  der  Überzeugung  an  ihn  heran- 
treten und  sie  ihm  mit  Milde  beizubringen  suchen,  daß  die 
Materie  weder  Gefühl  oder  Empfindung,  noch  Schmerzen, 
noch  Genuß  kennt,  da  sie  überhaupt  kein  wirkliches  Dasein 
hat,  mit  der  "Überzeugung,  daß  die  unsterbliche  Seele  die 
einzig  wirksame  Ursache  ist,  die  im  Weltall  besteht,  daß 
folglich  die  Krankheit  weder  eine  Ursache  noch  eine  Wirkung 
sein  kann  und  daß,  wer  nicht  glaubt,  daß  Vergnügen  imd 
Schmerz  reale  Existenz  haben  und  einsieht,  daß  allein  der 
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Geist  allmächtig  ist,  auch  die  Krankheit  mit  Erfolg  be- 
kämpfen mid  überwältigen  wird,  mit  der  Ablenkung  der  Auf- 
merksamkeit der  Seele  von  der  eingebildeten  Krankheit  ihres 
Leibes  und  ihrer  Hinüberführung  zu  Gott,  und  mit  ihrer  Be- 
freiung von  dem  Geifer  des  Drachens,  d.  h.  von  allem  Haß, 
aller  Sinnlichkeit,  aller  Eitelkeit  und  allen  niedrigen  Leiden- 
schaften. Rühren  doch  von  seinem  Geifer  Jene  schrecklichen 
Gespenster  des  sterblichen  Geistes  her,  die  wir  Fieber,  Ge- 
schwüre, Beulen,  Mißbildungen  nennen!"  Sie  hielt  einen 
Augenblick  inne,  um  alsbald  das  über  ihrem  Schoß  gehaltene 
Buch  hochzuheben  und  fortzufahren:  „Sehen  Sie,  das  ist  für 
mich  das  beste  aller  Heilmittel.  Es  sind  die  Vorträge,  die 
Svamo  Vivekananda,  der  vedische  Missionar,  vor  ein  paar 
Jahren  in  Amerika  gehalten  hat.  Wenn  einer  der  Meinen  in 
die  dem  Menschen  anhaftende  Wahnvorstellung  einer  Krank- 
heit verfällt,  lese  ich  ihm  einfach  irgend  eine  Seite  hieraus 
vor.  Sie  ist  fast  so  wirksam  wie  die  Bibel  und  das  Buch  der 
Mrs.  Eddy." 

„Wäre  denn  die  Philosophie  der  Veda  wirklich  imstande, 
ein  gebrochenes  Bein  wieder  einzurenken?"  mußte  ich  nun 
unwillkürlich  die  Sprecherin,  rücksichtslos  dazwischenfah- 
rend,  fragen. 

Aber  so  eine  puritanische  angelsächsische  Seele  versteht 
nicht  bloß  nicht  feine  Ironie,  sondern  nicht  einmal  groben 
Spott.  Nachdem  sich  daher  Frau  Yriondo  durch  ganz  be- 
stimmte Gegenfrage  vergewissert  hatte,  daß  meine  Worte 
letzten  Endes  eine  Antwort  auf  die  Frage  verlangten,  ob 
denn  die  „Christliche  Wissenschaft"  tatsächlich  die  Kraft 
hätte,  einen  Ersatz  für  chirurgische  Operationen  zu  bieten, 
antwortete  sie  mir,  ohne  sich  irgendwie  aus  der  Ruhe  bringen 
zu  lassen: 

„Ja,  in  der  Tat!  Die  Begründerin  der  .Christlichen 
Wissenschaft'  hat  selbst  in  der  Chirurgie  ungeahnte  Erfolge 
gehabt  und  diese  zu  einer  psychischen  Chirurgie  umzugestal- 
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ten  gewußt.  Ja,  es  lassen  sich  sogar  auch  gebrochene 
Glieder  psychisch  heilen!  Aber  freilich  es  bedarf  dazu  einer 
nicht  gewöhnlichen  Kraft  der  Gedanken,  einer  unvergleich- 
lichen Reinheit  der  Seele,  mit  denen  ja  immer  nur  ganz  wenige 
Menschen  ausgestattet  sind.  Darum  hat  auch  unsere  ehr- 
würdige Begründerin  den  Anhängern  ihrer  Lehre  in  weiser 
Vorsicht  erlaubt,  bei  solchen  Unfällen  ausnahmsweise  auch 
chirurgische  Fachleute  hinzuziehen  zu  dürfen."  Sie  hielt 
einen  Augenblick  inne,  um  sogleich  fortzufahren:  „Wenn  Sie 
unsere  Lehre  so  recht  gründlich  von  Grund  aus  kennen  lernen 
möchten,  so  kann  ich  Ihnen  ja  jenes  bereits  von  dem  Engel 
der  Apokalypse,  der  angeblichen  Offenbarung  des  Evange- 
listen Johannes,  vorausgesagte  Buch  der  Mrs.  Eddy  leihen. 
Es  ist  das  das  schönste  und  erhabenste  Buch,  das  seit  der 
Heiligen  Schrift  jemals  geschrieben  worden  ist,  und  unsere 
zweite  Bibel  geworden." 

Frau  Yriondo  sprach's  und  erhob  sich  und  verließ  die 
Kabine.  „Sie  ist  eine'  Verrückte,  die  ins  Tollhaus  gehört!" 
sagte  ich  hämisch,  als  sie  kaum  hinaus  war. 

Cavalcanti  aber  bewahrte  einen  Augenblick  nachdenk- 
liches Schweigen,  um  mir  dann  alsbald  zu  erwidern: 

,,Und  doch  liegt  in  ihrem  Glauben  eine  gewisse  Erhaben- 
heit und  adelige  Vornehmheit  des  Denkens,  die  .  .  ." 

„Cavalcanti,  Cavalcanti!"  rief  ich,  ihm  sogleich  ins 
Wort  fallend,  aus.  ,,Wenn  Sie  allerwärts  so  wie  hier  so  ein 
bißchen  naschen,  nippe-n  und  herumschnuppern  wollen, 
werden  Sie  schließlich  noch  wer  weiß  was  alles  bewundern." 

Da  kam  Frau  Yriondo  mit  dem  von  dem  Engel  der  Apo- 
kalypse vorausverkündeten  Buche  zurück,  überreichte  es  Ca- 
valcanti und  händigte  ihm  außerdem  ein  Exemplar  von  Vive- 
kananda  ein,  von  dem  es,  wie  sie  sagte,  überhaupt  nur  zwei 
Exemplare  gäbe;  während  nun  Cavalcanti  in  den  beiden 
Büchern  herumstöberte,  übernahm  ich  umgekehrt  meinerseits 
statt  seiner  die  Aufgabe  des  Diplomaten,  die  darin  bestehen 
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sollte,  mit  Frau  Yriondo  in  der  vorliegenden  Sache  zu  einem 
gewissen  Abschluß  zu  kommen.  Es  entspann  sich  zwischen 
uns  beiden  eine  lebhafte  Unterhaltung,  bis  Frau  Yriondo  sich 
schließlich  bereit  erklärte,  den  Doktor  in  ihre  Kabine  zu 
lassen  und  seinen  Besuch  bei  ihrem  Manne  anzunehmen,  doch 
allein  unter  der  einen  Bedingung,  daß  er  an  den  Kranken 
auch  nicht  eine  Frage  in  bezug  auf  sein  Leiden  stellte,  wüßte 
sie  doch,  daß  solche  Gespräche  noch  zu  allen  Zeiten  in  dem 
vorgeblichen  Kranken  die  falsche  Idee  einer  wirklichen 
Krankheit  neu  belebt  hätten.  Sollte  der  Doktor  irgend  welche 
Fragen  zu  stellen  haben,  so  sollte  er  diese  Fragen  an  sie 
selbst,  und  zwar  außerhalb  der  Kabine  richten.  Ich  erklärte, 
diesen  Vorschlag  dem  Doktor  übermitteln  zu  wollen,  'ind  gab 
meiner  lebhaften  Hoffnung  Ausdruck,  daß  auch  er  darauf 
eingehen  würde. 

Nun  ging  es  wieder  hinauf  in  den  Speisesaal.  An  den  ge- 
räumten Tischen  saßen  Rosetti,  der  Doktor,  der  Admiral 
und  meine  Frau  und  erwarteten  uns  schon  schwatzend  und 
den  sonntäglichen  Sorbet  schlürfend.  Wer  vermöchte  ?ich 
wohl  unseren  Doktor  vorzustellen,  als  er  unsere  Meldung 
hörte! 

„Die  vollendetsten  Verrückten!"  polterte  er  heraus  — 
und  er  wandte  hierbei  zum  ersten  Male  seit  unserer  Bekannt- 
schaft den  Superlativ  an.  „Sie  braucht  sich  wirklich  nicht  zu 
fürchten,  diese  Dame;  ich  werde  mir  ihren  Kranken  ansehen, 
ohne  auch  nur  den  Mund  aufzumachen,  gerade  als  ob  ich 
kein  Menschenarzt,  sondern  ein  Tierarzt  wäre,  der  es  mit 
Vieh  zu  tun  hat,  das  doch  nicht  sprechen  kann." 

Cavalcanti  mußte  den  Doktor  als  Dolmetscher  begleiten; 
wir  lachten  dann  noch  ein  wenig  über  seinen  Zornesausbrueh, 
belustigten  uns  auch  etwas  über  die  „Christliche  Wissen- 
schaft" und  die  „Psychische  Chirurgie"  der  Mrs.  Eddy,  bis 
ich  mich  schließlich  an  Alverighi,  der  bis  dahin  nicht  ein 

Zwischen  zwei  Welten.  20 
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Wort  über  die  Sache  gesprochen  hatte,  wandte  und  in  einem 
vielleicht  etwas  verletzenden  Tone  sagte: 

„In  eurem  Amerika  sind  wahrhaftig  schöne  Dinge  zu 
sehen!  Man  weiß  wirklich  nicht,  was  man  manchmal  dazu 
s^gen  soll." 

„Ein  paar  verrückte  Narren!"  brummelte  Alverighi  in 
seinen  Bart,  mit  den  Achseln  zuckend.  „Wer  nimmt  sie 
ernst?" 

„Gremach,  gemach!"  antwortete  ich.  „Die  , Christian 
Science'  zählt  eine  große  Menge  Verehrer,  selbst  in  den 
höheren  und  begüteteren  Kreisen.  Zu  Boston  habe  auch  ich 
sie  besucht;  sie  haben  sich  eine  Kirche  erbaut,  die  nach 
oberflächlicher  Schätzung  kaum  weniger  groß  als  St.  Peter 
ist,  mit  einem  Riesensaal,  einer  Freitreppe  und  Marmor- 
wänden, die  die  Aussprüche  der  Mrs.  Eddy  und  die  Jesu 
Christi  im  nachbarlichen  Schmucke  zieren." 

Alverighi  zuckte  mit  den  Achseln. 

„Das  Land  ist  so  groß!  Es  gibt  so  viel  Menschen!  Und 
alle  wollen  auf  ihrem  eigenen  Kopfe  bestehen,  selbst  die- 
jenigen, die  gar  nicht  über  einen  solchen  verfügen!" 

„Das  ist  die  Wirkung  der  Freiheit!"  verkündete  der 
Admiral  kurz  und  bestimmt. 

„Eine  unvermeidliche  Schattenseite!"  meinte  Alverighi 
berichtigend.  Er  schwieg  einen  Augenblick  wie  zögernd,  um 
alsbald  hinzuzufügen:  „Es  ist  wirklich  richtig  zum  Lachen!" 

„Nun,  was  sollten  wir  denn  nach  Ihrer  Meinung  tun?" 
fragte  ich  höhnisch.  „Etwa  zur  , Christian  Science'  uns  be- 
kehren und  als  letztes  Heilmittel  zur  Apokalypse  zurück- 
greifen?" 

„Ich  sage  das  ja  gar  nicht!"  antwortete  etwas  ver- 
drossen und  barsch  Alverighi.  „Ich  sage  nur,  daß  heute  wie 
gestern  und  wie  zu  Römerzeiten  ein  Mensch,  wenn  er  er- 
krankt, so  weit  er  nicht  stirbt,  genest  und  in  diesem  Falle 
die  Medizin  die  Genesung  als  ihr  Verdienst  in  Anspruch 
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nimmt.  Aber  auch  unter  den  Anhängern  der  Mrs.  Eddy  sind 
diejenigen,  die  sich  einer  guten  Gesundheit  erfreuen,  der 
festen  Überzeugung,  dafür  der  Lehre,  zu  der  sie  sich  be- 
kennen, Dank  wissen  zu  müssen,  diejenigen,  die  krank  sind, 
keineswegs  im  Zweifel,  daß  die  , Christliche  Wissenschaft' 
sie  wieder  gesund  machen  wird,  und  endlich  diejenigen,  die 
gestorben  sind,  nicht  mehr  in  der  Lage  zu  prüfen,  ob  die 
wissenschaftliche  Medizin  mehr  Glück  gehabt  haben  würde." 

Aber  dagegen  lehnten  wir  uns  alle  bis  auf  den  einen, 
Rosetti,  der-  einfach  Schweigen  bewahrte,  lebhaft  auf.  Um 
selbst  die  allertollsten  unter  den  Tollheiten  Amerikas  zu 
rechtfertigen,  ging  Alverighi  so  weit,  sogar  die  Zauber- 
medizinen der  Wilden  und  der  Alten  zu  rechtfertigen,  die  auf 
Grund  einer  geradezu  unglaublichen  Verirrung  nun  in  der 
Neuen  Welt  in  aller  Öffentlichkeit  eine  zweite  Blüte  erlebten! 
Doch  unser  aller  Proteste  reizten  Alverighi  nur  noch  mehr. 

„Wir  dürfen  nicht  vergessen,"  rief  er  aus,  „daß  Amerika 
das  Land  der  Freiheit  ist!  Wenn  es  Menschen  gibt,  die  ihre 
Gesundheit  lieber  Gott  als  der  Arzneiwissenschaft  anver- 
trauen, so  mögen  sie  doch,  was  ihnen  gut  scheint,  tun!  Wird 
denn  darum  gleich  die  Welt  einstürzen?  Nun,  was  meinen 
denn  Sie  eigentlich  dazu,  Herr  Ingenieur?" 

Alverighi  suchte  die  Unterstützung  bei  Rosetti,  aus 
dessen  Schweigen  jener  schließen  zu  dürfen  glaubte,  daß  er 
mehr  auf  seiner  Seite  als  auf  der  unseren  sei.  Doch  Rosetti 
antwortete  nicht  etwa  sofort;  er  schaute  ihn  auf  seine  Frage 
vielm-ehr  einen  Augenblick  mit  einer  neckisch  -  spöttischen 
Gebärde  an,  um,  an  seinem  dünnen,  spärlichen  Kinnbart 
zupfend,  dann  alsbald  in  die  Worte  auszubrechen: 

„Der  Mensch  ist  doch  ein  ganz  eigenartiges  Geschöpf! 
Jeden  Tag  ein  neues  Luftschloß,  um  nur  nicht  Grillen  zu 
fangen!" 

Er  schwieg  und  auch  wir  schwiegen  eine  kurze  Weile, 
ohne  ihn  auch  nur  eine  Minute  aus  den  Augen  zu  lassen. 

20* 


308 

Wir  suchten  aus  seinen  Blicken  zu  lesen,  da  niemand  seine 
Anspielung  verstand.  Schließlich  drängte  ihn  Cavalcanti 
kurz  und  bündig  durch  ein  lakonisches  „Was  wollen  Sie 
eigentlich  damit  sagen?"  zu  einer  deutlichen  Erklärung. 

„Es  gab  einmal  eine  Zeit,  in  der  der  Mensch  voraus- 
setzte," erwiderte  Rosetti,  „daß  das  beste,  was  Gott  zu 
tun  habe,  das  sei,  den  Krankenpfleger  der  Menschheit  spielen 
zu  wollen.  Gegenwärtig  hat  er  sich  ein  für  allemal  in  den 
Kopf  gesetzt,  daß  es  der  Wissenschaft  obliege,  seine  Leiden 
zu  heilen.  Warum  eigentlich  und  wie,  begreife  ich  nicht 
recht." 

Schon  wieder  trat  eine  allgemeine  Stille  ein.  So  erstaunt 
waren  wir  über  seine  Ausführungen.  Endlich  brach  der  Ad- 
miral  das  Schweigen,  doch  erst,  nachdem  er  gemerkt  hatte, 
daß  ein  anderer  doch  nicht  das  Wort  nehmen  wollte. 

..Aber  das  Warum,"  meinte  er,  „scheint  mir  gar  nicht 
so  schwer  ausfindig  zu  machen.  Die  Wissenschaft  studiert 
den  menschlichen  Körper  und  entdeckt  die  Ge<setze  der  Natur 
und  des  Lebens  und  damit  auch  die  Mittel  und  Wege,  die 
Krankheiten  zu  bekämpfen  und  das  Lebensende  hinaus- 
zuschieben." 

Roseitti  sah  ihn  starr  an  und  entgegnete,  sich  den 
Zickenbart  streichend: 

„Sie  glauben  also,  daß  die  Natur  dem,  was  wir  als 
ihre  Gesetze  ansehen  und  ausgeben,  sich  ohne  weiters  füge 
und  daß  überhaupt  die  Naturgesetze  in  Wahrheit  bestehen? 
Doch  halt,  Sie  hatten  uns  ja  gesagt  und  ich  hätte  bald  ganz 
daran  vergessen,  daß  Sie  ein  Anhänger  von  Auguste  Comte 
seien  und  haben  schon  neulich,  als  ich  die  Wissenschaft  für 
eine   Fälschung   erklärte,   dagegen  Verwahrung  eingelegt!" 

„Und  ich  lege  mit  Ihrer  gütigen  Erlaubnis  auch  noch 
heute  dagegen  Verwahrung  ein  und  gestehe,  daß  ich  meiner- 
seits Jenes  in  unseren  Fragen  so  verbreitete  und  allgemeine 
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Vorurteil  von  jeher  gehabt  habe.  Denn  so  manches  scheint 
doch  nur  zu  bestehen,  ohne  daß  es  in  Wirklichkeit  vor- 
handen ist." 

„Gewiß!"  fuhr  Eosetti  dazwischen.  „Und  das  will  ich 
Ihnen  ja  gerade  beweisen.  Was  tut  ein  Forscher,  wenn  er  das 
sogenannte  Gesetz  oder  Rätsel  eines  Naturphänomens  zu 
ergründen  sucht?  Er  führt  alles  möglichst  auf  seine  ein- 
fachsten Formen  zurück  und  bringt,  soweit  er  nur  irgend 
kann,  überall  Ordnung  hinein.  Ceteris  paribus  wird  er  immer 
die  einfachste  Erklärung  oder  Gesetzesformulierung  wählen. 
Doch  warum  muß  denn  gerade  immer  die  einfachste  Er- 
klärung oder  Gesetzesformulierung  die  richtige  sein? 
Scheint  Ihnen  denn,  wenn  Sie  sich  so  umsehen,  die  Wirk- 
lichkeit in  der  Tat  von  solcher  Einfachheit  zu  sein  oder  auch 
nur  allzeit  ein  Bestreben  zu  haben,  sich  immer  mehr  zu  ver- 
einfachen, nur  um  uns  Vergnügen  zu  bereiten?  Das  Gesetz 
setzt  für  die  Phänomene  deir  Natur  Ständigkeit  und  Gleich- 
mäßigkeit voraus!  Und  wie  sieht  es  in  Wirklichkeit  aus? 
Gerade  umgekehrt!  Die  Natur  ist  geradezu  niemals  ständig 
oder  gleichförmig.  Ja,  es  ließe  sich  sogar  mit  viel  größerem 
Rechte  behaupten  und  es  ist  das  wohlweislich  auch  schon 
behauptet  worden,  daß  sich  dem,  was  wir  als  die  sogenannten 
Naturgesetze  ausgeben,  die  wirkliche  Natur  niemals  fügt, 
sondern  vielmehr  sie  ausnahmslos  verletzt.  Gibt  es  denn 
etwa  auch  nur  ein  einziges  Phänomen,  auf  das  ein  Gesetz 
so  aufs  kleinste  Tüftelchen  zugeschnitten  ist  wie  ein  Kleid 
auf  den  Leib  oder  ein  Stiefel  auf  den  Fuß?  Die  Gelehrten 
selbst  müssen  diesen  Einwand  zugeben.  So  werden  doch 
wohl  auch  Sie  .  .  ." 

„Aber  ich  bitte  Sie,  das  heißt  ja  doch  die  Welt  auf  den 
Kopf  stellen!"  rief  der  Admiral,  der  bereits  etwas  ungeduldig 
geworden  war,  während  auch  ich  im  stillen  dachte,  daß  sich 
Rosetti  in  der  Tat  gar  nicht  genug  daran  tun  konnte,  die 
Welt  auf  den  Kopf  zu  stellen. 
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„Aber  nicht  doch!"  entgegnete  Eosetti  ruhig.  „Es  sind 
das  die  letzten  Wahrheiten,  deren  Entdeckung  der  neuzoit- 
lichen  Philosophie  zu  verdanken  ist.  Kennen  Sie  das  Werk 
von  Boutroux?  Haben  Sie  wohl  einen  vor  ein  paar  Jahren 
von  Le  Roy  in  der  ,E,e"v^e  de  metaphysique  et  de  morale' 
veröffentlichten  Artikel  gelesen?  Nein?  Lesen  Sie  ihn  und 
Sie  werden  sehen,  daß  die  Natur  nicht  etwa,  wie  Sie  meinten, 
einen  gewaltigen  Kosmos,  einen  gewaltigen,  geregelten  Or- 
ganismus —  sehen  Sie,  das  eben  ist  Ihr  Irrtum-  — ,  daß  *ie 
vielmehr  ein  ewig  bewegliches  Chaos  von  Bildern  darstellt, 
die  gehen  und  kommen,  die  wiederkehren  und  ältere  ersetzen, 
in  unmerklichen  Farbentönen  ineinander  übergehen,  sich 
mischen,  verschwinden  und  wieder  erscheinen,  um  niemals 
ihren  ununterbrochenen  Zusammenhang  auch  nur  für  einen 
Augenblick  zu  verlieren,  sondern  vielmehr  mit  sich  die  Ewig- 
keit im  Räume  und  in  der  Zeit  auszufüllen.  Und  da  kommt 
nun  die  Wissenschaft  mit  ihrer  Riesenschere,  um  sie  aus 
diesem  beweglichen  und  dichten  Zusammenhange  heraus- 
zmiehmen  und  diesen  in  lauter  kleine  Abschnitte  zu  zerteilen, 
in  starre  Formen  zu  bannen  und  seines  wesentlichen  Ge- 
haltes zu  entkleiden,  indem  sie  die  verschiedenen  Phänomene, 
die  in  der  Natur  in  einer  wundervollen  Unordnung  wirr 
durcheinandergehen,  scharf  gegen  einander  abgrenzt,  von 
einander  trennt  und  sondert,  vereinfacht  und  vor  allem 
ordnet.  Damit  wird  es  also  klar  und  deutlich,  daß  die  Wissen- 
schaft, statt  uns  die  Wirklichkeit,  wie  so  gern  geglaubt  wird, 
zu  enthüllen,  sie  uns  vielmehr  nur  noch  dichter  in  Dunkel 
birgt,  indem  sie  sie  uns  in  der  falschen  Schminke  der  Ein- 
fachheit und  der  Ordnung  darstellt,  ist  doch  Jene  wunder- 
volle Ordnung,  die  Sie  so  am  Universum  bewundern,  in  Wirk- 
lichkeit nicht  etwa  im  Universum  vorhanden,  sondern  nur 
ausschließlich  in  unserer  Einbildung,  genau  so  wie  natür- 
lich auch  die  vielgerühmte  Einfachheit;  so  bietet  uns  die 
Wissenschaft  ein  für  allemal  ein  falsches  Bild!    Folglich  ist 
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auch  die  Wissenschaft  nicht  nur  falsch,  sondern  sie  besteht 
überhaupt  insoweit  und  in  dem  Maße,  wie  die  Natur 
sich  willig  dazu  hergibt,  durch  unsere  Gesetze  und  Er- 
klärungen und  Theorien  vereinfachen,  verfälschen  und  im 
Zaume  halten  zu  lassen.  Ich  weiß  wohl,  die  Menschen  haben 
die  Wissenschaft  geradezu  zu  dem  Mädchen  für  alles  unserer 
Tage  gemacht,  wie  sie  es  einstmals  in  alten  Zeiten  mit 
unserem  Herrgott  gemacht  haben,  und  sie  buckeln  ihr  heut- 
zutage alle  Aufgaben  auf,  wie  beispielsweise  die,  die  Krank- 
heiten zu  behandeln,  die  Jugend  zu  erziehen,  die  Kriege  zu 
gewinnen,  die  Völker  zu  bereichern,  die  Geschichte  zu 
schreiben  und  zu  beweisen,  daß  Romulus  niemals  gelebt  hat, 
die  Staaten  zu  verwalten,  die  Kunst,  in  den  Lüften  zu  fliegen, 
den  Vögeln  und  die,  unter  Wasser  zu  schwimmen,  den 
Fischen  abzulauschen,  die  Natur  zu  bändigen  und  zu  ver- 
fälschen, die  Felder  zu  bebauen  und  schließlich  noch  die 
Revolutionen  zu  machen!  Gibt  es  nicht  sogar  einen  wissen- 
schaftlichen Sozialismus?  Aber  es  sind  das  alles  Grillen  und 
Erfindungen  der  Gegenwart.  Die  Natur  gibt  sich  nicht  etwa 
immer  mit  gleicher  Herablassung  dazu  her,  unseren  sämt- 
lichen Wünschen  und  Launen  zu  dienen  und  zu  frönen. 
Bergson  hat  recht:  Die  Wissenschaft  hat  ihr  wahres  und 
eigentliches  Gebiet  in  der  unbelebten  und  nicht  in  der 
lebenden  Natur,  die  sich  weder  vereinfachen  noch  den  Maul- 
korb unserer  Gesetze  umlegen  läßt,  ohne  sich  aufzulehnen 
und  zu  empören." 

VölHg  hierüber  außer  Fassung,  zögerte  der  Admiral 
einen  Augenblick,  um  dann  alsbald  in  die  Worte  auszu- 
brechen: 

„Wenn  aber  nun  einmal  in  der  Natur  die  Einfachheit 
und  die  Ordnung  nicht  besteht,  warum  wollen  wir  sie  dann 
eigentlich  mit  aller  Gewalt  in  dieselbe  einführen?" 

„Weil  uns  das  Vorteil  bringt!"  entgegnete  Rosetti. 
„Durch  Zurückführung  der  Natur  auf  ihre  einfachsten  Formen 


312 

ersparen  wir  unserem  einigermaßen  faulen  Gehirne  Anstren- 
gungen; durch  Vereinheitlichung  der  Mannigfaltigkeit  ihrer 
Erscheinungswelt  und  durch  Festlegung  ihrer  Bewegungs- 
fähigkeit  sehen  wir  sie  gewissermaßen  erst  durch  Augen- 
gläser, die  uns  den  Blick  für  ihre  große  Unordnung  trüben. 
Diese  Unordnung,  die  uns,  wenn  wir  sie  so  sähen,  wie  sie 
wirklich  ist,  heillos  entmutigen  würde,  bringt  nun  bei  uns 
den  Vorsatz  zur  Reife,  sie  zu  beherrschen." 

„Aber  dann  würde  ja,"  erwiderte  der  Admiral  in  einem 
gewissen  Tone  der  Gereiztheit,  „auch  die  Wahrheit  nichts 
weiter  als  eine  gewisse  Einbildung  sein.  Wir  würden  als 
wahr  ausgeben,  was  uns  Vorteil  bringt,  und,  je  nachdem 
unser  Interesse  ein  anderes  würde,  würde  auch  die  Wahr- 
heit eine  andere  werden." 

„Sicherlich!" 

„Einfach  unmöglich,  um  nicht  zu  sagen:  verrückt!"  rief 
der  Admiral  mit  ungestümer  Heftigkeit. 

Zanken  sie  sich?  fragte  ich  mich  unwillkürlich. 

Doch  in  diesem  Augenblicke  brach  Rosetti,  unver- 
sehens einen  anderen  Ton  anschlagend,  in  Lachen  aus  und 
erklärte  mit  heiterer  Miene: 

„Nur  Mut,  Herr  Admiral,  beunruhigen  Sie  sich  nicht. 
Die  Gedanken,  die  ich  Ihnen  vortrage,  zeigen  bloß  äußerlich 
das  Bild  des  Paradoxen.  Wollen  Sie  das  nur,  bitte,  einen 
Augenblick  überlegen.  Scheint  es  Ihnen  aber  vernünftig,  daß 
die  Natur  zunächst  ihre  ewigen  und  unwandelbaren  Gesetze 
erfunden  habe,  nur  um  sie  dann  ganz  sorgfältig  verborgen  zu 
halten,  damit  der  Mensch  und  die  Wissenschaft  ihr  Versteck- 
spiel mit  ihr  treiben  können?  Sie  erinnern  sich,  daß  kürzlich 
—  das  heißt,  Sie  können  sich  daran  wohl  nicht  mehr  persön- 
lich erinnern,  weil  Sie  nicht  zugegen  waren,  wir  haben  es 
Ihnen  aber  später  erzählt  —  Herr  Alverighi,  Herr  Ferrero 
und  meine  Wenigkeit  nach  einer  langen  Erörterung  zu  dem 
Schluß  gekommen  sind,  daß  das  Interesse,  die  geheime  Trieb- 
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feder  für  alle  unsere  künstlerischen  Passionen  bilde.  Wir 
sehen  das  als  schön  an,  was  uns  nützlich  ist,  so  anzusehen. 
Nun,  das  Interesse  bildet  auch  die  Grundlage  des  Begriffes 
Wahrheit.  Die  wissenschaftlichen  Gesetze,  nicht  ich  sage 
Ihnen  diese  Dinge,  sondern  eine  ganz  andere,  weit  höhere 
Autorität,  nämlich  der  Pragmatismus,  auf  dem  die  eigent- 
liche amerikanische  Philosophie  beruht,  die  wissenschaft- 
lichen Gesetze  liegen  eben  in  unserem  Denken  und  nicht  in 
der  Natur;  sie  bestehen  keineswegs  räumlich  außerhalb 
unser  selbst  oder  gar  zeitlich  noch  vor  uns  selbst,  sondern  wir 
erfinden  sie  erst,  um  die  Natur  auszubeuten  und  nicht  etwa, 
um  sie  zu  verstehen  oder  zu  erklären,  was  uns  gar  nicht  so 
wichtig  ist.  Kurz,  die  Gesetze  sind  die  Werkzeuge,  mit  denen 
wir  operieren,  ich  möchte  beinahe  sagen,  eine  Art  idealer  Ma- 
schinen, die  erst  dazu  dienen,  jene  hölzernen  und  eisernen 
Maschinen  herzustellen,  die  Frau  Ferrero  so  verhaßt  sind. 
Kommen  Sie  mir  also  nicht  damit,  ein  wissenschaftliches  Ge- 
setz sei  wahr,  ist  es  doch  vielmehr  an  sich  gerade  umgekehrt 
durch  und  durch  falsch;  wahr  ist  es  nur,  insoweit  es  nützlich 
ist  und  uns  dient.  So  sehen  wir,  daß  nur  das  Interesse  uns 
die  Wissenschaft  zu  einer  wahren  macht,  gerade  wie  nur  das 
Interesse  uns  das  Kunstwerk  zu  einem  schönen  gestaltet. 
Die  Wissenschaft  ist  ,instrumentar,  sagt  Bergson.  Ein  treff- 
licher Ausspruch.  Und  so  ist  eine  Wissenschaft  um  so  wahrer, 
je  treuer  sie  uns  dient.  Es  kann  darum  auch  die  Medizin  nur 
aus  Höflichkeit  oder  Duldsamkeit  als  Wissenschaft  bezeich- 
net werden;  in  Wahrheit  aber  ist  sie  nur  eine  halbe  Wissen- 
schaft. Es  gibt  in  der  Natur  Stoffe,  die  die  eigentümliche 
und  geheimnisvolle  Kraft  besitzen,  den  Zustand  des  einen 
oder  des  anderen  unserer  Organe  irgendwie  zu  beeinflussen 
und  umzugestalten.  Alkohol  berauscht,  Schierling  und 
Strychnin  töten,  Chloroform  und  Morphium  schläfern  ein, 
Chinin  löscht  Fieber,  Fingerhut  regt  das  Herz  an,  Queck- 
silber —  nun,  Sie  wissen  alle,  was  das  Quecksilber  vermag. 
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Es  gibt  also  Stoffe,  mit  denen  wir  uns  bei  unseren  Leiden  zu 
helfen  vermögen.  Wie  selten  aber  sind  die  Fälle  und  die  Male, 
wo  der  Arzt  dem  Kranken  ohne  jedes  Bedenken  und  ohne 
jeden  Zweifel  zu  erklären  in  der  Lage  ist:  Nimm  diese  Me- 
dizin ein  und  du  bist  wieder  gesund." 

Doch  der  Admiral  wollte  noch  immer  nicht  die  Waffen 
strecken. 

„Nein,  nein!"  erwiderte  er  eigensinnig.  „Es  ist  kein 
Verhältnis  zwischen  den  Diensten,  die  uns  eine  Wissenschaft 
zu  leisten  vermag,  und  der  Summe,  der  in  ihr  enthaltenen 
sicheren  Wahrheiten.  Die  Medizin  leistet  uns  große  Dienste, 
bleibt  also  darum  doch  eine  unsichere  und  wenig  zuver- 
lässige Wissenschaft,  weil  die  Phänomene,  mit  deren  Studium 
sie  es  zu  tun  hat,  gar  zu  dunkel  und  zusammengesetzt  sind. 
Die  Astronomie  umgekehrt  ist  eine  unnütze  oder  wenigstens 
in  der  Praxis  fast  unnütze  Wissenschaft.  Und  doch,  wieviel 
zuverlässiger  ist  sie  in  dem,  was  sie  behauptet,  als  die 
Medizin.  Sie  werden  es  auch  nicht  leugnen,  daß  es  eine 
Wissenschaft  ist,  eine  echte  Wissenschaft,  selbst  weim  sie 
uns  auch  nicht  zu  vier  Heller  Verdienst  verhilft." 

„Sie  glauben  also  wirklich,  daß  sich  die  Erde  um  die 
Sonne  dreht?"  fragte  plötzlich  Rosetti  dazwischen. 

Bei  dieser  Bemerkung  fielen  wir  wahrhaftig  sämtlich 
ohne  Ausnahme  wie  aus  allen  Wolken. 

„Wie  denn!"  rief  der  Admiral,  der  diesmal  sofort  Ver- 
wahrung einlegte.  „Das  kopernikanische  System  sollte  also 
jetzt  nicht  mehr  als  wahr  gelten?  Seit  wann,  bitte,  spukt  nur 
bloß  wieder  dieser  Unsinn?" 

„Das  kopernikanische  System  ist  noch  niemals  wahr 
gewesen,"  antwortete  Rosetti  mit  einer  so  ehrlichen  Miene, 
daß  auch  ich,  wenn  ich  ihn  nicht  so  lange  gekannt  hätte,  ge- 
glaubt haben  i;\ürde,  er  meinte  es  ganz  ernstlich.  „Wenn  wir 
sagen:  Die  Erde  dreht  sich,  dann  .  .  .  Doch  auch  diesmal 
will  nicht  ich  selbst  das  Wort  führen,  sondern  statt  meiner 
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den  großen  französischen  Mathematiker  Henri  Poincare 
sprechen  lassen.  Wenn  wir  also  sagen:  Die  Erde  dreht  sich, 
so  wollen  wir  damit  allein  sagen,  daß  es  für  uns  bequemer  ist 
anzunehmen,  daß  sich  die  Erde  drehe  und  die  Sonne  still 
stehe;  denn  welche  von  beiden  sich  wirklich  dreht,  können 
wir  tatsächlich  gar  nicht  wissen;  wir  können  es  schon  darum 
nicht  wissen,  weil  wir  nicht  den  absoluten  Raum  kennen 
lernen  können.  Denken  Sie  nur  einmal  einen  kleinen  Augen- 
blick hieran  und  Sie  werden  sich  sogleich  davon  überzeugen. 
Wenn  ich  von  der  Höhe  eines  Kirchturmes  einen  Menschen 
einen  Platz  überschreiten  sehe,  kann  ich  von  dem  Menschen 
aussagen,  daß  er  sich  bewegt,  weil  ich  ganz  sicher  weiß,  daß 
der  Turm  und  das  sehende  Wesen  auf  ihm  feststehen.  Wenn 
ich  nun  aber  das  Weltall  von  der  Warte  meiner  Gedanken 
aus  betrachtet,  so  habe  ich  es  als  Betrachtender  mit  einem 
gar  zu  umfangreichen  Platze  zu  tun.  Wo  finde  ich  außerdem 
auf  diesem  Platze  den  Turm,  auf  dessen  Unbeweglichkeit  ich 
mich  so  zuverlässig  verlassen  kann,  daß  ich  ruliig  wagen  darf, 
ihn  zu  besteigen?  Ja,  finde  ich  daselbst  auch  nur  einen  festen 
Punkt,  von  dem  aus  ich  die  Bewegung  der  Erde  zu  begründen 
vermag,  aber  umgekehrt  niemals  annehmen  kann,  daß  sich 
dieser  Punkt  selbst  um  die  Erde  bewegt?  Und  nun! 
Nun  verkündet  auf  Grund  von  Poincares  neuer  An- 
schauung die  Sorbonne  durch  den  Mund  von  Tannery  ihren 
Zeitgenossen,  diesen  großen  Kindsköpfen,  daß  keines  von 
beiden,  das  kopernikanische  wie  das  ptolemäische  System, 
unbedingt  wahr  oder  auch  unbedingt  falsch  seien,  können 
wir  doch  die  Bewegung  der  Gestirne  ganz  ebenso  auf  die 
Erde  wie  auf  die  Sonne  beziehen  und  sich  die  Sonne  um  die 
Erde,  aber  auch  umgekehrt  die  Erde  um  die  Sonne  drehen 
lassen,  ohne  daß  sich  ihre  betreffenden  Stellungen  zu  ändern 
brauchen,  und  sind  doch  das,  was  wir  erkennen  können,  nichts 
weiter  als  die  betreffenden  Stellungen.  Die  beiden  Systeme 
lassen     sich     also     nach     Belieben    durcheinander    werfen! 
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Werfen,  rütteln,  ja  miteinander  vertauschen!  Wissen  Sie, 
lieber  Rechtsanwalt,  als  Sie  die  allgemeine  Auffassung  des 
,Hamlet'  umzustoßen  begannen,  warum  mir  da  sogleich  ein 
Verständnis  aufging?  Nun,  weil  ich  schon  über  die  leichte 
Möglichkeit,  das  aristotelische  und  das  kopernikanische  Uni- 
versum umzustellen,  nachgedacht  hatte.  Und  gerade  so  ist 
es  mit  dem  Weltsystem,  dachte  ich  bei  mir." 

Da  hielt  er  inne.  Der  Admiral  geriet  so  außer  Fassung, 
daß  er  für  einen  Augenblick  kein  Wort  herausbringen 
konnte. 

„Ich  bin  wirklich  ganz  entsetzt!"  erklärte  er  schließ- 
lich. „Wenn  aber  die  beiden  Systeme  so  erschütterlich 
sind,  daß  sie  sogar  ineinander  übergehen  können,  warum 
haben  dann  so  viele  Jahrhunderte  hindurch  die  Menschen 
sämtlich  geglaubt,  daß  eines  wahr  und  das  andere  falsch 
sein  müsse?  Warum  brauchten  wir  so  große  Anstrengung 
zur  Durchsetzung  dieser  Umstellung?  Warum  leben  heute 
nicht  ptolemäische  und  kopernikanische  Astronomen  fried- 
lich nebeneinander,  wie  es,  denke  ich,  Materialisten  und 
Spiritualisten,  Klassiker  und  Romantiker  nebeneinander 
gibt?" 

Rosetti  erhob  sich. 

„Kommen  Sie  mit  mir  auf  das  Deck!"  sagte  Rosetti. 
„Ich  will  es  Ihnen  erklären.  Auf  diese  Weise  kann  ich  noch 
dabei  eine  Zigarre  rauchen,  was  ich  hier  nicht  kann,  weil  es 
verboten  ist!" 

Wir  erhoben  uns  allesamt,  um  ihm  zu  folgen.  Aber  als 
wir  gerade  im  Begriffe  waren  hinauszugehen,  tauchten  gerade 
wieder  Cavalcanti  und  der  Doktor  auf. 

„Ich  habe  mich  notgedrungen  in  die  Rolle  des  Tier- 
arztes fügen  müssen  und  denke,  es  ist  mir  gelungen!"  rief 
der  Doktor  aus.  „Er  hat  eine,  wenn  auch  nicht  gerade  be- 
denkliche Lungenentzündung.  Sein  Herz  ist  gesund,  und  so 
wird  er  sie  schon  wieder  los  werden!" 
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„Und  die  ,Christliche  Wissenschaft'  wird  dann  einen 
neuen  Triumph  in  ihr  goldenes  Buch  schreiben!"  entgegnete 
lächelnd  Rosetti. 

VI. 
Der  Herbst  mit  seiner  erfrischenden  milden  Feuchtigkeit 
bescherte  uns  einen  erquickenden  Abend.  Wir  begannen  nun 
unseren   gewohnten    abendlichen  Verdauungsspaziergang  auf 
dem  Promenadendeck,  mit  unserem  Freunde  Rosetti  in  der 
Mitte,  zu  machen,  samt  und  sonders  Schweigen  bewahrend, 
einschließlich  selbst  Rosettis,  der  sich  in  dem  Genüsse,  den 
eine  frisch  angerauchte  Zigarre  gewährt,  nicht  stören  lassen 
und    sich    ihm    schweigend    und    nachdenkend    ganz    hin- 
geben zu  wollen  schien.    Seit  vielen  Jahren  hatte  ich  ihn 
nicht  so  lebhaft  wie  gegenwärtig  gesehen,  wenn  es  mir  auch 
nicht  recht  einleuchten  wollte,  worauf  er  mit  der  versteckten 
Ironie  in  dem  langen  Vortrage,  den  er  uns  nun  hielt,  es  absah. 
„Sie  wissen  doch  wohl,  Herr  Admiral,"  begann  er  also 
schon  nach  wenigen  Minuten  von  neuem,  „daß  schon  einige 
Philosophen  und  Astronomen  des  Altertums  behauptet  und 
zu  beweisen  gesucht  hatten,  daß  die  Erde  sich  um  die  Sorme 
dreht?  Auch  Kopemikus  hatte  also  schon  Vorgänger  und  gar 
nicht    einmal    so  wenige.    Es  waren  dies  die  Pythagoräer 
Aristarch  von  Samos,  Selencos  von  Selencia.  Wir  mögen  sich 
bloß  damals  die  Alten    einer  so    einleuchtenden  Wahrheit 
gegenüber    so  völlig    taub  verhalten  haben,    daß  zu    diesen 
Tauben    sogar    ein  Aristoteles,    ja    ein  Hipparch    gehörte, 
ein    Hipparch,     der    doch    noch    dazu    speziell    der    größte 
Astronom  des  Altertums  gewesen  ist?  Nun,  diese  Faulheit 
und  Verblendetheit  ist  nichts  weiter  als  ein  Erzeugnis  ihres 
nackten  Interesses.  Nämlich  so:  Wer  annimmt,  daß  sich  die 
Erde  im  Weltenraume  fortbewegt,  muß  dann  auch  im  Zu- 
sammenhange damit  annehmen,  daß  die  Fixsterne,  alle  jene 
unzähligen  kleinen  Flämmchen,  die  allnächtlich  den  dunklen 
Himmel    droben  erleuchten,    in    einem  so  weiten  Abstände 
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voneinander  sich  befinden,  daß  dieser  Abstand  praktisch  als 
ein  unendhcher  anzusehen  ist.  Denn  wie  ließe  sich  wohl 
sonst  erklären,  daß  diese  Fixsterne  nicht  eine  alljährliche 
Parallaxe  haben  oder,  um  einen  etwas  landläufigeren  Aus- 
druck anzuwenden,  daß  keine  Veränderung  in  ihrer  augen- 
scheinlichen Stellung  sichtbar  wird?  Mit  anderen  Worten: 
damit  die  Erde  die  Möglichkeit,  sich  fortzubewegen,  hat, 
muß  der  sie  umgebende  Raum  bis  an  die  Grenzen  des  Un- 
endlichen erweitert  gedacht  werden;  sie  kann  sich  nur  ins 
Unendliche  ergießen,  um  sich  schließlich  in  ihm  zu  verlieren, 
ein  mikroskopisch  kleines  Staubkörnchen,  inmitten  eines  sich 
in  rasendem  Tempo  drehenden  Reigens  von  Millionen  und 
aber  Millionen  gleicher  Welten.  Aber  die  Philosophen  und 
Astronomen  des  Altertumes  haben  in  sich  nicht  genügenden 
Mut  gefülilt,  um  sich  zu  einer  so  kühnen  Auffassung  aufzu- 
schwingen, empfanden  sie  doch  ganz  richtig,  daß  sich  in 
dies  Unendliche  dann  auch  die  Religion  und  mit  ilir  wieder 
die  Kunst,  die  Sittlichkeit,  der  Staat,  lauter  Dinge,  die  — 
im  Altertume  sogar  auch  der  Staat  —  auf  der  Religion  be- 
ruhten. Ihre  armen  auf  dem  OljTnp  thronenden  Götter 
konnten  wohl  von  ihrer  bescheidenen  Höhe  aus  die  Erde, 
besonders  in  dem  kleinen  Umfange,  in  dem  sie  damals  aus- 
schließlich bekannt  war,  überwachen,  doch  nur  unter  der 
einen  Bedingung,  daß  sie  an  der  gleichen  Stelle  fest  und 
unverrückbar  im  Mittelpunkt  eines  geschlossenen  und  be- 
grenzten Weltalls  verblieb,  ihnen  nicht  aus  den  Augen 
kam  und  nicht  ins  Unendliche  entwischte,  um  sich  in  die 
Endlosigkeit  ungezählter  Stemenschwärme  zu  verirren.  Mit 
einem  Wort,  der  antike  Polytheismus  verlangte  ein  geo- 
zentrisches Weltsystem.  Und  das  ist  auch  der  Grund,  warum 
die  Alten  das  ptolemäische  System  den  anderen  vorziehen 
mußten;  man  sieht  also  ganz  deutlich,  wie  das  lediglich 
auf  Grund  eines  nackten  Interesses  geschah.  Konnten  doch 
so  die  Götter  leichter  die  Polizei  unseren  Vergehen  und  Über- 
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tretungen  gegenüber  spielen.  Und  so  zogen  sie  dieses  System 
vor,  wenn  es  auch  noch  so  verwirrt  war,  und  die  arme 
Menscliheit  mußte  sich  das  Hirn  zerbrechen,  um  es  wenig- 
stens bestmöglich  zu  begreifen.  Wer  einmal  Aristoteles, 
Ptolemäus  oder  auch  nur  Dante  gelesen  hat,  weiß  davon 
etwas  zu  erzählen.  Aber  nach  und  nach  wurde  die  Welt  inne, 
daß  sie  ihrer  himmlischen  Gendarmerie  ganz  ruhig  den  Lauf- 
paß geben  könne;  der  christliche  Monotheismus  —  es  ist  das, 
Herr  Admiral,  der  ganz  ursprüngliche  tiefe  Gedanke  eines 
Auguste  Comte  —  hatte  sich  auch  schon  ans  Werk  gemacht, 
die  Göttlichkeit  zu  verflüchtigen.  Und  so  rang  sich  das  Ver- 
langen nach  einer  leichteren,  bequemeren  und  müheloseren 
Erklärung  des  Universums  durch:  es  trat  ein  Kopernikus  auf, 
der  der  völlige  Reformator  des  architektonischen  Bildes  des 
Weltalls  werden  sollte.  Was  hat  dieser  gute  Kopernikus  nun 
eigentliches  Neues  geschaffen?  Er  hat  uns  die  Gestirne  in 
weite  Fernen  gerückt,  um  uns  das  Weltall  ein  gut  Stück  zu 
erweitern,  und  in  diesem  erweiterten  Weltall  die  Sonne  fest- 
genagelt und  die  Erde  sich  rund  um  sie  drehen  lassen.  Kurz, 
er  hat  die  Bewegung  der  Gestirne  in  ihrem  Verhältnis  zu  ein- 
ander in  einer,  wenn  auch  anfänglich  noch  etwas  groben,  so 
doch  schon  bald  durch  die  berühmten  Gesetze  eines  Johannes 
Kepler  ergänzten  und  vervolktändigten  Gestalt  dargestellt. 
Gewiß,  sie  blieb  auch  noch  in  dieser  ihrer  Ergänzung  ziem- 
lich grob,  aber  —  und  das  war  ihr  Fortschritt  —  sie  war  doch 
einfach,  einfach,  höchst  einfach  geworden,  hat  jedenfalls  in 
dieser  ihrer  Einfachheit  die  bisherige  ptolemäische  turmhoch 
überragt.  Aber,  wenn  sie  auch  weit  einfacher  als  diese  ist, 
ist  sie,  wohlgemerkt,  darum  auch  nicht  ein  bißchen  wahrer. 
Und  deshalb  gerade  triumphiert  sie,  ist  doch  der  Mensch 
das  denkbar  trägste  und  gedankenfaulste  Geschöpf  der  Welt 
und  v/ird  es  auch  ewig  bleiben." 

„Aber  diese  Einfachheit  ist  doch  auch  ein  Phänomen  der 
realen  Wirklichkeit  und  nicht  etwa  bloß  ein  Hirngespinst 
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in  unserem  Kopfe.  Um  wieviel  weniger  noch  in  dem  des 
großen  Kopemikus,"  gab  der  in  seiner  Ansicht  unerschütter- 
liche Admiral  zurück.  „Auch  wir  begreifen  dieses  Phänomen 
aus  dem  naheliegenden  Grunde,  weil  es  einfach  ist." 

„Nein!"  versetzte  Rosetti.  „Wir  begreifen  es,  nicht,  als 
ob  es  von  vornherein  so  einfach  wäre,  sondern,  nachdem 
es  gerade  erst  von  uns  vereinfacht  worden  ist;  soviel  steht 
fest,  daß  wir  davon,  wenn  wir  sonst  wollen,  auch  eine  ver- 
wickeitere Erklärung,  wie  sie  die  des  Ptolemäus  ist,  zu  geben 
vermögen." 

„Aber  die  Theorie  des  Ptolemäus  ist  doch  falsch,"  warf 
der  Admiral  ein. 

„Sobald  die  Welt  als  unendlich  vorausgesetzt  wird, 
vielleicht,"  entgegnete  der  andere.  Sc/bald  das  Universum 
aber  so,  wie  es  die  Alten  wollten,  begrenzt  und  geschlossen 
gedacht  wird,  ist  diese  Theorie  die  einzig  mögliche  und  darum 
auch  die  einzig  wahre,  ist  sie  doch  die  einzige,  die  die  an- 
scheinende Unbeweglichkeit  der  Sterne  erklärt." 

„Aber,  potzsakrament,  die  Welt  ist  doch  nun  einmal 
unbegrenzt  und  unendlich,"  beteuerte  in  einem  noch  be- 
stimmteren, ja  in  einem  beinahe  barschen  Tone  der  Admiral. 

„Aber  wer  hat  Ihnen  denn  das  bloß  gesagt?  Das  Un- 
endliche ist  uns  bisher  nicht  bloß  nicht  zu  beweisen,  sondern 
nicht  einmal  auch  nur  lediglich  uns  vorzustellen  gelungen 
und  wird  uns  wohl  so  leicht  auch  niemals  gelingen." 

Er  blieb  stehen,  um  sich  alsbald  dem  Borde  zu  nähern, 
sein  Antlitz  dem  draußen  herrschenden  nächtlichen  Dunkel 
zuzuwenden  und  den  Arm  zu  dem  von  Tausenden  und  aber 
Tausenden  von  Sternen  funkelnden  Himmel  zu  erheben. 

„Was  ist  wohl  in  jenen  Sternenräumen  da  droben? 
Welche  Entfernung  trennt  uns  wohl  von  diesen  geheimnis- 
vollen Flämmlein?  Wer  hat  sie  wohl  in  solcher  Ferne  ange- 
zündet und  wie  brennen  sie  im  Dunkel  dieser  ewigen  Nacht? 
Nur  unsere  Augen  vermögen  auf  jede  nur  mögliche  Weise, 
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dem  Dunkel  des  nächtlichen  Himmels  folgend,  die  Gestirne 
in  ihrer  unberechenbaren  Ferne  zu  erspähen,  Oder  gilt  es 
etwa  auf  den  verschiedensten  Punkten  des  Universums  in  die 
Ferne  schweifende  Augenpaare,  die  sich  mit  anderen  Blicken, 
die  sie  nicht  zu  sehen  bekommen,  durch  die  weiten  Äther- 
räume hindurch  kreuzen?  Wie  viele  Milliarden  von  Ge- 
schlechtern würden  wohl,  wenn  das  Unmögliche  Wirklichkeit 
würde  und  es  gelänge,  über  ein  ruhiges  Meer  und  auf 
einem  Fahrzeuge,  wie  das  unserige,  eines  jener  fernen  Ge- 
stirne zu  erreichen,  dazu  erforderlich  sein?  Und,  wenn  wir 
dann  endlich  den  Fuß  auf  einen  Planeten,  der  sich  um  eine 
jener  unzählig  vielen  anderen  Sonnen,  als  die  unsere  Erde, 
drehen  würde,  gesetzt  hätten,  auf  welche  Welten,  die  von 
ihren  Sonnen  ebenso  weit  entfernt  sind,  wie  unsere  Sonne  von 
uns,  und  die  wir  jetzt  nicht  zu  schauen  vermögen,  würden  wir 
dann  wohl  unseren  Blick  richten  können?  Ein  jeder  dieser 
so  unendlich  fernen  Punkte  ist  also  demnach  selbst  wieder 
ein  Mittelpunkt  einer  unendlichen  Sphäre." 

Er  hielt  einen  Augenblick  inne  und  begann  wieder  eine 
Zeitlang  auf  und  ab  zu  wandeln,  bis  er  uns  gegenüber,  die 
wir  ihm  beständig  nachgingen,  folgendermaßen  fortfuhr: 

„In  solche  Gedanken  verliert  sich  die  erschrockene  Seele. 
Vergebens  streben  wir,  die  uns  umgebenden,  unermeßlichen 
Räume  des  Universums  mit  unserem  so  unzulänglichen  Den- 
ken zu  durchmessen.  Wenn  es  einfach  unmöglich  ist,  ein  ge- 
schlossenes und  begrenztes  Weltall,  wie  das  des  Aristoteles, 
zu  verstehen  und  zu  begreifen,  weil  sich  ja  in  diesem  Falle 
die  unvermeidliche  Frage  aufdrängte:  ,Und  hinter  dieser 
Welt,  was  ist  da  wieder?',  so  ist  es  doch  zum  mindesten  ganz 
ebenso  unmöglich,  sich  ein  unbegrenztes  Weltall  vorzustellen, 
also  ein  Jenseits,  das  sich  niemals  erschöpft.  So  ist  auch  das 
Unendliche  nichts  weiter  als  eine  unfaßbare  Hypothese.  Wir 
sind  an  einen  kleinen  Winkel  eines  unfaßbaren  Weltenraumes 
gleichsam  angeschmiedet  und  können  nur  vermuten,  daß  das 

Zwischen  zwei  Welten.  21 
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Unendliche  besteht,  ohne  daß  wir  es  uns  vorstellen  oder  es 
erfassen  oder  auch  nur  es  beweisen  können,  dient  es  uns  doch 
einzig  und  allein  dazu,  uns  die  Bewegungen  der  Planeten 
und  die  Unbeweglichkeit  der  Sterne  weniger  umständlich  zu 
erklären," 

„Ich  begreife,"  unterbrach  ihn  der  Admiral  mit  einer  ge- 
langweilten Gebärde.  „Nach  der  Kunst  kommt  nun  die 
Wissenschaft  heran.  Die  Wissenschaft  ist  falsch  und  so  der 
Fortschritt  nichts  weiter  als  eine  Mystifikation.  Darum 
kommt  niemand  herum.  Auguste  Comte  hat  nun  einmal  ganz 
recht,  die  Idee  des  Fortschrittes  ist  um  die  Wende  des  sieb- 
zehnten zum  achtzehnten  Jahrhunderts  aus  den  ersten 
Triumphen  dier  Wissenschaft  erwachsen.  Also  muß  der  Fort- 
schritt entweder  ein  Wachstum  des  Wissens  darstellen  oder 
er  ict  eben  nur  eine  Illusion." 

„In  der  Tat,  er  ist  weiter  nichts  als  eine  Illusion,"  ent- 
gegnete Rosetti.  „Eine  widerrufliche  Illusion,  wie  ich  schon 
neulich  Abend  angeführt  hatte.  Wenn  wirklich  die  Wissen- 
schaft , instrumental'  ist,  wie  Bergson  sagt,  und  uns  dazu 
dient,  die  Natur  auszubeuten  und  uns  dazu  verhilft,  Ma- 
scl'inen  anzufertigen,  dann  ist  es  auch  klar,  daß  die  Menschen 
und  die  Völker,  die  keine  Maschinen  brauchen,  weil  sie  gar 
nicht  das  Verlangen  tragen,  so  schnell  als  möglich  Geld  zu- 
sammenzuraffen, sich  wenig  oder  gar  nicht  für  die  Wissen- 
schaft interessieren.  Und  für  solche  Menschen,  zu  denen  bei- 
spielsweise die  Jünger  Muhammeds  gehören,  wird  die  Wissen- 
schaft stets  nicht  sowohl  als  der  Ruhm  und  die  Kraft  der 
Welt,  wie  vielmehr  als  ein  eitler  Wahn  unserer  elenden, 
kleinen  persönlichen  Eitelkeit  gelten." 

So  waren  wir  über  das  Labyrinth  unserer  neuen  Er- 
örterung, über  die  „Christian  Science",  zu  dem  Ausgangs- 
punkte unserer  Unterhaltung,  der  bereits  vor  vier  Tagen  an- 
geschnittenen und  alsdann  durch  das  Unwetter  unterbroche- 
nen Probleme  des  Fortschrittes,  zurückgekehrt.  Und  m  der 
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Tat  griff  Alverighi,  sobald  er  wieder  das  Wort  Fortscliritt 
von  neuem  hatte  aussprechen  hören,  sogleich  wieder  unver- 
mittelt in  die  Debatte  ein,  indem  er  in  den  Ruf  ausbrach: 

„Wir  sind  aber  keine  Jünger  Muhammeds,  dem  Himmel 
sei  Dank!" 

„Gewiß,  das  ist  richtig,"  erwiderte  Rosetti.  „Aber, 
wenn  wir  es  nun  würden?  Werfen  Sie  mir  bloß  nicht  so  böse 
Blicke  zu.  Ich  will  nur  sagen:  werm  wir  einmal  eines  Tages, 
so  wie  die  Moslems,  die  Einfachheit  und  die  Entsagung  als 
die  höchsten  Güter  des  Lebens  betrachteten?" 

„Das  wird  niemals  geschehen!"  rief  Alverighi  kurz  und 
bündig  aus. 

„Warum  denn?"  versetzte  Rosetti.  „Haben  wir  nicht 
erst  kürzlich  gesehen,  daß  der  Mensch  alles  brauchen  kann, 
daß  ihm  aber  nichts  unentbehrlich  ist.  Daß  es  weiter  kein 
entscheidendes  Kriterium  gibt,  welches  unter  den  mensch- 
lichen Bedürfnissen  gerechtfertigte,  welches  verkehrte,  wel- 
ches zwingende  und  welches  entbehrliche  sind?  Daß  also 
darum  der  Muselmann,  der  von  den  Maschinen  nichts  wissen 
will,  ganz  ebenso  recht  hat  wie  der  Amerikaner,  der  sie 
wahrhaft  anbetet?  Die  Wut,  sich  zu  bereichern,  blindlings 
dahin  zu  leben  und  in  sein  Verderben  zu  rennen  oder,  um  mit 
Roosevelt  zu  sprechen,  das  ,intensive'  Leben  ist  für  einen 
Menschen  wie  Sie,  Herr  Alverighi,  und  für  alle  ebenso  vom 
Teufel  besestsenen  Menschen  schöner  als  das  einfache  Leben. 
Wie  ist  es  aber  für  einen  epikuräischen  Philosophen,  für 
einen  Hirten  Vergils  oder  für  einen  Mönch  des  Mittelalters?" 

„Aber  die  epikuräischen  Philosophen  und  die  Mönche 
des  Mittelalters  sind  doch  dahin  und  die  Hirten  eines  Vergil 
haben  überhaupt  niemals  gelebt,"  fiel  Alverighi  ein.  „Halten 
Sie  es  etwa  für  möglich,  daß  der  Mensch  eines  schönen  Tages 
über  den  Weg  der  Jahrhunderte  den  Schatz  seines  Wissens 
verlieren  oder  die  Kunst,  seine  wundervollen  Maschinen  zu 
bauen,  zu  vergessen  vermag?  Daß  sich  weiter  das  Trauer- 

21* 
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spiel  des  Römischen  Reiches  zum  zweiten  Male  und  diesmal 
nicht  etwa  bloß  noch  innerhalb  der  kleinen  Mittelmeer  weit, 
sondern  vielmehr  geradezu  bis  weit  über  die  beiden  Küsten 
des  Atlantischen  Weltmeeres  abspielen  sollte?  Der  Welt 
würde  dann  nichts  weiter  übrig  bleiben,  als  zur  tiefsten 
Barbarei  zurückzukehren." 

„Als  ob  die  Welt  jemals  wieder  zur  Barbarei  zurück- 
kehren könnte,"  erwiderte  Rosetti  lächelnd.  „Glaubst  zum 
Beispiel  du,  Freund  Ferrero,  daß  in  den  Zeiten,  die  uns  als 
die  unheilvollsten  der  gesamten  Geschichte  des  Römischen 
Reiches  erscheinen,  Jeder  oline  Ausnahme  das  Gefühl  des 
Verfalles  dieses  Reiches  gehabt  hat?  Nicht  wahr,  nein?  Und 
warum  wohl?  Nun,  weil,  wenn  das,  w^as  uns  als  eine  ganz 
große  geschichtliche  Katastrophe  erscheint,  den  einen 
schadete,  den  anderen  mindestens  ebenso  nützte,  w^eil  der 
alten  Ordnung  der  Dinge  eine  neue  Ordnung  folgte,  die  vielen, 
sei  es  ihr  Brot,  sei  es  eine  ehrenvolle  Stellung,  sei  es  Einfluß, 
sei  es  Frieden,  sei  es  Vergebung  der  Sünden,  sei  es  ewige 
Seligkeit,  gab  oder  versprach.  Wir  können  ja  jene  Jahr- 
hunderte als  eiserne  bezeichnen,  wenn  wir  so  wollen,  doch  nur 
von  unserem  Standpunkte  aus,  nicht  von  dem  der  Zeitge- 
nossen. Ich  weiß  beispielsweise  nicht,  bis  zu  welchem  Zeit- 
punkt der  Künstler  des  späteren  Kaiserreiches,  auf  die  kürz- 
lich Herr  Cavalcanti  anspielte,  sich  bewußt  waren,  sich  von 
ihren  Kollegen  der  ersten  beiden  christlichen  Jalirhunderte 
weit  in  den  Schatten  stellen  zu  lassen.  In  jedem  Falle,  mein 
lieber  Rechtsanwalt,  seien  Sie  eines  gewiß:  sie  ärgerten  sich 
nicht  gar  zu  sehr  darüber,  daß  es  zu  ihrer  Zeit  keine  solchen 
Künstler  mehr  gab,  die  mit  ihnen  hätten  in  Wettbewerb 
treten  können,  und  sie  waren  nicht  gerade  um  Beweise  ver- 
legen, daß  es  so  sehr  gut  bestellt  sei.  Wenn  Sie,  meine  Herr- 
schaften, aber  vom  Fortschritte  sprechen,  dann  erinnern  Sie 
sich,  bitte,  immer  der  kleinen  Zehe  von  Leo.  Der  Knabe 
Leo  hat  uns  gezeigt,  welche  Maßnahmen  zu  treffen  sind,  zum 
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Beweise,  daß  sich  die  Welt  stets  ganz  wohl  befindet,  selbst 
wenn  sie  in  ihr  Verderben  stürzt.  Mit  einer  einfachen  Um- 
kehrung läßt  sich  leicht  beweisen,  daß  die  Sandalen  ganz 
regelrecht  und  nur  der  Fuß  abweichend  ist  und  daß,  was  wir 
immer  um  uns  untergehen  sehen  —  und  wienn  es  die  höchsten 
und  ältesten  Grundsätze  einer  Kultur  oder  einer  Zivilisation 
sind  — ,  sein  Schicksal  verdient  hat  und  mit  gutem  Fug  und 
Recht  untergeht.  Verlangen  Sie  Beispiele?  Nun,  die  lite- 
rarische Bildung  ist  im  letzten  Jahrhundert  beträchtlich,  ja 
bis  zur  Entartung  hinuntergegangen.  Aber  bitten  Sie  um 
Aufklärung  bei  einem  Journalisten,  der  in  dieser  Verfallszeit 
die  gröbsten  Übertreibungen  und  Entgleisungen  für  die 
blankesten  goldenen  Füchse  verkaufen  kann.  Und  welches 
ist  erst  der  Verfall  Ägyptens?  Er  wird  Ihnen  zeigen,  wohin 
Fortschritt  führt,  echter,  unverfälschter,  funkelnagelneuer. 
Doch,  0,  was  erfolgt  gerade  gegenwärtig  mit  den  Maschinen? 
Hat  nicht  die  Maschine  alle  Industrien  mit  Handbetrieb 
aufgehoben,  mit  der  Baumwolle  und  Indien  angefangen,  wo- 
rüber uns  ja  schon  Frau  Ferrero  berichtet  hat?  Sicher,  ein 
entsetzliches  Unglück  für  alle  diejenigen,  die  davon  leben 
mußten,  ein  wunderbarer  Fortschritt  für  die  Begründer  der 
neuen  Industrien.  Neulich  abends  haben  Sie  gesagt,  daß  eine 
verfeinerte  Bildung  ein  Trug  ist.  Doch  seien  Sie  sicher,  für 
einen  Goldschmied  oder  für  einen  Damenschneider  der  Rue 
de  la  Paix  gibt  es  nur  eine  wahre  Zivilisation  und  das  ist 
genau  diejenige,  die  Sie  als  einen  Trug  definieren.  Wir  sind 
auf  unsere  mächtigen  Transatlantiks  stolz.  Doch  kürzlich 
sagte  mir  ein  alter  Seemann,  mit  dem  ich  über  so  einen 
Kasten  sprach,  mit  den  Achseln  zuckend:  ,Eine  schöne 
Arbeit,  mit  diesen  eisernen  Gestellen  auf  das  offene  Meer 
zu  fahren.  Doch  auf  dem  geschlossenen  Meiere  mit  ausge- 
spannten Segeln  zu  fahren,  wie  wir  das  noch  mit  zwanzig 
Jahren  taten,  da  läßt  man  sich's  noch  gefallen.  Ja,  damals, 
wo  die  Welt  noch  den  echten,  alten  Seemann  kannte  und  aus- 
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bildete.  Das  war  noch  etwas  anderes.'  Je  vollendeter  das 
Werkzeug  ist,  um  so  weniger  Hirn  braucht  derjenige,  der  es 
anwendet.  So  übt  denn  der  Fortschritt  auf  den  Menschen 
eine  verdummende  Wirkung  aus,  es  gibt  nichts  in  der  Welt, 
was  nicht  gerade  infolge  de«  Fortschrittes  verfällt,  und 
nichts,  was  nicht  verfallend  irgendwie  auch  einen  Fortschritt 
machte!  Frau  Ferrero  hat  es  uns  ja  in  ihrem  schönen  Buche 
,Die  Vorteile  der  Entartung'  gezeigt.  Sie,  Herr  Rechts- 
anwalt, haben  ja  auch  schon  kürzlich  alles  dies  stillschwei- 
gend zugegeben,  indem  Sie  nämlich  erklärt  haben,  daß  es 
für  den  Fortschritt  niemals  ein  qualitatives,  sondern  immer 
nur  ein  quantitatives  Kriterium  geben  kann.  Wir  haben 
aber  gesehen,  daß,  selbst  wenn  wir  uns  für  das  quantitative 
Kriterium  entschieden  haben,  wir  doch  früher  oder  später 
in  ein  Qualitätsurteil  zurückverfallen,  sobald  es  sich  näm- 
lich um  die  Entscheidung  handelt,  welche  Bedürfnisse  be- 
rechtigt sind  und  welche  nicht.  Und  das  kann  niemand 
entscheiden.  Und  weiter?  Und  weiter  müssen  Sie  ganz 
ebenso,  wie  Sie  zu  der  Behauptung  berechtigt  waren,  daß 
es  ein  qualitatives  Kriterium  nicht  gebe,  auch  den  Schluß 
ziehen  dürfen,  daß  es  keinerlei  Kriterium  des  Fortschrittes 
gibt  —  weder  ein  qualitatives  noch  ein  quantitatives,  daß 
wir,  wenn  wir  den  Fortschritt  oder  auch  den  Verfall  einer 
bestimmten  Sache  behaupten,  wir  damit  sagen  wollen,  daß 
gewisse  in  ihr  vollzogene  Veränderungen  entweder  gut  oder 
schlecht  sind.  Doch  ein  sicheres,  allgemein  gültiges  und  ver- 
bindliches Kriterium,  mit  dem  wir  alle  übereinstimmen,  den 
Schwefel  der  Hölle  von  dem  Tau  des  Paradieses  in  der 
Welt  unterscheiden  können,  gibt  es  einfach  nicht.  Jeder- 
mann also  gibt  dem,  was  ihm  frommt,  eine  gute  und  dem, 
was  ihm  schadet,  eine  böse  Erklärung;  alle  unsere  Urteile 
über  die  Güte  der  menschlichen  Dinge  sind  erschütterlich, 
und  so  haben  der  Fortschritt  wie  auch  der  Verfall,  denen 
nach    unserer    Ansicht    alle    Dinge    unterworfen  sind,    kein 
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selbständiges  und  wirkliches  Dasein;  sie  sind,  gerade  wie 
das  Schöne  und  das  Scheußliche,  nur  bloße  Ansichten  von 
uns,  von  denen  ein  jeder  die  seine  zu  seinem  Vorteile  wenden 
wird!" 

„Aber,  was  Sie  sagen,  Herr  Ingenieur,"  entgegnete 
Alverighi,  „würde  ja  eher  dafür  sprechen,  daß  allein  der 
Fortschritt  etwas  wirklich  Bestehendes  ist,  daß  aber  der 
Rückschritt  und  der  Verfall  ein  bloßes  Schatten-  und  Schein- 
dasein führt.  Wo  habe  ich  doch  diesen  Gedanken  in  den 
letzten  Zeiten  gelesen?  Sicher  in  einem  neuen  Buche!  Das, 
was  lebensfähig  ist,  kann  wirklich  nicht  untergehen;  unter- 
geht nur  das,  was  bloß  scheinbar  zufällig  und  hinfällig  ist! 
Auch  von  der  antiken  Kultur  gingen  nur  ihre  hinfälligen 
und  morschen  Teile  unter,  nicht  aber  die  wahrhaft  lebens- 
fähigen; diese  vererbten  sich  weiter;  es  waren  das  solche, 
wie  das  Denken,  die  Einrichtungen  und  die  überkommenen 
Anlagen.  Ja,  sie  kommen  in  den  Jahrhunderten  immer  wieder 
zum  Vorschein!" 

„Sie  würden  recht  haben,"  erklärte  Rosetti,  „wenn  zur 
Unterscheidung  der  lebensfähigen  Teile  von  den  morschen 
und  brüchigen  uns  noch  ein  anderes  Kriterium  zu  Gebote 
stünde,  ob  die  betreffende  Kultur  zugrunde  geht  oder  Wider- 
stand zu  leisten  weiß.  Aber  wir  sagen  zunächst,  daß  nur 
das  sich  erhält,  was  wahrhaft  lebensfähig  ist,  und  nachher 
erwarten  wir  wieder,  um  beurteilen  zu  können,  was  wahr- 
haft lebensfähig  ist,  einmal  zu  sehen,  was  sich  erhalten  hat. 
Das  Spiel  ist  doch  zu  einfach!" 

„Ganz,  wie  es  in  irgend  einem  Handbuch  der  Taktik 
hieß,  das  einst  in  Italien  jeder  Soldat  studieren  mußte,' 
warf  ich  dazwischen.  „In  der  Schlacht  siegt  immer  der 
Stärkere!  Wer  aber  der  Stärkere  ist,  wird  erst  dann  zu  er- 
kennen sein,  wenn  einer  entscheidend  gesiegt  hat!" 

Rosetti  lächelte  und  entgegnete: 
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„Kurz  und  gut:  das  Gute  und  das  Schlechte  sind  ge- 
rade wie  auch  das  Schöne  und  das  Scheußliche  ein  sonder- 
bares Paar.  An  sich  sind  sie  Feinde  und  doch  halten  sie 
immer  zusammen.  An  sich  sind  sie  Widersacher  und  doch 
vertauschen  sie  beständig  ihre  Masken  und  wechseln  ihre 
Rollen  miteinander.  Wie  sollen  wir  sie  also  wohl  unter- 
scheiden? So  ist  das  Leben  eine  ,Komödie  der  Irrungen'! 
Der  Mensch  jagt  dem  Guten  nach  und  greift  schließlich, 
wenn  er  sich  ihm  genügend  genähert  hat,  danach.  Da  glaubte 
»er  es  schon  gepackt  zu  haben,  doch,  ach,  die  Maske  hatte  ihn 
betrogen;  es  war  das  Schlechte!  Verzweifelt  flieht  er  das 
Schlechte,  läuft,  läuft,  verliert  den  Atem,  bis  er  sich  schließ- 
lich erschöpft  ergibt!  Doch  schau,  wie  sonderbar,  nun  ist  er 
in  die  Arme  des  Guten  gefallen!  Sehen  Sie  sich  die  sämt- 
lichen Gegensätze  an:  Autorität  und  Freiheit,  Krieg  und 
Frieden,  Reichtum  und  Armut,  Sieg  und  Niederlage,  Wissen 
und  Unwissenheit,  Prunk  und  Einfachheit,  Gewalt  und 
Schwäche,  erregtes  und  ruhiges  Leben,  und  dann  werden  Sie 
sich,  wenn  es  Ihnen  gelingt,  darüber  einig,  welches  von 
beiden  das  Gute  und  welches  das  Schlechte  ist.  Der  eine 
hält  für  ein  Gut,  sei  es  für  den  Fortschritt,  sei  es  für  die 
Zivilisation  —  lauter  Bezeichnungen,  die  Synonyme  sind  — 
den  einen  dieser  Gegensätze  und  der  andere  den  anderen, 
indem  er  schlußfolgert,  wie  es  ihn  gerade  drängt.  Was  denn 
wohl?  Welche  Gewalt?  Nun,  passen  Sie  gut  auf:  das  Inter- 
esse! Ja,  das  Interesse  und  immer  wieder  das  Interesse,  das 
Interesse  stets  und  überall,  hier,  wie  in  Kunst  und  in 
Wissenschaft:  das  Interesse,  ein  umfassender  Ausdruck,  der 
so  verschiedene  Dinge  gleichzeitig  bezeichnet,  wie  etwa  die 
natürliche  Charakteranlage,  die  angeborenen  und  aner- 
zogenen Bedürfnisse,  die  Religion,  den  Privatbesitz,  das 
Vaterland,  den  Staat,  die  gesellschaftliche  Klasse,  der  ein 
Mensch  angehört,  die  Triebe  zur  Eitelkeit  und  Selbstsucht 
und   die   entsprechenden   Selbsttäuschungen   des   Ehrgeizes, 
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der  Begierde  und  der  Hoffnung.  Aber  noch  keiner  hat  bisher 
ein  endgültiges  Argument  zu  finden  gewußt,  diesen,  seit 
den  Anfängen  der  Welt  geführten  ewigen  Kampf  der  Inter- 
essen zu  entscheiden  und  wird  es  auch  jemals!  Und  so 
gleicht  der  Mensch  dem  Pferde,  das  das  Rad  der  Mühle 
in  Bewegung  setzt,  indem  es  ständig  um  dasselbe  im  Kreise 
herumlaufen  muß;  je  nachdem  dieses  Interesse  oder  jenes 
vorwiegt,  je  nachdem  diese  oder  jene  Illusion,  Ambition 
oder  Aspiration  mehr  Gewalt  hat,  hält  er  für  ein  Gut  Fort- 
schritt und  Zivilisation,  für  ein  Übel  Verfall  und  Barbarei, 
bald  die  Freiheit  und  bald  wieder  die  Autorität,  bald  den 
Reichtum  und  bald  wieder  die  Armut,  bald  das  Wissen  und 
bald  wieder  die  Unwissenheit,  bald  den  Prunk  und  bald 
wieder  die  Einfacliheit,  bald  das  erregte  und  bald  wieder  das 
ruhige  Leben.  Sie  glauben  nicht,  lieber  Rechtsanwalt,  daß 
wir  Moslems  werden  könnten?  Doch  warum  eigentlich? 
Zeiten,  in  denen  Wagemut,  Kühnheit  und  Rüln:igkeit 
herrschen,  weil  in  ihnen  einige  kleine  Oligarchien  die  Ober- 
hand haben,  folgen  immer  die  Zeiten,  in  denen  der  mittlere 
Durchschnitt  seine  Gesetze  diktiert  und  seine  Vorzüge,  wie 
seine  Tugenden,  wie  seine  Laster  aufzwingt.  Mögen  Sie 
nun  nennen  wie  Sie  wollen:  Einfachheit,  Zufriedenheit, 
Mäßigung  der  Begierden  und  Bescheidenheit  des  Besitzes. 
Ganz  wie  bei  den  Moslems.  Das  Leben  schwankt  wie  ein 
Pendel  von  einem  Gegenteile  zum  anderen,  sind  doch  die 
Urteile  über  die  Eigenschaften  der  Dinge  durchaus  anfecht- 
bar und  das  Gute  wird  zum  Übel,  das  Übel  zum  Guten, 
wenn  die  Interessen  sich  eine  kaum  nennenswerte  Mühe 
geben,  sie  ineinander  zu  bringen.  Weshalb  und  auch  zu 
wessen  Nutzen  sollte  dieser  Rhythmus  ,sine  die'  verschoben 
werden?  Wenn  Sie  sich  erinnern,  Cavalcanti:  der  Mensch 
gleicht  dem  in  das  sich  drehende  Rad  eingeschlossenen 
Pferde;  es  läuft  hin  und  her,  schwitzt,  schnaubt,  plagt  sich, 
glaubt  bergauf  und  bergab  zu  traben  und  bleibt  doch  immer 
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an  derselben  Stelle,  von  der  aus  es  sich  zuerst  in  Bewegung 
setzte,  und  der  zurückgelegte  lange  Weg  und  die  schwierigen 
Aufstiege  und  die  halsbrecherischen  Abstiege  waren  alle 
nur  Traum  und  Einbildung!" 

„Aber  dann  würde  ja,"  warf  unvermittelt  der  Admiral 
dazwischen,  „das  Leben  eine  bloße,  lediglich  von  unseren 
Interessen,  d.  h.  von  unseren  Leidenschaften  eingegebene, 
ins  Unermeßliche  gesteigerte  Halluzination  sein!" 

,,Ja,  von  unseren  Interessen,"  fiel  Rosetti  ein,  ,jdie  in 
Wahrheit  nichts  als  vergängliche  und  wandelbare  Augen- 
blicksinteressen sind,  während  sie  als  Ewigkeitsprobleme  in 
der  allgemeinen  Auffassung  gelten  und  die  verschieden- 
artigster und  widersprechendster  Natur  sind,  in  einer 
Menschheit,  von  der  jedes  einzelne  Wesen  auf  seine  Selb- 
ständigkeit und  Unabhängigkeit  pocht.  Das  ist  ja  doch 
jenes  gemeinsame  Ziel,  auf  das  fast  die  sämtlichen  neueren 
Philosophien  lossteuern.  Es  folgt  hieraus,  daß  das  Leben  in 
Wahrheit  ein  beständiges  Werden  ist,  während  es  allgemein 
für  ein  ewiges  Sein  angesehen  wird.  Alles  ist  Interesse  und 
damit  Illusion,  wie  ja  zunächst  gleich  die  Vorstellung  von 
Raum  und  Zeit!" 

Hier  war  die  Bestürzung  des  Admirals  so  groß,  daß  er 
einfach  dazwischen  rief: 

„Wie?  Auch  Raum  und  Zeit  sollen  bloß  von  den  Inter- 
essen erfunden  sein?  Das  glaube,  wer  kann!"*) 

Einen  Augenblick  versank  Rosetti  in  Nachdenken,  um 
alsbald  die  Uhr  hervorzuziehen  und  zu  bemerken: 

„Es  fehlen  nur  noch  wenige  Minuten  und  es  bricht 
Mitternacht  an!  Wollen  wir  nicht  unser  Gespräch  auf 
morgen  vertagen?" 


*)  Anmerkung  des  Bearbeiters:  Wir  sehen  in  den  vorhergehenden 
Ausführungen  in  Ferrero  einen  überzeugten  Vorläufer  der  bekannten  Ein- 
ßteinschen  „Relativitätstheorie". 
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Rosetti  verabschiedete  sich.  Kaum  aber  war  er  draußen, 
als  Alverighi  sogleich  in  trockenem  und  bestimmtem  Tone 
erklärte: 

„Der  ist  vollkommen  übergeschnappt!" 

Der  Admiral  und  Cavalcanti  schwiegen  und  auch  ich 
zog  es  vor,  zunächst  lieber  nichts  zu  sagen.  Ich  kannte 
Rosetti  von  früher  her  als  einen  unabhängigen  Denker, 
einen  Freidenker,  der  in  Gemeinschaft  mit  so  manchen 
Forschern  älteren  Jahrganges  weit  eher  dem  Positivismus 
zuneigte;  so  mußte  er  seine  Ausführungen  offenbar  ironisch 
meinen,  wie  er  es  so  gern  und  so  häufig  pflegte.  Aber  der 
Ton,  in  dem  er  sprach,  schien  doch  so  ernst  und  so  be- 
stimmt, ja  geradezu  so  leidenschaftlich!  Immerhin  hatte  ich 
ihn  bisher  ein  ganzes  Halbjahr  lang  nicht  gesehen;  viel- 
leicht hatte  er  sich  auch,  wiie'  so  manch  anderer,  in  der 
Zwischenzeit  zu  der  gegenwärtig  allgemein  geltenden  Philo- 
sophie gewandelt.  Wir  vertrampelten  uns  noch  ein  paar^ 
Minuten  gemeinschaftlich,  ohne  ein  Wort  fallen  zu  lassen, 
bis  ich  schließlich  mit  Bestimmtheit  erklärte,  Rosetti 
scherze  natürlich  nur. 

„Mag  er  im  Ernste  oder  im  Spasse  sprechen,  ganz 
gleich!"  warf  Alverighi  kurz  und  bündig  ein.  ,,Ich  für 
meinen  Teil  werde  mich  nie  dazu  verstehen,  zuzugeben,  daß 
die  Menschen  einverstanden  sein  sollten,  sich  in  Armut  zu 
bescheiden,  wo  sie  reicher  sein  können.  Vermögen  Sie  sich 
wirklich  in  unserer  Zeit  einen  wiederauferstandenen  hei- 
ligen Franziskus  vorzustellen,  der  nicht  unter  Polizeiauf- 
sicht, in  Zwangshaft  oder  wohl  gar  auch  im  Irrenhause 
endigen   würde?" 

„Ich  glaube  umgekehrt,"  warf  Cavalcanti  ein,  „es 
müßte  der  Vernunft  gar  nicht  so  schlecht  anstehen,  sich 
manchmal  etwas  zu  demütigen  und  etwas  Buße  zu  tun  in 
Gemeinschaft  mit  allen  Begierden  und  Eitelkeiten  unserer 
Zeit.    Es  steckt  doch  wohl  in  diesen  Ideen  ein  guter  Kern. 
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Was  mich  stört,  ist  allein  diese  Theorie  des  Interesses.  Eine 
interessierte  Schönheit!  Ja,  selbst  eine  interessierte  Wahr- 
heit! Ich  muß  diesen  Gedanken  immer  wieder  durchdenken; 
ich  kann  mich  nun  einmal  nicht  völlig  davon  überzeugen 
lassen,  aber  ich  weiß  ihn  auch  umgekehrt  nicht  entscheidend 
zu  widerlegen.  Es  bleibt  das  ein  Rätsel,  das  ich,  glaube 
ich,  wohl  niemals  restlos  lösen  können  werde." 

„Und  da  ist  es  doch  wohl  interessant,"  fügt-e  ich  hinzu, 
„daß  diese  Theorien  von  dem  denkbar  uneigennützigsten 
aller  Menschen  aufgestellt  worden  sind." 

VII. 

Am  folgenden  Morgen,  einem  Montag,  weckten  mich  in 
aller  Frühe  dumpfe  Klatschlaute,  als  ob  es  sich  um  das 
Murmeln  eines  Baches  handle. 

„Es  regnet  wohl  im  vollen?"  fragte  ich  mich  unwill- 
kürlich, als  mich  das  Geräusch  aufweckte  und  meine  sich 
öffnenden  Augen  bei  dem  noch  herrschenden  Halbdunkel 
der  ersten  Dämmerung  zunächst  noch  nichts  deutlich  unter- 
scheiden konnten. 

Doch  bald  erkannte  ich,  daß  offenbar  die  Seeleute  das 
Schiffsdeck  abwuschen.  Es  mußte  also  eben  erst  der  Tag 
angebrochen  sein.  Ich  öffnete  meine  Kabinenluke.  Drüben 
im  Osten  wurden  schon  zwischen  ein  paar  noch  in  Dunkel 
gehüllten,  doch  schon  rötlich  durchschimmernden  Wolken 
die  vorläufig  nur  erst  einen  ersten  Lichtstrahl  durch  einen 
Spalt  durchlassenden  Feuertore  der  in  Purpurgold  schwim- 
menden Morgenröte  auf  dem  noch  im  Schlafe  liegenden  und 
nebelgrauen  Weltmeere  sichtbar.  Ich  schloß  nun  das 
Fenster  wieder,  um  doch  wenigstens  den  Versuch  zu  machen, 
vielleicht  noch  einmal  einzuschlummern,  doch  vergebens! 
Und  60  entschloß  ich  mich  denn  bald,  lieber  den  herrlichen 
Morgen  zu  genießen  und  im  gleichen  Augenblick  mit  dem 
ewigen  Welterwecken  mich  zu  erheben.    Als   ich  auf  das 
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verlassen  daliegende  und  in  den  von  den  Seeleuten  aus 
vollen  Eimern  ausgegossenen  Mollen  Wassers  schwimmende 
Deck  trat,  hatten  sich  die  Tore  der  Morgenröte  nunmehr 
bereits  weit  aufgetan  und  die  Sonne  war  schon  aufgestiegen 
und  hatte  sich  schon  in  ihr  leuchtendes  Purpurgewand  ge- 
hüllt, um  damit  das  ganze  Firmament  zu  überstrahlen. 
Von  diesen  Strahlen  getroffen,  glich  der  Ozean  einem  stillen 
und  friedlichen  riesigen  Landsee,  der  in  saphirenem  Blau 
funkelte  und  nur  in  der  Mitte  den  kreisrunden  feuerglühenden 
roten  Widerschein  der  Sonnenscheibe  zeigte.  Der  junge  Tag 
erfüllte  die  Luft  mit  seinem  so  sanft  schimmernden  Lichte 
und  zugleich  mit  der  Luft  Augen  und  Seele  und  die  „Cor- 
dova"  schien  ihren  schwarzen  Rauch  noch  einmal  so  fröh- 
lich herauszustoßen  und  sich  noch  viel  schneller  als  sonst 
zu  bewegen,  als  ob  sie  die  von  ihr  durchfahrene  Welt  gleich 
einer  neu  geborenen  empfände  und  darüber  jauchzte,  nun 
endlich  aus  der  tiefen  nächtlichen  Finsternis  in  die  himm- 
lische Glückseligkeit  des  frischen  strahlenden  Morgens  zu 
gelangen.  Mich  erfaßte,  ich  wußte  nicht  woher,  ein  plötz- 
liches Verlangen  nach  Poesie  und  so  kehrte  ich  in  meine 
Kabine  zurück,  um  mir  eine  Gedichtsammlung  von  Olindo 
Malagodi  zu  holen,  die  sich  in  der  kleinen  Reisebibliothek 
befand,  die  ich,  Alverighis  Beispiel  folgend,  mitgenommen 
hatte  und  mich  von  neuem  auf  das  vereinsamte  Promenaden- 
deck zurückzuziehen,  um  hier  angesichts  des  weiten  Meeres, 
des  saphirblauen  Himmels  über  mir  und  des  glühenden 
Feuerkreises  inmitten  des  Wasserspiegels  vor  mir  und  bis 
auf  die  Seeleute,  die  halb  nackt  und  barfuß  noch  gerade  die 
letzte  Hand  an  ihre  Aufräumungsarbeit  legten,  mutterseelen- 
allein ausschließlich  meinem  Dichter  zu  leben  und  mich 
wieder  einmal  in  seiner  Gesellschaft  in  jene  fremdartige 
Natur  zu  verirren,  die  er  mit  seiner  eigentümlichen  Origina- 
lität und  seiner  nur  von  wenigen  erreichten  lebhaften  Phan- 
tasie und  Gestaltungskraft  sowie  seiner  mir  so  wohl  kaum 
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bei  einem  anderen  der  zeitgenössischen  Dichter  bekannten 
erhabenen  pantheistischen  Einfühlungsfähigkeit  zu  beleben 
und  in  so  scharfen  Umrissen  und  so  lebendigen  Farben  zu 
malen  gewußt  hat,  daß  sie  uns  in  voller  Leibhaftigkeit  und 
Lebenswahrheit  in  seinen  Dichtungen  vor  Augen  tritt.  Es 
durchbebte  mich,  an  meinem  Ohre  die  linden  Lenzeslüfte 
vorüberziehen  zu  hören,  die  mit  lautlosem  und  geheimnis- 
vollem Geflüster  jene  fernen  unbekannten  Wälder  durch- 
rauschten: 

Es  wurde  mir  die  ewige  Stimme  des  Lebens  vernehm- 
lich, wenn  ich  an  denselben  Ohren  das  lebendige,  rastlose, 
sanfte  Gemurmel  der  in  den  tiefsten  Waldesgründen  ver- 
steckten Quellen  vorüberziehen  hörte. 

Aus  diesen  morgendlichen  sonnenhellen  Lenzeslüften 
zog  mich  die  Muse  mit  der  ganzen  ihr  innewohnenden  Gewalt 
hin  zu  den  bleichen  Gespensterschatten  der  langen  Winter- 
nächte, 

An  den  Mond*). 

Ich  versenkte  mich  immer  wieder  in  den  ewigen  Kreis- 
lauf des  kosmischen  Lebens: 

Weltenleben. 

Ich  las  wieder  einmal  und  immer  von  neuem  die  beiden 
Gedichte  „Der  Hochgesang  vom  Strome"  *)  und  „Titanen- 
freuden". 

Titanenfreuden. 

Eine  eigenartige  ursprüngliche  Dichtkunst,  in  der  sich 
Phantasie  und  Wirklichkeit  mischen  und  ständig  ab- 
wechseln, in  der  die  Betrachtungen  über  das  Leben  in  den 
bunteren  Landschaftsbildern  zum  Ausdruck  kommen  und  in 
der  eine  ]\Ielodie  ungewohnter  Rhythmen  lieblich  und  etwas 
verhüllt  die  halb  lyrischen  und  halb  philosophischen  tiefen 


*)  Anmerkung  des  Bearbeiters:    Wohlbewußt    oder    unbewußt    an 
Goethes  oder  wohl  auch  an  Klopstocks  gleichnamige  Ode  angelehnt. 
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Phantasien  eines  Geistes  begleitet,  der  sich  in  alleiniger 
Gesellschaft  mit  sich  selbst  einsam  in  die  unendliche  Natur 
zurückgezogen  hat!  Sohon  immer  wieder  flüchtete  ich  mich 
zu  dieser  eigenartigen  Dichtung,  um  sie  bis  in  ihre  zartesten 
Farbentöne  und  Schattierungen  zu  genießen,  zurück,  so  oft 
ich  in  mir  das  Verlangen  fühlte,  mich  zu  sammeln  und  ein 
Stündchen  außerhalb  der  nackten  Wirklichkeit  und  über  sie 
hinaus  zu  verträumen,  doch  an  jenem  Morgen  war  der  Genuß 
wohl  noch  stärker  und  reiner,  als  er  jemals  zuvor  gewesen 
war.  In  diesem  Augenblicke  fühlte  ich  erst  wahrhaftig, 
wie  recht  Rosetti  hatte,  wenn  er  meinte,  daß  unsere  Seele 
für  gewöhnlich,  wenn  sie  ein  Kunstwerk  bewundert  oder 
zu  bewundern  glaubt,  mit  vorgefaßten  Meinungen,  Vor- 
urteilen der  Schule,  Vertretungen  bestimmter  Interessen  und 
Parteistandpunkte  und  Trieben  der  Selbstsucht  und  Eitel- 
keit, die  der  reinen  Schönheit  den  freien  Zutritt  zu  ihr 
sperren,  bis  zum  Übermaß  belastet  und  vollgepfropft  sei. 
Aber  auch  ich  fühlte,  daß  das  gewiß  etwas  wirre  und  grobe 
Wort  des  Advokaten  aus  Rosario  doch  eine  tiefe  Wahrheit 
in  sich  berge;  der  Mensch  könnte  in  der  Tat  seine  Seele 
von  diesen  qualvollen  Hemmungen  befreien  und  sein  Inter- 
esse für  die  Kunst  verlieren,  wie  er  sich  ausgedrückt  hatte, 
könnte  fühlen  anstatt  zu  vernünfteln,  wie  auch  Cavalcanti 
gemeint  hatte,  könnte  sich  mit  geschlossenen  Augen  von 
dem  lebendigen  und  unwillkürlichen  Genüsse  fortreißen 
lassen,  ohne  dabei  stehen  zu  bleiben,  ihn  mit  einem  scharfen 
und  bestimmten  Urteil  zu  rechtfertigen  und  sich  dann  ver- 
sucht zu  fühlen,  dieses  Urteil  wieder  aufzuheben,  und  könnta 
schließlich  frei  genießen  und  die  anderen  genießen  lassen, 
wie  es  ihnen  gefiele.  War  das  nicht  gerade  der  Seelenzustand, 
in  dem  ich  mich  damals  befand?  Und  ich  fühlte  mich  gleich- 
zeitig so  wohl  —  vielleicht  auch  darum,  weil  ich  in  solcher 
Frühe  aufgestanden  war,  statt  mich  noch  lange  in  der  engen 
Kabine  in  meinem  Bette  zu  strecken  — ,  daß  ich  mich  so- 
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zusagen  in  dem  Zustande  der  Gnade  zu  befinden  glaul)te. 
Von  der  Morgenschönheit  und  der  Dichtung  berauscht,  gab 
ich  mich  meinen  Gedanken  und  Träumereien  hin;  ich  sah, 
die  materiellen  Interessen  trübten  nicht  nur  die  Schönheit, 
sondern  sogar  auch  die  Wahrheit,  die  Gerechtigkeit  und  das 
Gute;  das  war  der  schon  am  fernen  Horizonte  lange  im 
voraus  sichtbare  Schluß  in  dem  weitschweifigen  Vortrage 
von  Rosetti;  der  Mensch  müsse  mithin  streben,  sich  mög- 
lichst von  den  weltlichen  und  gesellschaftlichen  Interessen 
nicht  allein  in  der  Kunst,  sondern  auch  in  der  Wissenschaft 
und  in  der  Moral  zu  reinigen  und  sich  bemühen,  ganz  und 
gar  mit  dem  Leben  in  unmittelbare  Fühlung  zu  treten  und 
immer  wieder  zu  seinen  frühesten  und  lautersten  Bornen 
zurückzukehren,  um  sich  an  ihnen  satt  zu  trinken.  Das 
konnte  allein  der  Schluß  sein,  auf  den  es  Rosetti  von  lang  her 
abgesehen  hatte,  das  und  kein  anderer,  und  es  ist  ja  wohl- 
weislich der  Schluß,  zu  dem  auch  das  gesamte  übrige  zeit- 
genössische Denken  von  so  vielen  Seiten  aus  hinstrebt.  Doch 
wie  und  auf  welchem  Wege?  Welche  unter  den  mancherlei 
Straßen,  die  zu  den  klaren  und  lauteren  Quellen  des  Lebens 
zu  führen  scheinen,  würde  wohl  unser  Führer  einschlagen? 
Aber  während  ich  noch  so  auf  dem  Promenadendeck 
hoch  oben  nichts  ahnend  dahinträumte,  nahm  ich  in  einem 
Augenblicke,  wo  ich  so  gerade  in  meinen  schönsten  Phan- 
tasien schwelgte,  Orsola  wahr,  jene  Sizilianerin,  die  sich  als 
das  Opfer  der  sinnlichen  Leidenschaften  des  Verwalters  von 
Sao  Paulo  ausgab.  Sogleich  schickte  sie  einen  Matrosen  zu 
mir,  um  mir  sagen  zu  lassen,  daß  sie  mich  zu  sprechen 
wünsche.  Ich  stieg  zu  ihr  herab,  um  nun,  wie  so  oft  schon, 
auch  jetzt  wieder  einmal  ihre  Schicksalsanklagen  über  mich 
ergehen  lassen  zu  müssen  und  sie  erzählen  zu  hören,  wie 
ihr  Gatte,  der  nicht  gerade  mit  zu  viel  Verstand  gesegnet 
gewesen  sei,  allmählich  die  wenigen  Kröten  verzehrt  hätte, 
die  ihm,  der  vom  Morgen  bis  tief  in  die  Nacht  in  der  Gesell- 
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Schaft  eines  Antonio  und  jenes  Frauenzimmers  spielte  und 
zechte,  schließlich  noch  geblieben  seien.  Unter  jenem  vor- 
gebliehen „Frauenzimmer"  wollte  sie  natürlich  Magdalena 
verstanden  wissen.  Ich  widersprach  dem  aufs  lebhafteste, 
indem  ich  ihr  erklärte,  daß  Magdalena  eine  arme  Kranke 
in  größter  Not  sei. 

„Aber  Sie  wissen  nicht,  Herr  Professor  .  .  ." 

Und,  vorsichtige  Blicke  um  sich  werfend,  berichtete  sie 
mir  leise,  als  ob  sie  ein  Geheimnis  zu  enthüllen  hätte,  Mag- 
dalena habe,  während  sich  ihr  Mann  in  Amerika  aufgehalten 
habe,  einen  unehelichen  Knaben  aus  einem  Liebesverhältnis 
zur  Welt  gebracht. 

„Woher  wissen  Sie  denn  das?  Wie  haben  Sie  das  er- 
fahren? Und  wer  hat  es  Ihnen  gesagt?"  fragte  ich  etwas 
überrascht. 

„Ach,  alle  auf  dem  Schiffe  wissen  das!  Und  alle  halten 
Antonio  damit  zum  besten!" 

Sie  bat  mich  nun,  mich  bei  Antonio  ins  Mittel  zu  legen 
und  ihm  zu  sagen,  er  solle  nicht  mehr  ihren  Mann  verführen, 
mit  ihm  zu  spielen.  Schließlich  aber  fragte  sie  mich  noch, 
ob  denn  das  umlaufende  Gerücht  wahr  sei,  daß  jene  Dame, 
die  mit  uns  reise  und  die  angeblich  die  reichste  Frau  aus 
ganz  Amerika  sein  solle,  einen  namhaften  Betrag  an  alle 
ärmeren  Fahrgäste  verteilen  lassen  wolle.  Sogleich  strafte 
ich  das  dumme  Gerede  Lüge,  um  nun,  wirklich  etwas  ärger- 
lich darüber,  wieder  hinaufzugehen  und  mich  nur  zu  fragen, 
durch  welchen  Kanal  wohl  sogar  auch  die  Fahrgäste  des 
Zwischendeckes  von  dem  Fehltritt  Magdalenas  und  den 
Milliarden  der  Frau  Feldmann  erfahren  hätten.  Ein  wenig 
später  traf  ich  Doktor  Montanari,  der  mir  eine  eigenartige 
Nachricht  brachte:  seit  vierundzwanzig  Stunden  sei  Magda- 
lena das  reine  Lamm  geworden,  sie  folge  ganz  willig  allen 
seinen  Vorschriften  und  habe  weder  den  Krankenraum  noch 
auch  nur  ihr  Bett  verlassen;  Antonio  aber  habe  sich  schließ- 

Zwiscben  zwei  Welten.  22 
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lieh  nicht  nur  überzeugt,  daß  seine  Frau  ernstlich  erkrankt 
sei,  sondern  erzählte  jetzt  sogar  überall  auf  dem  Schiffe 
herum,  daß  seine  arme  Magdalena  verkauft  und  verraten  sei 
und  kaum  noch  lebend  bis  Genua  kommen  würde. 

„Er  behauptet,  es  hätte  ihm  das  Ihre  Frau  gesagt! 
Cose  da  pazzi!  Wer  verstehen  will,  was  alles  die  souveräne 
Majestät  des  Volkes  ständig  in  ihrem  dicken,  harten  Schädel 
ausheckt,  anzettelt  und  zusammenbraut,  der  ist  ein  ganz 
elender  Prahler,  weiter  gar  nichts!" 

Auch  mir  schien  dieser  unvorgesehene  Rollenwechsel 
Antonios  recht  seltsam  und  ich  teilte  darum  meine  Neuig- 
keit zugleich  mit  den  vertraulichen  ]\ütteilungen  von  Orsola 
meiner  Frau  mit.  Diese  aber  ging  sogleich  zu  dem  Kranken- 
raum hinunter,  um  Magdalena  aufzusuchen.  Sobald  ich  allein 
war.  nahm  ich  wieder  meine  Lektüre  der  Malagodischen 
Gedichtsammlung  auf,  um  alsdann  einen  Rundgang  über 
die  beiden  Decke  zu  machen  und  auf  dem  oberen  Pro- 
menadendeck am  Steuerbord  den  Admiral,  Cavalcanti  und 
Alverighi  zu  finden,  wie  sie,  auf  Korbsesseln  im  Kreise 
sitzend,  eifrig  dabei  waren,  sich  mit  der  Streitfrage  vom 
vorhergehenden  Abende  zu  beschäftigen,  einer  Streitfrage, 
an  die  ich  schon  am  nächsten  Morgen  nicht  mehr  gedacht 
hatte,  wurde  ich  doch  durch  Malagodis  Muse,  die  Schönheit 
des  Sonnenaufganges  und  die  Klatschereien  Orsolas  und  des 
Doktors  viel  zu  sehr  davon  abgelenkt.  Dieselbe  Streitfrage 
aber  hatte  umgekehrt  meine  Gefährten  so  tief  erregt,  daß 
sie  auch,  nachdem  sie  darüber  bereits  eine  ganze  Nacht  ge- 
schlafen hatten,  noch  immer  mit  einer  gewissen  Leiden- 
schaft davon  sprachen. 

„Daß  die  Menschen  jemals  wieder  sich  dazu  verstehen 
sollten,  ihre  Reisen  entweder  zu  Fuß  oder  im  Postwagen 
oder  auch  zu  Pferde  oder  auch  wohl  auf  dem  Segler  zu 
machen,"  meinte  Alverighi,  „mit  einem  Wort,  daß  die 
Menschen    einmal  wieder    einfacher  leben   sollten,  ja,   das 
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möchte  wohl  schon  manch  einer  wünschen.  Doch  was  sollten 
wohl  solche  Gedanken?  Fort  damit!  Es  sind  das  Dinge, 
die  selbst  nicht  einmal  mehr  vorstellbar  sind." 

„Aber  warum  denn?"  entgegnete  Cavalcanti,  nachdenk- 
lich mit  dem  Ellbogen  seines  rechten  Armes  auf  die  Lehne 
des  Sessels  gestützt  und  mit  einer  geballten  Faust  unter 
dem  Kinne.  „Warum  sollte  der  Mensch  nicht  ein  Recht 
haben,  zwischen  Reichtum  und  Armut,  zwischen  Prunk  und 
Einfachheit,  zwischen  beständiger  Bewegung  und  seßhafter 
Ruhe  zu  wählen,  gerade  wie  er  ein  Recht  hat,  zwischen 
Romantik  und  Klasßizismus,  Idealismus  und  Materialismus 
zu  wählen?" 

„Wissen  Sie  aber  auch,"  entgegnete  Alverighi  nun- 
mehr, „was  an  dem  Tage  eintreten  würde,  an  dem  die 
Menschen  nicht  mehr  so,  wie  sie  es  doch  heute  tun,  ohne 
sich  auch  nur  eine  kleine  Atempause  zu  gönnen,  rennen 
und  schießen,  arbeiten  und  schuften,  aber  auch  wieder  ge- 
nießen und  schlemmen  wollten?  Wissen  Sie  es  auch?  Es 
würden  sich  die  Werkstätten  schließen  und  die  Städte  leeren! 
Ja,  wer  würde  wohl  dann  noch  selbst  die  Äcker  bestellen 
und  zu  welchem  Preise  wären  sie  wohl  dann  noch  verkäuf- 
lich? Die  Schiffe  würden  in  den  Häfen  verrosten  und  die 
Banken  .  .  ." 

Achselzuckend  fiel  ihm   Cavalcanti   ins  Wort: 

„Wenn  sich  aber  die  Menschen  eines  Tages  überzeugen 
werden,  daß  sie  dadurch  glücklicher  sein  könnten  .  .  ." 

„Wann,  meinen  Sie  wohl,  sollte  das  sein?  Vielleicht 
nach  dem  allgemeinen  Bankrott  der  Welt?"  entgegnete  Al- 
verighi ganz  außer  sich. 

Doch  Cavalcanti  hatte  keine  Zeit  mehr  zur  Erwiderung, 
da  der  Admiral  sich  ins  Mittel  legte  und  in  gebieterischem 
Tone  mit  den  Worten  daz wischenfuhr: 

„Lassen  wir  doch  ruhig  eine  so  katastrophale  Hypo- 
these beiseite!    Doch,   daß   heute    die   Menschen    zu  viel 
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schwenden  und  schwelgen,  möchte  allerdings  auch  ich 
meinen.  Was  soll  es  beispielsweise,  wie  wahnsinnig  iim 
unseren  Planeten  zu  jagen?  Wer  nur  jagt,  um  zu  jagen, 
von  dem  kann  ich  nicht  recht  einsehen,  worin  der  weiser 
sein  soll  als  derjenige,  der  immer  ruhig  zu  Hause  bleibt,  um 
sich  nur  ja  nicht  einmal  zu  bewegen!  Aber  was  mir  nicht 
in  den  Sinn  will,  ist  das,  was  Rosetti  von  der  Wissenschaft 
sagt.  Wie?  Das  erhabene  Gesetz  vom  Fortschritt  sollte 
eine  bloße  Laune  von  uns  sein?  Wir  sollten  zu  seiner  Auf- 
stellung nicht  berechtigt  sein?  Wir,  die  wir  noch  vor  drei 
bis  vier  Jahrtausenden  von  unwissender,  zitternder,  sklavi- 
scher Furcht  vor  Geistern  und  Göttern  uns  beherrschen 
ließen,  mit  denen  unsere  verängstete  Phantasie  die  ganze 
Natur  bevölkert  hatte?  Dann  ist  wohl  der  Himmel  das  große 
Puppentheater,  in  dem  uns  großen  Kindern,  die  wir  Menschen 
noch  immer  sind,  die  Planeten  ausschließlich  zu  unserem 
Vergnügen  was  vorzutanzen  haben?  Was  soll  aber  er?t 
diese  andere  Sache  mit  dem  Räume  und  der  Zeit  bedeuten?" 

„Zeit  und  Raum  bilden  die  Säume  des  Schleiers  der 
Maja,"  erklärte  mit  einer  gewissen  Feierlichkeit  Cavalcanti. 

Doch  das  erste  Glockenzeichen  zum  Frühstück  er- 
schallte und  so  mußten  wir  unsere  Unterhaltung  abbrechen 
und  wollten  schon  auseinander  gehen,  als  meine  Frau  von 
dem  Krankenraum  zurückkam  und  mir  noch  rasch  zwischen 
erstem  und  zweitem  Glockenzeichen  in  aller  Kürze  be- 
richtete, daß  Magdalena  bettlägerig  sei,  aber  heilfroh,  daß 
ihr  der  Arzt  schließlich  doch  Medizinen  verabreicht  hatte 
und  diese  ihr  sehr  wohl  getan  hätten  und  daß  sie  auch 
hoffe,  noch  ehe  sie  Genua  erreichen  würden,  wieder  gesund 
zu  sein.  Sie  sei  allerdings,  als  gefügiges  Eheweib,  wie 
sie  immer  war,  nicht  sowohl  den  Anordnungen  des 
Arztes  als  denen  Antonios  gefolgt,  der  aber  gerade  damals 
aus  Gott  weiß  welchem  Grunde  seine  Ansicht  gewechselt 
hätte.    Sie  hätten  lange  zusammen  geschwatzt;    Magdalena 
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habe  auch  gefragt,  ob  Frau  Feldmann  wirklich  beabsichtige, 
allen  Auswanderern  eine  Zuwendung  zu  machen,  um  dann 
zum  Schlüsse  mit  ihr  über  Orsalo  zu  sprechen.  Orsola  sei 
nach  Magdalenas  Ansicht  ein  faules,  zu  nichts  gutes,  bos- 
haftes und  ränkesüchtiges  Weib,  die  sich  den  ganzen  Tag 
damit  die  Zeit  vertreibe,  mit  endlosen  Klatschereien  unter 
ihren  Fahrtgenossen  Böses  zu  stiften;  sie  sei  aus  Amerika 
wegen  übermäßiger  Schulden  ausgerückt.  Niemand  an  Bord 
sehe  sie  gern!  Von  den  Nachstellungen  jedoch,  die  Orsola 
angeblich  von  dem  Verwalter  zu  Sao  Paulo  erfahren  haben 
sollte,  wußte  Magdalena  nichts,  ein  Zeichen,  daß  sie  davon 
jedenfalls  nicht  mit  ihren  Fahrtgenossen  sprach.  Wohl  aber 
hatte  Magdalena  zu  erzählen  gewußt,  daß  sie  mit  einem 
jungen  Arbeiter  aus  den  Abruzzen  kokettierte  und  lieb- 
äugelte, und  zwar  nicht  zu  knapp. 

Dieser  Bericht,  so  gedrängt  wie  er  war,  machte  natür- 
lich auf  mich  lebhaften  Eindruck.  Doch  schon  rief  uns  das 
zweite  Glockenzeichen  zum  Frühstück.  An  der  Tafel  fanden 
wir  Rosetti  wieder,  der  des  Morgens  in  der  Kabine  ge- 
blieben war,  um,  wie  gewohnt,  seine  Reiseaufzeichnungen 
zu  machen.  Sogleich  bat  ihn  der  Admiral,  ihm  doch  noch 
erklären  zu  wollen,  welches  Interesse  denn  die  Menschen 
zu  der  von  ihm  angenommenen  Erfindung  von  Raum  und 
"Zeit  treiben  könne. 

„Sie  haben  gewiß,"  entgegnete  Rosetti,  „in  der  See- 
schule Geometrie  getrieben,  doch  Sie  haben  sie,  wie  Sie 
selbst  zugeben  werden,  zu  dem  besonderen  Zwecke  getrieben, 
gewisse  Operationen  Ihres  Handwerks  ausführen  zu  lernen. 
Sie  haben  sie  also  nicht  ohne  ein  bestimmtes  Sonderinteresse 
getrieben.  Nicht  als  ob  Sie  das  so  allein  machten!  Die 
anderen  machen  das  ganz  ebenso!  Und  auch  ich  habe  das 
stets  60  gemacht,  so  lange  ich  nur  irgend  im  Polytechnikum 
zu  Buenos  Aires  Mathematik  und  Physik  doziert  und  drüben 
den  Ingenieurberuf  ausgeübt  habe.    Als  ich  aber  mit  fünf- 
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undvierzig  Jahren  wieder  nach  Europa  zurückgekehrt  bin. 
habe  ich  das  Studium  dieser  beiden  Fächer  noch  einmal 
ganz  von  vorn  aufgenommen,  und  zwar  nun  nicht  mehr  zur 
Erwerbung  von  Reichtümern,  Ehren,  Ruhm  oder  einer  ein- 
flußreichen Stellung,  sondern  so  um  des  bloßen  Zeitvertreibes 
willen,  d.  h.  also  mit  anderen  Worten  ohne  jede  Art  von 
Sonderinteresse.  Und  wissen  Sie  auch,  was  mir  da  begegnete? 
Eines  schönen  Tages  entdeckte  ich,  daß  es  außer  der 
euklidischen  Geometrie  noch  gar  viele  andere  Geometrien 
gab,  deren  Erfindung  natürlich  wieder  einmal  Deutschland 
zu  verdanken  war,  eine  Geometrie,  die  sich  beispielsweise 
erlaubte,  von  einem  Punld  aus  nicht  etwa  bloß  eine  ein- 
zige, sondern  gleichzeitig  mehrere  Parallelen  zu  einer  ge- 
gebenen Geraden  zu  ziehen,  und  eine  andere,  die  zwischen 
zwei  Punkten  ebenfalls  nicht  etwa  bloß  eine  einzige,  sondern 
eine  unendliche  Zahl  von  geraden  Linien  zu  ziehen!  Welche 
von  diesen  verschiedenen  Geometrien  nun  ist  die  wahre? 
fragte  ich  mich  nun,  von  einem  kalten  Schauer  bei  der 
Vorstellung  überlaufen,  etwa  in  Argentinien  eine  falsche 
Geometrie  gelehrt  zu  haben!  Auch  diesmal  wieder  war  es 
Henri  Poincare,  der  mich  aus  der  Verlegenheit  befreite  und 
mir  die  Augen  öffnete.  Henri  Poincare  nämlich  hat  gezeigt, 
daß  die  Geometrie  ein  Tempel  logischer  Notwendigkeit  ist, 
der  zwar  wundervoll  aufgebaut,  doch  dazu  bestimmt  ist, 
auf  ewig  leer  zu  bleiben.  Um  etwas  landläufiger  zu  sprechen: 
die  Lehrsätze  der  Geometrie  sind  an  sich  weder  wahr  noch 
falsch;  sie  sind  weiter  nichts  als  ganz  willkürliche  Fort- 
setzungen und  jede  Geometrie  kann  sie  ganz  nach  Be- 
lieben, wie  sie  will,  auswählen,  ohne  irgend  eine  andere 
Verpflichtung  als  die,  zu  untersuchen,  welche  Folgerungen 
aus  einem  solchen  Satze,  wenn  er  erst  einmal  als  wahr  an- 
genommen ist,  zu  ziehen  sind.  So  gibt  es  mithin  letzten 
Endes  weder  an  sich  wahre  noch  an  sich  falsche  Geometrie, 
wohl   aber   solche   Geometrien,   die   für   bestimmte   Zwecke 
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mehr  oder  weniger  bequem  sind.  So  dient  die  euklidische 
Geometrie  zur  Landmessung  und  zur  Maschinenkonstruktion 
und  so  hatte  ich  gut  daran  getan,  sie  zu  Buenos  Aires  in 
einer  technischen  Hochschule  zu  lehren.  Die  anderen  Geo- 
metrien nützen  umgekehrt  einem,  der  etwa  Universitäts- 
professor, Mitglied  der  berühmtesten  europäischen  Aka- 
demien und  womöglich  gar  Senator  des  Königreiches  Italien 
werden  will.  Da  ich  keinerlei  Ehrgeiz  solcher  Art  kannte, 
fühlte  ich  mich  auch  nicht  verpflichtet,  über  irgend  eine 
dieser  Geometrien  Vorlesung  zu  halten.  Dank  dem  mir  von 
der  argentinischen  Regierung  bewilligten  Ruhegehalte  und 
meiner  Anspruchs-  und  Bedürfnislosigkeit  konnte  ich  also 
nunmehr  in  einem  Gefühle  der  Erhabenheit  über  alle  Geo- 
metrien, d.  h.  in  jenem  höchsten  Gefühle  der  Erhabenheit 
leben,  das  mir  wie  ein  Vorrecht  der  Götter  erscheint:  dem 
Gefühle  der  Erhabenheit  über  den  Raum!" 

„Aber  dann  stünde  es  ja  mit  der  Geometrie,"  entgegnete 
der  Admiral  in  einem  einigermaßen  ironischen  Tone,  ,,ganz 
ähnlich  wie  mit  der  Philosophie  des  Krieges.  Sie  wissen, 
was  das  bedeutet:  Philosophie  des  Krieges?  Wenn  ein 
Krieg  beendigt  ist,  beeilt  sich  alles  um  die  Wette,  den 
Besiegten  zu  erklären,  weshalb  sie  wohl  nur  besiegt  worden 
seien.  Die  Priester  sagen,  sie  seien  besiegt  worden,  weil 
im  Lande  fromme  Gottesfurcht  immer  mehr  zurückgehe,  die 
Schulmeister  sagen,  weil  es  zu  viel  Analphabeten  gäbe,  die 
Mechaniker,  weil  die  Kriegswerkzeuge  nicht  genügend  ver- 
vollkommnet seien,  die  Gelehrten,  die  Dichter,  die  Künstler, 
weil  der  Staat  der  Literatur,  den  Wissenschaften  und  den 
Künsten  zu  wenig  Ehre  erweise!  Jeder  findet  einen  Grund 
oder  treibt,  um  es  anders  auszudrücken,  Wasser  auf  seine 
Mühle." 

„Das  stimmt  tatsächlich!"  entgegnete  Rosetti.  „Zum 
mindesten,  solange  wir  nicht  dazu  gelangt  sind,  wenigstens 
Raum  und  Zeit  ohne  jedes  Sonderinteresse  zu  betrachten. 
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Denn  selbst  die  Zeit  —  geben  wir  uns  keinen  Illusionen 
hin  —  ist  eine  Erfindung  des  Sonderinteresses.  Der  Mensch 
hat  sich  eingebildet,  sie  messen  zu  können,  indem  er  sie 
in  Bewegung  umzusetzen  suchte.  Doch  wie  ist  er  dazu  ge- 
langt? Indem  er  annahm,  daß  das  Pendel  in  einer  gleichen 
Zeit  immer  gleiche  Schwingungen  oder  wenigstens  eine 
gleiche  Zahl  Schwingungen  vollziehe.  Aber  wir  nehmen  das 
einfach  bloß  an,  und  zwar  darum,  weil  es  uns  so  beqaem 
ist;  denn  täten  wir  das  nicht,  könnten  wir  uns  überhaupt 
keinerlei  Stelldichein  mehr  geben.  Doch  wir  tun  das  ohne 
jede  Art  Probe  oder  Beweis.  Um  diese  bloße  Annahme  als 
eine  Wahrheit  zu  erweisen,  müßten  wir  vor  allem  fest- 
stellen, daß  die  Schwankungen  des  Pendels  wirklich  immer 
gleich  sind.  Doch  wo  findet  sich  das  Maß,  mit  dem  wir  dies 
feststellen  könnten?  ,In  der  Rotation  der  Erde!'  werden  Sie 
mir  natürlich  alle  zurufen.  Gewiß,  zwei  Zeiträume,  in  denen 
sich  die  Erde  in  einem  gleichen  Winkel,  den  wir  astronomisch 
messen  können,  um  ihre  eigene  Achse  gedreht  hat,  sagen 
wir,  sind  gleich.  Doch  wenn  wir  nun  noch  eimnal  annehmen, 
daß  die  Rotationsbewegung  der  Erde  sich  weder  jemals  be- 
schleunige noch  verlangsame,  eine  wieder  recht  wohlfeile 
Annahme,  deren  Beweis  uns  nur  durch  Messung  der  Be- 
wegung der  Erde  mit  der  Uhr  in  der  Hand  möglich  ist,  woher 
sind  dann  umgekehrt  die  Uhren  zu  nehmen,  deren  Bewegung 
selbst  wieder  überhaupt  erst  nach  der  Erdrotation  zu  messen 
ist?  Mit  einem  Wort,  wir  müssen  unsere  Uhren  an  der  Be- 
wegung der  Erde  und  die  Bewegung  der  Erde  an  unseren 
Uhren  kontrollieren,  ein  geradezu  kindischer  Circulus  vi- 
tiosius,  ein  Trugschluß,  wie  man  ihn  sich  schöner  nicht 
leisten  kann.  Wie  dumm  ist  der  Mensch*)   doch!    Nein,  es 


*)  Anmerkung  des  Bearbeiters:  Eine  scharfsinnige  Ergänzung  zu 
den  klassischen  Dokumenten  der  Dummheit  des  Homo  sapiens  in  Charles 
Richets  Abhandlung  „Der  Mensch  ist  dumm!"  in  meiner  deutschen  Bear- 
beitung. Verlag  Neues  Vaterland  Berlin  1921. 
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gibt  gar  nicht  Uhren,  die  gut  gehen,  und  andere  wieder, 
die  schlecht  gehen,  außer  für  die  Uhrmacher,  die  sich 
rühmen,  sie  zu  regulieren  verstehen  und  die  von  diesem 
Vorurteil  der  Menge  leben.  Wer  sich  aber  über  diesen  so 
gemeinen  Zeitbegriff  hinwegsetzt,  wird  zu  einem  wahren 
Halbgott  in  ewiger  Jugendblüte,  weiß  er  doch,  daß  er  dann 
überhaupt  nicht  mehr  altern  kann,  da  ja  das  Alter,  genau 
wie  die  Zeit,  nichts  weiter  als  eine  Illusion  ist." 

Lächelnd  schloß  Rosetti.  Wir  anderen  aber  brachen  ins- 
gesamt in  ein  stürmisches  Gelächter  aus,  selbst  der  sonst 
so  ruhige  Admiral. 

„Ach!"  rief  er  aus.  „Wie  gern  möchte  ich  mich  in 
meinem  Alter  von  dieser  schönen  Wahrheit  überzeugen 
lassen!  Doch,  Gott  sei's  geklagt,  es  will  mir  nun  einmal 
nicht  gelingen!" 

„Warum?"  versetzte  Rosetti.  „Nun,  weil  auch  Sie  inter- 
essiert sind!" 

„Woran  sollte  denn  aber  i  c  h  ein  Sonderinter&sse  haben, 
vermöge  dessen  eine  so  beglückende  Überzeugung  nun  ein- 
mal bei  mir  nicht  aufkommen  kann?  Welches  Sonderinteresse 
habe  ich  beispielsweise  daran,  nicht  glauben  zu  wollen,  daß 
die  Geometrie  falsch  sei  und  sie  meinerseits  für  wahr  zu 
halten?  Ich  verdiene  nichts  damit  und  bin  auch  kein  Pro- 
fessor der  Mathematik!" 

„Unter  diese  Interessen,"  entgegnete  Rosetti,  „ist 
natürlich  auch  jenes  zähe  Festhalten  an  den  gleich  mit 
unserer  ersten  Erziehung  uns  eingepflanzten  Ansichten  zu 
rechnen!    Auch  sind  Sie  ja  Anhänger  von  Auguste  Comte!" 

Der  Admiral  antwortete  nichts  und  Cavalcanti  wieder- 
holte noch  einmal  halblaut  seine  frühere  Bemerkung: 

„Zeit  und  Raum  bilden  die  Säume  des  Schleiers  der 
Maja!" 

Es  war  das  zweite  Mal,  daß  Cavalcanti  diese  Maja  er- 
wähnte. 
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,,Sie  haben  sicherlich  heute  Morgen  das  Buch  von  Vive- 
kananda  gelesen?"  bemerkte  ich  neugierig  forschend. 

Er  lächelte  und  berichtete,  er  habe  sich  gestern  Abend 
als  einer  der  ersten  mit  einem  von  Eosettis  langen  Reden 
noch  vollgepfropften  Schädel  in  die  Kabine  zurückgezogen 
und,  als  er  nicht  gleich  einschlafen  konnte,  in  dem  Buche 
von  Mrs.  Eddy  geblättert,  es  aber  äußerst  langweilig  ge- 
funden und  nach  ganz  kurzer  Zeit  wieder  weggeworfen,  um 
sogleich  noch  schnell  in  das  ihm  gleichfalls  von  Frau  Yriondo 
geliehene  Buch  des  indischen  Philosophen  ein  paar  flüchtige 
Blicke  tun  zu  wollen.  Er  habe  sich  dann  aber  für  dieses 
Buch  Seite  für  Seite  mehr  interessiert,  sich  immer  tiefer 
in  dasselbe  versenkt  und  schließlich  über  demselben  bis  zum 
Morgengrauen  wach  geblieben  mit  der  Einbildung,  hoch  über 
seinem  Haupte  eine  unsichtbare  holde  Stimme  während  der 
Nacht  die  Reden  des  Herrn  Rosetti  bis  zum  endgültigen 
Schlüsse  fortsetzen  zu  hören  und  sich  von  ihr  durch  die  Irr- 
gänge des  höchsten  und  letzten  leuchtenden  einfachen  Myste- 
riums der  Wahrheit  geleitet  zu  fühlen,  an  das  so  manche 
Geister  nach  tausend  Irrungen  durch  einen  reinen  Zufall  ge- 
langen! Welches  war  nun  der  Schluß  aller  jener  unzähligen 
Gespräche  über  Schönheit,  Wahrheit,  Fortschritt,  Bildung, 
Barbarei,  die  wir  so  häufig  so  endlos  ausgedehnt  hatten, 
ohne  doch  jemals  darüber  einig  werden  zu  können,  wie  auch 
nur  ein  einziges  unter  all  diesen  so  verschiedenartigen  Dingen 
zu  definieren  sei?  Nun,  er  lautete:  Jedes  einzelne  Ich  bildet 
das  Maß  aller  Dinge.  Die  Welt  ist  also  an  und  für  sich 
nicht  so,  wie  wir  sie  sehen,  und  wir  sehen  sie  umgekehrt 
auch  nicht  so,  wie  sie  ist,  sondern  jeder  einzelne  sieht  sie 
so,  wie  er  sie  gerade  gerne  sehen  möchte.  Das  ist  auch  die 
Grundlage,  auf  der  sich  die  gesamte  Lehre  der  Veden  auf- 
baut, die  jedoch  diese  Grundlage  bis  in  ihre  letzten  Kon- 
sequenzen ausbaut  und  so  den  Satz  aufstellt:  Alle  haben 
recht,   alle   aber   haben   auch   gleichzeitig   ebenso   unrecht. 
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Jedes  Ding  ist  gleichzeitig  groß  und  gleichzeitig  klein,  ist 
gleichzeitig  gut  und  gleichzeitig  schlecht,  gleichzeitig  schön 
und  gleichzeitig  scheußlich.  Jede  Wahrheit  ist  gleichzeitig 
falsch  und  jede  Lüge  umgekehrt  auch  gleichzeitig  wahr. 
Laster  und  Tugenden,  Schuld  und  Unschuld,  Ehre  und  Ehr- 
losigkeit, Licht  und  Finsternis,  Reichtum  und  Armut,  Leben 
und  Tod,  kurz  jenes  unendliche  vielgestaltige  Bild  der  Welt, 
das  unsere  Augen  zu  erblicken  glauben,  ist  nichts  weiter  als 
Schein,  Illusion,  Blendwerk,  und  der  Mensch  enthüllt  schließ- 
lich dieses  so  bittere  Trugspiel  in  seiner  ganzen  Verlogen- 
heit und  überwindet  nach  tausend  Strapazen  und  Gefahren 
die  schlauen  Fallen  und  Hinterhalte,  die  ihm  durch  dieses 
bunte  Blendwerk  gestellt  und  gelegt  werden,  spielend,  so- 
bald er  erst  einmal  zu  begreifen  anfängt,  daß  ähnlich  wie 
die  Wogen  in  ihrer  Vielheit  und  Mannigfaltigkeit  doch  immer 
wieder  in  der  Einheit  des  so  unendlichen  Weltmeeres  auf- 
gehen und  verschwinden,  so  auch  die  bunte  Unendlichkeit 
der  Welt  sich  mit  der  ständig  ruhenden  und  unbeweglichen 
Ewigkeit  des  Universums  verschmilzt,  in  jedem  ihrer  Teile 
und  Glieder  sich  selbst  gleich  und  deshalb  unsterblich  und 
folglich  auch  ungetrübt  und  schmerzlos  frei  von  Tod  und 
leidenschaftslos,  ein  ruhig  daliegender  See  ewiger  Glück- 
seligkeit, ein  stilles  Meer  unendlicher  Ruhe  und  völliger  Ein- 
heitlichkeit, formlos  und  unveränderlich  und  so  gänzlich 
vollkommen ! 

Alle  diese  Dinge  sprach  Cavalcanti  in  einer  gewählten 
schönen  Sprache  und  mit  einem  wunderbaren  Feuer  von 
Leidenschaft.  Doch  Alverighi  brach  in  ein  geradezu  freches, 
schallendes  Hohngelächter  aus  und  rief: 

,,Die  Moral  von  der  Geschichte:  Ein  roter  Heller  und 
eine  volle  Million  gelten  also  bei  euch  dasselbe;  der  Unter- 
schied ist  also  nur  eine  Hlusion!" 

„Sie  gelten  nach  Vivekananda  allerdings  dasselbe!"  ent- 
gegnete  Cavalcanti,   ohne    sich    irgendwie    aus    der  Ruhe 
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bringen  zu  lassen.  „Allerdings  nur  für  den  Weisen,  der  im 
Besitze  der  höchsten  Weisheit  ist!" 

„Ich  für  meinen  Teil,"  gab  der  andere  zurück,  „möchte 
lieber  einen  Hektar  guten  Ackerlandes  in  der  Pampa  be- 
sitzen!" 

In  diesem  Augenblicke  griff  auch  ich  in  die  Unter- 
haltung mit  der  Erklärung  ein,  daß  die  Urkunde  der  Veden 
eine  ganz  großartige  und  erhabene  Lehre  darstelle,  die  aber 
so  unfruchtbar  sei  wie  das  Weltmeer  und  die  Wüste.  Sie 
hätte  die  Energie  unserer  Rassen  beseitigt,  die  mit  so  viel 
Blut  die  Freiheit  erkauft  haben,  um  die  Formen  der  Welt 
in  unendlicher  Mannigfaltigkeit  gestalten  zu  können,  aber 
nicht  etwa,  um  sich  in  die  ewige  Unbeweglichkeit  des  Alters 
zu  versenken.  Ich  entwickelte  dann  die  Gedanken,  die  ich 
am  Morgen  durchdacht  hatte:  Insoferne  die  weltlichen  und 
sozialen  Interessen  das  Schöne,  das  Wahre  und  das  Gute 
beeinträchtigen,  kam  es  sicherlich  darauf  an,  die  Welt  von 
den  Schlacken  der  verschiedenen  Sonderinteressen  zu  läutern, 
doch  keineswegs  durch  ihre  Vernichtung,  wie  es  mit  einem 
gar  zu  verzweifelten  Heldenmute  die  Vedalehre  vorschlug. 
Und  ich  schloß,  zu  Rosetti  gewandt,  er  habe  uns  noch  immer 
nicht  gesagt,  welches  für  ihn  das  beste  Läuterungsverfahren 
sei.  Sicher  aber  könne  es  doch  wohl  nicht  das  von  dem 
indischen  Philosophen  angegebene  sein. 

Doch  zur  großen  Überraschung  für  mich  und  für  alle 
entgegnete  Rosetti,  Cavalcanti  habe  ganz  recht  und  unsere 
Zivilisation  gleite  immer  mehr  unmerklich  auf  die  schiefe 
Ebene  der  Vedalehre. 

„Sollte  vielleicht  auch  ich,  ohne  es  zu  wissen,  Anhänger 
der  Vedalehre  sein?"  fragte  Alverighi  lachend. 

„Sie  mehr  als  alle  anderen,"  gab  Rosetti  zur  Antwort. 

Da  unterbrach  das  mittägliche  Pfeifensignal  der 
Schiffsmaschine  die  Unterhaltung.  Wir  erhoben  uns  von  der 
Tafel,  um  uns  nach  den  verschiedenen  Seiten  zu  zerstreuen. 
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Ich  begab  mich  zur  Schiffskarte,  um  von  ihr  abzulesen,  daß 
wir  23°  36'  südlicher  Breite  und  IT  30'  westlicher  Länge 
erreicht)  hätten.  Ehe  ich  mich  nun  zum  Nachmittags- 
schläfchen zurückzog,  unterhielt  ich  mich  noch  ein  wenig 
mit  Eosetti  und  berichtete  ihm  die  Kommentare,  die  wir 
am  vorhergehenden  Abend  an  seine  Ausführungen  geknüpft 
hatten,  ohne  ihm  etwa  irgendwie  zu  verbergen,  daß  ihn 
Alverighi  für  wahnsinnig  erklärt  habe,  und  fragte  ihn 
schließlich  halb  im  Ernste  und  halb  im  Scherze,  ob  denn 
auch  er  sich  zu  der  heute  so  in  Mode  gekommenen  Philo- 
sophie bekehrt  habe. 

„Sie  meinen  zu  dem  sogenannten  Pragmatismus?  Sicher- 
lich!" antwortete  er  mir  gleichfalls  in  einem  halb  scherz- 
haften, halb  ernsthaften  Tone.  „Ist  das  denn  nicht  die  Philo- 
sophie Amerikas?  Da  habe  ich  ja  gerade  ein  Vermögen 
erworben.  Folglich  bin  ich  auch  schon  moralisch  verpflichtet, 
mich  zu  so  einer  amerikanischen  Philosophie  zu  bekennen." 

Da  es  kein  Mittel  gab,  ihn  zur  Aufgabe  dieses  so  zwei- 
deutigen Tones  zu  bringen  und  seinen  Gedanken  eine  klare 
Richtung  zu  geben,  ging  ich  in  meine  Kabine,  an  Cavalcanti 
und  an  Vivekananda  denkend,  doch  keineswegs  erstaunt,  daß 
dieser  im  äquatorialen  Brasilien,  dem  Indien  der  Neuzeit, 
gebürtige  Philosoph  von  einer  so  plötzlichen  mystischen 
Flamme  der  Begeisterung  für  die  ewige  Unwandelbarkeit  und 
Unbeweglichkeit  des  All  erfaßt  worden  sei,  eine  Erschei- 
nung, die  zum  ersten  Male  die  Gelehrten  den  Tropenländer 
des  antiken  Indien  erschaut  hätten.  Cavalcanti  war,  ohne 
es  selbst  zu  wissen,  ein  echter  Mystiker,  der  sich  an  schlecht 
zu  seinem  Naturell  passenden  abendländischen  Ideen  ge- 
nährt hatte.  Doch  ich  konnte  nicht  umhin,  gleichzeitig  bei 
mir  zu  denken,  wie  unordentlich  und  wirre  die  Welt  in  Zu- 
kunft bei  so  manchen  Ideen  und  mit  so  manchen  Völkern 
sein  würde,  die  rastlos  über  das  Erdenrund  dahinschweifen! 
Am    Nachmittage    nach    dem    Schläfchen    ging    ich    zum 
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Zwiscliendeck  hinunter,  um  hier  mit  Antonio  zu  sprechen. 
Ich  wünschte  durch  seine  Vermittlung  die  Ansicht  des 
Zwischendeckes  über  Orsola  zu  ergründen.  Ich  begegnete 
Antonio  im  .Speiseraum  des  Zwischendeckes,  wo  er  gerade 
mitten  in  einem  Kartenspiel  mit  einem  Jüngling  von  dunkler 
Hautfarbe  und  schwarzen  Augen  und  Haaren  war.  Er  unter- 
brach das  Spiel  und  ging  mit  mir  ins  Freie  hinaus,  entgegnete 
aber,  nachdem  ich  ihm,  nur  um  erst  einmal  die  Unterhaltung 
in  Fluß  zu  bringen,  die  Beschwerde  von  Orsola  vorgetragen 
hatte,  mit  einer  aufgebrachten  Gebärde: 

,,Ich?  Ich  soll  ihren  Mann  zum  Spiel  verführen?  Wie 
aber,  wenn  gerade  umgekehrt  er  es  ist,  der  mich  dauernd 
bestürmt,  mit  mir  eine  Stunde  fern  von  so  einer  Schlange  von 
Weib  verbringen  zu  dürfen?" 

„Von  so  einer  Schlange  von  Weib?"  fragte  ich.  „Warum 
denn  das?" 

Er  schwieg  einen  Augenblick,  um  mir  nur  zu  bald  mit 
einer  halb  zornigen,  halb  höhnischen  Miene  zu  erwidern: 

„Sie  wollen  wissen,  weshalb  dieses  Weib  sich  so  ab- 
sprechend über  mich  äußert?  Nun,  weil  ich  stets  ihre  An- 
gelegenheiten diesem  Narren  von  ihrem  Gatten  erzähle!  Er 
selbst  muß  alles  tun,  ja  sogar  Kinderwärterin  und  Kinder- 
frau spielen;  sie  aber  tut  umgekehrt  nicht  einen  Schritt, 
nicht  eine  Handbewegung,  sondern  sitzt  nur  den  ganzen 
lieben  langen  Tag  an  einem  und  demselben  Platze,  um  bald 
über  diesen,  bald  über  jenen  zu  klatschen!  Ist  einer,  der 
so  etwas  duldet,  wirklich  noch  ein  Mann  zu  nennen?  Wenn 
erst  das  Weib  die  Hosen  anhat,  dann  freilich  geht  das 
Haus  nur  zu  bald  seinem  Untergange  entgegen.  Ein  Mann 
muß  eben  ein  Mann  sein!" 

Gegen  einen  solchen  männlichen  Kernspruch  wußte 
auch  ich  nichts  Rechtes  einzuwenden,  sondern  mußte  ihn 
sogar  noch  gutheißen.  Und  so  kam  ich  ganz  alhnählich 
dazu,  mir  noch  einmal  dasselbe  von  ihm,  nur  durch  einige 
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neue  Einzelheiten  bereichert,  wiederholen  lassen  zu  müssen, 
was  schon  einmal  meiner  Frau  von  Magdalena  erzählt 
worden  war.  Er  versicherte  mir  ohne  Zögern,  daß  Orsola 
und  ihr  Mann  nur  ein  Faulenzerpaar  seien,  daß  sie  noch 
weit  unfähiger  und  fauler  sei  als  er  und  daß  sie  mithin  ihr 
Schicksal  verdient  hätten.  Ich  spielte  dann  nur  ganz  leise 
auf  die  Geschichte  mit  dem  Verwalter  an.  Doch  Antonio 
hatte  noch  nicht  einmal  jemals  davon  sprechen  hören. 
Nachdem  ich  sie  ihm  nun  in  aller  Kürze  erzählt  hatte, 
rief  er  aus: 

,,Was  soll  denn  das  bloß  für  ein  Verwalter  sein!  Nein, 
umgekehrt,  sie  gerade  ist  es,  die  auf  unserem  Schiffe  dem 
jungen  Manne  aus  den  Abruzzen,  mit  dem  ich  eben  plauderte, 
den  Kopf  zu  verdrehen  sucht.  Er  ist  ein  braver  junger  Mann, 
doch  er  hat  bisher  noch  niemals  rechtes  Glück  gehabt  und 
wird  es,  fürchte  ich,  auch  so  bald  nicht  haben.  Er  möchte 
so  gern  zu  etwas  Vermögen  kommen!  Aber  wie  soll  er  es? 
Dazu  fehlt  diesen  jungen  Leuten  noch  das  nötige  Maß  von 
Einsicht  und  Erfahrung.  Ich  suche  ihm  schon  so  manche 
gute  Ratschläge  in  dieser  Richtung  zu  geben  .  .  ." 

„Gibst  du  ihm  auch  jetzt  gute  Ratschläge,  Don  An- 
tonio?" 

Schließlich  erkundigte  ich  mich  nach  Magdalena.  Doch 
er,  scheinbar  ganz  ruhig  und  gleichgültig,  als  ob  er  völlig 
vergessen  habe,  was  er  mir  erst  eben  in  den  vorhergehenden 
Tagen  gesagt  habe  und  als  ob  ich  von  einer  ganz  beliebigen 
wildfremden  Person  spräche,  entgegnete  mir  völlig  kalt: 

„Es  geht  ihr  schlecht,  sehr  schlecht.  Es  besteht  keine 
Hoffnung  mehr,  wie  mir  der  Doktor  gesagt  hat,  ich  habe 
sie  zu  Bett  geschickt,  nur  damit  sie  nicht  so  viel  zu  leiden 
habe." 

Ich  stieg  nun  wieder  auf  das  Deck  hinauf,  um  hier 
Frau  Feldmann  zu  begegnen.  Sie  war  ruhig  geworden  und 
begann  diesmal  aus  freien  Stücken   mir  weiteres  von  ihrem 
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Manne  zu  berichten.  Sie  verriet  mir,  er  sei  immer  sehr 
eifersüchtig  gewesen,  und  zwar  nicht  etwa  nur  aus  Liebe, 
sondern  auch  aus  einem  gewissen  kräftigen  Eigentums- 
instinkt. 

„Er  hat  die  richtige  Händlerseele  und  den  Trieb  des 
großen  Warenaufkäufers:  Wenn  er  etwas  will,  will  er  es 
ganz  und  gar  für  sich  allein  und  gönnt  nichts  davon  einem 
anderen.    Einer  dieser  seiner  Artikel  war  ich  selbst." 

Sie  vertraute  mir  weiter  an,  daß  ihr  der  Admiral  be- 
richtet habe,  er  hätte  auch  ihm  gesagt,  daß  ich  das  Gerede 
von  ihrer  Scheidung  nicht  für  wahr  halte.  Ich  bestätigte  ihr, 
daß  das  in  der  Tat  meine  Meinung  sei,  um  aber  sogleich 
nachdenklich  hinzuzufügen: 

„Wenn  wenigstens  nicht  etwa  eine  andere  Frau  ihre 
Hand  im  Spiele  hat!" 

„0,  was  das  betrifft,  bin  ich  beruhigt,  ganz  beruhigt!" 
entgegnete  sie  mir  mit  einem  boshaften  Lächeln,  das  für 
mich  sogleich  etwas  Auffälliges  hatte. 

Mittlerweile  waren  wir  an  das  äußerste  Ende  des  Decks, 
nämlich  an  das  Geländer  gelangt,  von  dem  sich  einem  ein 
Blick  auf  das  Zwischendeck  bietet.  Wir  blieben  hier  stehen, 
um  von  hier  aus  eine  Minute  die  Ansicht  auf  die  See  zu 
genießen.  Eine  Schar  fliegender  Fische  *)  schwirrte  plötz- 
lich von  Woge  zu  Woge  und  verschwand.  Meine  schöne  Ge- 
fährtin stieß  einen  kurzen  Freudenruf  aus,  um  alsbald,  die 
Blicke  um  sich  werfend  und  über  die  Unendlichkeit  des  Welt- 
meeres richtend,  hinzuzufügen: 

,,Wie  ruhig  und  gewaltig  doch  dieses  Meer  ist!  Ich 
weiß  gar  nicht,  warum  es  die  Dichter  das  treulose  Meer 
nennen.    Mich  beruhigt  es  umgekehrt  gerade  und  erscheint 


*)  Anmerkung  des  Bearbeiters :  Vgl.  hierzu  meine  Nachdichtung  von 
Richets  sinniger  Fabel  „Der  fliegende  Fisch"  in  Fabeln  von  Charles 
Riebet.  Deutsch  von  Armand  Hoche  und  Rudolf  Berger.  Berlin  1914, 
Gebr.  Paetel. 
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mir  wie  ein  zuverlässiger  und  treuer  mächtiger  alter  Freund, 
der  uns  auf  seinen  starken  Schultern  ans  Land  und  der 
Heimat  entgegenträgt!" 

Sie  hielt  einen  Augenblick  nachdenklich  inne,  um  als- 
bald hinzuzusetzen: 

„Morgen  werden  wir  also  an  den  Kanarischen  Inseln 
sein." 

Inzwischen  hatte  ich  ab  und  zu  einen  verstohlenen  Blick 
auf  die  Zwischendeckräume  geworfen  und  zunächst  einen 
und  dann  zwei  und  drei  Auswanderer  entdeckt,  wie  sie  sich 
wenige  Schritte  von  uns  hinpflanzten,  scheinbar  mit  dem 
Gesichte  ins  Weite  starrten,  in  Wahrheit  aber  nur  Frau 
Feldmann  sehen  wollten,  wie  sie  sich,  ein  Wort  nach  dem 
anderen  ins  Ohr  sagend,  zuflüsterten,  und  wie  sie  von  rechts 
und  links  Männer  und  Frauen  herbeiwinkten. 

„Schauen  Sie  bloß,  wie  viel  Verehrer  Sie  haben," 
flüsterte  ich  leise  Frau  Feldmann  zu.  „Diese  Leute  sind  zwar 
Ihretwegen  hier,  doch  geben  Sie  sich  nur  keiner  Täuschung 
hin,  sie  stehen  so  verzückt  nicht  etwa  in  Anbetung  Ihrer 
Schönheit  da.  Nein,  glauben  Sie  mir,  es  sind  ausschließlich 
Ihre  Milliarden,  vor  denen  sie  so  das  Maul  aufsperren!" 

„Was  wissen  Sie  hiervon?"  entgegnete  mir  schmollend 
und  brummend,  als  ob  ich  sie  beleidigt  hätte,  Frau  Feld- 
mann. 

„Was  ich  nun  einmal  weiß,  das  weiß  ich.  Es  hilft 
nichts.  Wir  müssen  das  schon  in  Geduld  ertragen.  Einst 
verehrte  die  Menge  die  Kardinäle,  die  Fürsten,  die  Könige, 
den  Papst.  Heute  sind  es  die  Grand  Seigneurs  Amerikas, 
d.  h.  seine  Herren  Milliardäre,  die  an  deren  Stelle  getreten 
sind.  So  ändern  sich  die  Zeiten.  Denken  Sie  sich  nur  ein- 
mal, Sie  geben  hier  die  Figur  eines  Kardinals  ab." 

Der  Vergleich  Frau  Feldmanns  mit  einem  Kardinal 
brachte  sie  unwillkürlich  zum  Lachen.  Und  nun  senkte  sie 
ihre  Augen  und  warf  ein  paar  lächelnde  Blicke  auf  die  an- 

Zwiechen  zwei  Welten.  23 
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gesammelte  kleine  Menschenmenge  herab,  die  zu  ihr  voller 
Bewunderung  hinaufschaute.  Ruhig  und  ungeniert  ließ  sie 
sich  begaffen  und  anstaunen,  ja  sogar  nicht  ohne  ein  ge- 
wisses Maß  eitler  Nachgiebigkeit.  Als  sie  zwei  Kinder  be- 
merkte, holte  sie  aus  ihrem  Beutel  ein  paar  Schokolade- 
plätzchen hervor  und  warf  sie  ihnen  zu,  um  sogleich  darnach 
kehrt  zu  machen  und  ihren  Spaziergang  auf  dem  Promenaden- 
deck wieder  aufzunehmen. 

„Und  für  uns  hast  du  auch  nicht  einen  Goldfuchs?" 
rief  eine  rauhe  stimme  in  rauher  Piemonteser  Mundart. 

Sogleich  schlugen  mehrere  dieser  Menschen  ein  schal- 
lendes Hohngelächter  an  und  andere  wieder  gaben  laut  ihrer 
Entrüstung  Ausdruck;  was  sich  alsdann  begab,  habe  ich 
nicht  mehr  gesehen,  sah  ich  doch  unwillkürlich  der  eilig 
ausgerissenen  Frau  Feldmann  nach.  Ich  folgte  ihr  und  er- 
reichte sie  bald,  um  schon  etwa  in  der  Mitte  des  Steges  in 
Gemeinschaft  mit  ihr  unserem  Freunde  Vasquez  zu  be- 
gegnen, der  Frau  Feldmann  sogleich  begrüßte,  um  alsdann 
seufzend  zu  bemerken: 

„Ach,  wenn  wir  nur  in  der  ,Mafalda'  führen,  würden 
wir  sicher  schon  morgen  in  Genua  und  nicht  erst  auf  den 
Kanarischen  Inseln  ankommen.  Es  ist  das  eine  schwere 
Dummheit  gewesen,  unser  Schiff  hier'  zu  benützen.  Doch 
daran  ist  allein  der  Anwalt  schuld." 

Wir  plauderten  noch  ein  wenig,  um  uns  alsbald  zu 
trennen.  Wenig  später  traf  ich  auch  Cavalcanti,  der  mir 
nun  einige  ausgewählte  Teile  aus  Vivekananda  vorlas;  dann 
unterhielten  wir  uns  noch  eingehend  über  den  eigenartigen 
Ausspruch  von  Rosetti.  Er  billigte  ihn;  ich  sagte,  Rosetti 
spräche  stets  ironisch  derart,  daß  seine  Worte  auf  ganz 
etwas  anderes  gingen,  als  es  zunächst  den  Anschein  haben 
mochte.  Die  Frage  wäre  nur,  worauf  sie  in  diesem  Falle 
zielten.  Aber  Alverighi  ging  hierüber  eilig  hinweg,  um 
sogleich  lachend  hinzuwerfen: 
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„Seht  ihr  denn  nicht  die  Unwandelbarkeit  des  Ganzen? 
Ich  bin  wirklich  begierig,  zu  wissen,  wie  ich  iemals  ein  An- 
hänger der  Veden  geworden  sein  sollte!" 

Cavalcanti  berichtete  mir  nun,  wie  er  schließl'ch  ent- 
deckt habe,  daß  alle  die  Redereien  über  Frau  Feldmann  und 
ihre  Reichtümer  von  der  Kammerfrau  Lisetta  in  Umlauf  ge- 
setzt seien.  Er  hätte  sie  kurz  zuvor  dabei  abgefaßt,  wie  sie 
der  schönen  Genueserin  und  der  Frau  des  Doktors  aus  Sao 
Paulo  mit  gewichtiger  Heimlichkeit  erzählt  habe,  daß  ihre 
Herrin  eine  Badestube  aus  massivem  Golde  zu  ihrer  Ver- 
fügung hätte,  wo  sie  Tag  für  Tag  ihren  schönen  Leib  in  ein 
Wasser  tauche,  auf  das  nicht  weniger  als  fünfhundert  Lire 
für  Gott  weiß  was  für  kostbare  Wohlgerüche  verschwendet 
würden  und  daß  sie  auf  jede  ihrer  Schiffsreisen  den  sämt- 
lichen Fahrgästen  zum  Schlüsse  ein  Fest  zu  geben  und  dabei 
einem  jeden  von  ihnen  ein  kostbares  Angebinde  zu  machen 
pflegte. 

Die  in  der  Frühe  abgebrochene  Debatte  belebte  sich 
gegen  Ende  der  Mahlzeit  von  neuem,  nachdem  wir  uns  bis 
zum  Übermaße  über  die  Rettung  des  Herrn  Yriondo  und  das 
unmittelbar  bevorstehende  Eintreffen  an  den  Kanarischen 
Inseln,  unterhalten  hatten.  Beim  Kaffee  bat  Alverighi  Rosetti 
in  scherzendem  Tone,  er  möchte  ihm  doch  erklären,  wie  er 
jemals,  ohne  es  zu  wissen,  Anhänger  der  Vedalehre  werden 
könne.    Rosetti  ließ  sich  nicht  lange  danmi  bitten. 

„Aber  haben  denn  nicht  gerade  Sie  uns  bewiesen,  daß 
der  Mensch  den  untrüglichen  und  unwiderleglichen  Maßstab 
für  das  Schöne  wie  für  das  Scheußliche  abgibt  und  daß  er 
für  dieses  sein  geradezu  göttliches  Recht  mit  allen  ihm  zu 
Gebote  stehenden  Kräften  einzutreten  hat?  Was  für  einen 
Grund  aber  sollte  es  haben,  nun  nicht  einen  Schritt  weiter 
gehen  und  ebenso  wenig  sich  selbst  die  Frage  stellen  zu 
dürfen:  .Warum  denn  dann  bloß  für  das  Schöne  vvie  für  das 
Wahre  wie  das  Falsche,  für  das  Gute  wie  das  Böse?'    So 
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haben  wir  denn  in  der  Tat,  den  Spuren  dieser  Betrachtungs- 
weise nachgehend,  alle  Kriterien  beleuchtet,  die  uns  dazu 
dienen  könnten,  die  Eigenschaften  der  Dinge  zu  beurteilen, 
und  zwar  nicht  nur  nach  dem  Gesichtspunkte,  ob  sie  schön 
oder  scheußlich  sind,  sondern  ganz  ebenso  auch,  ob  sie  wahr 
oder  falsch  und  ob  sie  gut  oder  schlecht  sind,  gleichzeitig 
aber  auch  Fortschritt  und  Verfall,  Kultur  und  Barbarei  und 
so  viele  andere  Dinge  mit  den  verschiedensten  Benennungen, 
die  aber  alle  das  eine  gemeinsam  haben,  daß  sie  gewisse 
Wandlungsprozesse  bezeichnen,  die  entweder  als  gut  oder 
schlecht  zu  gelten  haben.  Da  haben  wir  denn  entdeckt,  daß 
alle  diese  Kriterien  persönlich,  widerruflich  und  wandelbar 
sind,  hängen  sie  doch  ausschließlich  von  unseren  jeweiligen 
Wünschen  und  Interessen  ab  und  kann  doch  kein  einziges 
unter  ihnen  auf  Ewigkeit,  Allgemeingültigkeit  und  Unbe- 
dingtheit  Anspruch  machen.  So  ist  jeder  einzelne,  wie  Sie, 
lieber  Cavalcanti,  ganz  richtig  ausgeführt  haben,  als  das 
Maß  des  gesamten  Universums  anzusehen*).  Hieraus  folgt 
aber,  glaube  ich  nun,  daß  alle  die  Unterschiede,  die  wir  an 
den  Dingen  wahrzunehmen  glauben  und  auf  Grund  deren 
wir  gewisse  Dinge  als  schön  preisen  und  gewisse  andere 
wieder  als  scheußlich  schmähen  und  auf  Grund  deren  wir 
die  einen  als  wahr  und  die  anderen  als  falsch  ausgeben,  nur 
scheinbare  sind,  hängen  sie  doch  ganz  und  gar  von  uns  und 
den  jeweiligen  verschiedenen  Beschailenheiten  unseres  'Ge- 
wissens ab,  die  einfache  oder  zusammengesetzte,  ursprüng- 
liche oder  abgeleitete  sein  können  und  sich,  gleich  dem 
dahinfließenden  Strome,  dauernd,  ja  von  Stunde  zu  Stunde, 
wandeln  und  eine  andere  Färbung  annehmen.  Wenn  aber 
die  Unterschiede  der  Dinge  nur  scheinbare  sind,  so  bleibt 
die  Welt  bei  allen  diesen  scheinbaren  Unterschieden  immer 
sich  selbst  gleich  und  immer  dieselbe!  Zu  welchem  Zwecke 


*)  Anmerkung  des  Bearbeiters:  Schon  bei   den   alten  griechieehen 
Naturphilosophen:  „Der  Mensch  ist  das  Maß  aller  Dinge!" 
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alßo  sollen  wir  uns  bemühen,  sie  aus  ihrer  erhabenen 
Ruhe  herauszureißen  und  ihre  unerschütterliche  Identität 
mit  sich  selbst  umstoßen?  Und  was  anders  als  eine  ins 
Unermeßliche  ausgedehnte  und  ins  Riesenhafte  gesteigerte 
Illusion  ist  denn  in  Wirklichkeit  jene  Rassenenergie  des 
Menschengeschlechtes,  die  da  glaubt,  durch  ihre  leidenschaft- 
liche Rührigkeit  dem  gesamten  Weltall  immer  wieder 
neue  Formen  aufzwingen  zu  dürfen,  was  anderes  sind 
denn  unsere  gesamten  Maschinen,  unsere  Wissenschaften, 
unsere  so  vielfach  gerühmten  Fortschritte  und  schließ- 
lich erst  recht  unsere  so  allseitig  ersehnten  Reich- 
tümer? Was  sind  sie  anders  als  eine  solche  Riesenillusion, 
eine  Illusion,  die  der  jenes  Pferdes  gleich  ist,  das,  mit  den 
Füßen  das  Mühlrad  drehend,  den  ganzen  Erdenrund  zu 
durchlaufen  glaubt  und  in  Wahrheit  auch  nicht  einen  Schritt 
vorwärts  tut.  Für  den  Müller  ist  es  gewiß  außerordentlich 
wichtig,  daß  sich  das  Pferd  bewegt,  auch  wenn  es  nicht  vor- 
wärts koniint  und  ihm  das  Korn  mahlt.  Täte  aber  das  arme 
Pferd,  wenn  es  sich  der  Tyrannei  des  Müllers  entziehen 
könnte,  nicht  umgekehrt  weit  besser,  sich  von  dem  Mühli'ad 
freizumachen  und  sich  bequem  in  behaglicher  Ruhe  ins  Gras 
zu  strecken?  Nicht  anders  als  dieses  arme  Pferd  in  seiner 
Tretmühle,  läßt  sich  auch  der  moderne  Mensch  in  die  Tret- 
mühle ewigen  Fortschrittes  zwängen  und  an  ihr  unaufhalt- 
sam klapperndes  Mühlrad  spannen,  um  sich  rastlos  mit  ihm 
zu  drehen.  Wer  aber  ist  der  Müller,  der  es  mit  eisernen 
Ketten  an  dieses  Rad  gespannt  hat?  Nun  Habsucht, 
Prunksucht,  Hochmut  und  Verblendung  auf  Grund  irgend 
eines  unbedeutenden  Erfolges  und  eine  mächtige  und  hab- 
süchtige Oligarchie.  Und  dabei  hegt  der  so  unauflöslich  an 
dieses  Rad  gefesselte  arme  gefangene  Mensch  noch  oben- 
drein die  Illusion,  einem  fernen  Ziele  nachzulaufen,  wäh- 
rend er  doch  in  Wahrheit  immer  an  derselben  Stelle  bleibt. 
Haben   Sie   die   so   scharfsinnige   Schrift  des   französischen 
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Schriftstellers  Gieorges  Sorel  ,,Les  Illusions  du  Progres*' 
(„Die  Illusion  des  Fortschrittes")  gelesen?  So  begreife 
ich  denn  auch  eigentlich  nicht,  warum  denn  eigentlich  der 
Mensch  unbedingt  in  diesem  ihn  so  quälenden  llöllenrade 
für  ewig  bleiben  muß  und  warum  er  sich  nicht  lieber  eines 
schönen  Tages  davon  losreißen  sollte.  Haben  Sie  uns  nicht 
selbst  erklärt,  daß  das  Zeitalter  der  Freiheit  angebrochen 
ist?  Haben  Sie  nicht  auch  mit  einer  wahren  Feuerzunge  die 
intellektuellen  Oligarchien  des  alten  Europa  angeklagt,  daß 
sie  vorhätten,  die  Menschen  ihren  ehrgeizigen  Bestrebungen 
und  habgierigen  Gelüsten  zu  unterwerfen,  indem  sie  ihnen 
weißmachten,  daß  sie  allein  das  einzige  Muster  vollendeter 
Schönheit  kannten  und  den  Schatz  der  ewigen  Wahrheit  be- 
säßen? Haben  Sie  nicht  die  schöne  Entrüstung  des  modernen 
Menschen  gepriesen,  der  für  sich  selbst  das  Recht  in  An- 
spruch nimmt,  sich  sein  eigenes  Kriterium  und  Vorbild  für 
die  Schönheit  zu  schaffen,  indem  er  ausschließlich  der  inneren 
Stimme  seines  Gewissens  folgt,  ohne  sich  von  irgend  welchen 
Gewalten  der  Nötigungen  beirren  zu  lassen?  Aber  was  würde 
es  uns  nützen,  das  Joch  jener  alten  Oligarchien  von  Philo- 
sophen, Kritikern,  Ästhetikern,  Juristen,  Professoren,  Theo- 
logen und  desgleichen  abgeschüttelt  zu  haben,  um  statt  dessen 
der  Gewalt  einer  Oligarchie  von  unersättlichem  Bankmän- 
nern, Maschinenindustriellen,  Gelehrten  und  Erfindern  zu 
verfallen,  die  ausschließlich  ihr  Streben  darauf  richten,  die 
Weltherrschaft  an  sich  zu  reißen,  indem  sie  dem  Menschen 
vorspiegeln,  daß  sie  allein  das  Wesen  des  wahren  Fort- 
schrittes kennen  oder  mit  anderen  Worten  den  Stein  der 
Weisen  der  Neuzeit  besitzen,  d.  h.  die  bisher  noch  niemals 
gefundene  Definition  des  Guten  an  sich  nunmehr  zu  finden 
vermocht  haben?  Freiheit,  Freiheit!  Der  Mensch  muß  sich 
nicht  einzig  und  ausschließhch  das  Recht  erobern,  ganz 
allein  mit  sich  selbst  und  ohne  jedes  fremde  Augenpaar  die 
Schönheit    in    Freiheit    zu    genießen,    sondern    auch    jenes 
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weitere,  nicht  weniger  göttliche  Recht,  sich  eine  richtige  und 
verständige  Lebensführung  unbeirrt  von  Tnteressenmachen- 
schaften  und  tyrannischen  Oligarchien  in  einer  frischen  Atmo- 
sphäre fern  von  jenem  verfemten  Fortschrittsrade  aus- 
zuwählen. An  d  e  mi  Tage  aber,  wo  der  Mensch  diesem  teuf- 
h  sehen,  ränkevollen  und  rasenden  Fortschrittsrade,  das  nur 
von  der  Hölle  ausgespien  sein  kann,  entkommen  sein  wird, 
wird  er  begreifen,  eine  wie  eitle  und  verhängnisvolle  Illusion 
es  ist,  zu  laufen,  um  nicht  stehen  zu  bleiben,  sich  abzu- 
schinden, um  nicht  zu  faulenzen,  Eeichtümer  zu  begehren, 
um  nicht  arm  zu  sein,  an  demselben  Tage  wird  er  auch 
streben,  ohne  jedes  Sonderinteresse  nicht  etwa  bloß  die 
Kunst,  von  der  ja  auch  Sie  sprachen,  anzusehen,  sondern 
ganz  ebenso  die  Wissenschaft,  den  Reichtum,  kurz  alles, 
was  in  diesem  Zusammenhange  nur  irgend  in  Betracht  kom- 
men kann.  Denn  es  liegt  für  ihn  kein  Grund  vor,  sich  von 
einer  Illusion  zu  befreien,  um  sich  gleich  wieder  von  einer 
neuen  umgarnen  zu  lassen.  Er  wird  seine  Zuflucht  zu  dem 
Nirwana,  zur  Ataraxie,  zur  Ekstase  nehmen.  Und  in  einer 
großen  Ekstase,  meine  hochverehrte  Frau  Ferrero,  wird  diese 
Schednkultur  der  Maschinen  verfliegen  und  eines  schönen 
Tages  völlig  aus  der  Welt  verschwunden  sein." 

Wenn  auch  über  den  Ton  seiner  Rede  ein  leiser  Hauch 
der  Ironie  ausgegossen  schien,  so  verlief  doch  seine  eigent- 
liche Beweisführung  ganz  geradlinig  und  streng.  Selbst  AI- 
verighi  war  ihr  gegenüber  einen  Augenblick  vöUig  sprachlos 
und  wußte  auch  dann  dem  Ingenieur  zunächst  weiter  nichts 
zu  antworten  als  die  wenigen  Worte: 

„Aber  denken  Sie  doch,  lieber  Freund,  denken  Sie  doch 
bloß  einmal  an  die  Revolution,  die  sich  daraus  ergeben 
Yv^ürde,  Das  würde  wohl  noch  etwas  ganz  anderes  sein, 
als  seinerzeit  die  große  französische  Revolution  gewesen  ist." 

„Zweifelsohne,"  entgegnete  unverzüghch  Rosetti.  „Das 
würde  sogar  die  einzig  wahre  Revolution  sein.    Es  über- 
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kommt  mich  wirklich  ein  Lachen,  wenn  ich  die  Soziahsten 
reden  höre,  sie  wollten  die  Macht  des  Kapitals  mit  Hilfe 
der  Lehren  von  Karl  Marx  stürzen.  Sie,  die  dem  Volke  als 
seine  vornehmste  Aufgabe  verkünden,  seine  Gewinne  zu 
steigern  und  seine  Bedürfnisse  zu  vermehren.  Die  Herrschaft 
des  Kapitals  wird  erst  an  dem.  Tage  untergehen,  an  dem 
die  Menge  einen  Schauer  empfinden  wird  vor  all  dem  Prunk 
und  Aufwand,  vor  all  den  Genüssen  und  Lastern,  die  ihm  die 
oberen  Klassen  erst  vormachen  und  künstlich  in  ihm  nähren, 
um  sie  ihm  später  gerade  vorzuhalten,  wenn  es  sie  ebenfalls 
angenommen  hat  und  jene  erst  das  ersehnte  Kapital  daraus 
geschlagen  haben." 

„Aber,  was  Sie  da  sagen,  ist  ja  einfach  unmöglich,  un- 
möglich!" wiederholte  Alverighi  in  einem,  soweit  das  mög- 
lich war,  noch  lebhafterem  Tone  als  früher.  „Wie  können 
Sie  sich  auch  nur  einen  Augenblick  einbilden,  daß  ein 
Mensch,  wenn  ihm  irgend  die  Möglichkeit  winkt  reich  zu 
werden,  doch  arm  bleiben,  ja  auch  selbst  nur  die  Hälfte  ge- 
winnen möchte,  wenn  er  das  Doppelte  gewinnen  kann?" 

„Warum  denn  bloß  nicht?"  entgegnete  Rosetti.  „Die 
Armut  ist  von  einer  unendlichen  Reihe  von  Geschlechtern 
als  gut  und  segenbringend  empfunden  worden!  .Das  Chri- 
stentum hat  sie  geradezu  geheiligt!" 

„Der  Fuchs  und  die  Trauben!"  warf  Alverighi  ein.  „.Ja, 
die  Trauben  waren  in  jenen  Zeiten  sauer!  War  es  doch  da- 
mals nicht  so  einfach,  reich  zu  werden!  Aber  seitdem  Ame- 
rika und  die  Maschinen  entdeckt  sind,  ist  das  schon  ganz 
anders!" 

„Das  beweist  gar  nichts!  Auch  heute  noch,"  bemerkte 
Rosetti,  „muß  einer,  der  viel  verdienen  will,  auch  sehr  sauer 
arbeiten!  Und  nicht  allen  ist  die  nun  einmal  dafür  unent- 
behrliche, rastlose  geistige  Anstrengimg  so  angenehm!  "Es 
gibt  nur  zu  viele,  die.  soweit  das  in  ihrer  Macht  stünde,  lieber 
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weniger  arbeiten  würden,  wenn  sie  selbst  darum  ärmer  sein 
müßten!" 

„Soweit  das  in  ihrer  Macht  stünde!"  wiederholte  Alve- 
righi,  flugs  seine  Worte  hastig  aufgreifend.  „Doch  es  steht 
das  nicht  mehr  in  ihrer  Macht!" 

„Weil  heute  bereits  die  anderen  herrschen  und  ge- 
bieten!" 

„Und  das  ist  nur  gerecht  so!" 

„Und  das  ist  nur  gerecht  so?  Wo  bleibt  da  die  Freiheit? 
Warum  entrüsten  Sie  sich  dann  gegen  die  geistigen  Olig- 
archien Europas,  wenn  Sie  doch  .  .  ." 

„Soweit  solche  Oligarchien  der  Menge  nur  den  Fort- 
schritt aufnötigen,"  warf  Alverighi  dazwischen,  ,, dienen  sie 
ja  auch  dieser,  selbst  wenn  sie  sie  gegen  ihren  eigenen 
Willen  und  gewissermaßen  nur  ihr  zum  Hohn  und  Trotz  be- 
reichern! Die  Arbeiter  wollten  ja  doch  schon  zu  Anfang  die 
Maschinen  kurz  und  klein  schlagen!  Und  wie  haben  sie  sie 
nicht  im  Laufe  der  Zeiten  verwünscht!  Und  doch  haben 
gerade  die  Maschinen  den  Arbeiter  zum  Könige,  ja  zum 
Tyrannen  der  Welt  gemacht!" 

„Gewiß,  wenn  sich  das  Reichwerden  an  und  für  sich  als 
etwas  Gutes  bezeichnen  ließe",  entgegnete  Rosetti,  „könnte 
man  auch  wohl  von  solchen  Oligarchien  sagen,  daß  sie  der 
Menge  dienten!  Aber  Reichwerden  kann  ganz  ebenso  etwas 
Gutes  wie  etwas  Schlechtes  sein!  —  Unter  diesem  Gesichts- 
punkte .  .  ." 

„Aber  scheint  es  Ihnen  denn  nicht  nur  vernünftig,  ge- 
recht und  natürlich  zu  sein,  daß  die  Wagemutigen  und 
Unternehmenden  den  Schwachen  und  Zaghaften  gebieten?" 

„Für  den,  der  in  kurzer  Zeit  viel  Reichtum  erwerben 
will,  ja!  Nicht  aber  für  den,  der  die  ewige  Ruhe  imd  Unbe- 
weglichkeit  des  Universums  zu  schauen  sich  sehnt!" 

„Hätte  aber  der  Mensch  seine  ganze  Zeit  damit  ver- 
loren, sich  den  Nabel  der  Welt  anzusehen,  oder,  was  das- 
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selbe  besagen  will,  die  ewige  Ruhe  und  Unbeweglichkeit  des 
Universums  zu  schauen,  würde  die  Welt  noch  heute  genau 
das  sein,  was  sie  vor  einem  Jahrtausend  gewesen  ist!" 

„Der  Fortschritt  ist  eine  Illusion,  nichts  weiter!"  be- 
merkte Cavalcanti  lächelnd.  „Denken  Sie  an  Leos  kleine 
Zehe!" 

„Wie  aber?  Auch  Macht,  Wissen,  Einfluß,  Reichtum?" 

..Illusionen!  Alles  Illusionen!"  wiederholte  Cavalcanti. 
„Ja,  auch  unser  ganzer  menschhcher  Körper  ist,  wie  wenig- 
stens Frau  Yriondo  meint,  nur  eine  lUusion  des  sterblichen 
Geistes!" 

„Ich  verstehe!"  entgegnete  höhnisch  Alverighi.  „Auch 
die  MiUionen,  der  Grund  und  Boden,  die  Eisenbahnen,  solche 
Schiffe  wie  unseres  hier,  ja  Gold  und  Silber,  all  das  ist  nur 
Illusion!  Der  Schleier  der  Maja!" 

„Ja,  all  das  ist  nur  Illusion!"  unterbrach  Rosetti.  „We- 
nigstens für  den,  dter  dessen  nicht  bedarf,  für  den  es  also 
keinen  Wert  hat!" 

„Sie  haben  ja  selbst  erklärt,"  setzte  dann  noch  Caval- 
canti hinzu,  „fast  alle  unsere  Reichtümer  würden  in  Rauch 
aufgehen,  wenn  sich  erst  einmal  eine  mystische  Bewegimg 
unter  der  Menge  verbreitet  hätte!" 

Zornigen  Gesichtes  und  geröteten  Auges  schwieg  nun 
Alverighi  für  eine  Minute,  um  alsbald  mit  gekreuzten  Armen 
über  den  abgedeckten  Tisch  gelehnt  und  einen  abwechseln- 
den Blick  auf  Cavalcanti  und  Rosetti  werfend,  den  anderen 
zuzurufen: 

„Hören  Sie,  was  ich  Ihnen  insgesamt  zum  Schluß  zu 
sagen  habe.  Denn  wir  haben,  so  scheint  mir,  gerade  genug 
geschwatzt.  Ich  muß  Ihnen  also  sagen:  Sie  und  all  Ihre  Phi- 
losophen mögen  sich,  solange  sie  nur  wollen,  den  Kopf  zer- 
brechen, um  den  Nachweis  zu  führen,  daß  der  Reichtum  ein 
Traum,  eine  Einbildung,  ein  Wahn  sei!  Die  Menschen  werden 
darum  doch  nach  wie  vor  aus  Europa,  wo  das  Elend  wohnt, 
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nach  Amerika  kommen,  wo  der  Reichtum  herrscht,  und  sich 
nach  wie  vor  vom  Morgen  bis  zum  Abend  abquälen,  dieser 
Illusion  des  Reichtums  nachzujagen,  um  sie  zu  erhaschen, 
um  sie  in  ihre  Arme  schließen  zu  können,  und  sich  glück- 
lich fühlen,  wenn  sie  sie  besitzen,  aber  verzweifeln,  werm  bie 
sie  nicht  haben  werden  und  allen  Predigern  der  Einfachheit 
heute  sowie  morgen  und  auch  übermorgen  achselzuckend 
den  Rücken  kehren!  Gewiß,  es  ist  ebenso  möglich,  daß  der 
Reichtum  eine  Illusion,  wie  auch,  daß  er  eine  Realität  ist! 
Aber,  mag  er  nun  eine  lUusion,  mag  er  eine  Realität  sein,  der 
mod'erne  Mensch  ist  von  einer  derartigen  Seelenbeschaffen- 
heit, daß  er  auf  alle  Kunst,  alle  Gerechtigkeit,  alle  Moral, 
alle  Überlieferungen,  das  Nirwana,  die  Ataraxie  und  alle 
eure  Fabeln  pfeift;  aber  umgekehrt  den  Denar,  den  Sex- 
terz, wie  es  schon  im  alten  Rom  hieß,  ja,  die  will  er,  die 
will  er!  Das  Gold  und  den  Reichtum,  die  will  er!  Die  will  er 
und  damit  basta!" 

Der  Advokat  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Tisch  und 
erhob  sich.  Rosetti  bemühte  sich,  ihn  zurückzuhalten,  er- 
hielt aber  als  Lohn  für  seine  Bemühung  die  kurze  Antwort: 

„Ich  will  nichts  mehr  hören!  Denn  alle  Gründe  für  und 
wider  sind  erschöpft  und  für  mich  ist  die  Sache  erledigt! 
Auch  nähern  wir  uns  bereits  Europa!  Und  da  muß  ich  mein 
Teil  für  die  Pariser  Bankmänner  arbeiten!" 

Sprach's  und  war  fort  und  davon! 

Auch  wir  gingen  nach  ein  paar  Minuten  hinaus,  nach- 
dem wir  uns  noch  vorher  über  diesen  unvorausgesehenen 
Schluß  der  langen  Debaitte  ein  wenig  ausgesprochen  hatten. 

„Diesmal  hat  er  sich  wirklich  ernstlich  geärgert!" 
meinte  Cavalcanti  ein  wenig  verzagt. 

,, Eigentlich  hat  er  nicht  so  ganz  unrecht!"  entgegnete 
ich.  „Der  Herr  Rosetti  hat  ihm  wahrhaftig  nach  Art  eines 
geschickten  Taschenspielers  die  Welt  mit  so  einem  kleinen 
Kunststückchen     —  hast  Du  nicht  gesehen?  Plokus,  pokns, 
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fidibus!  —  eins,  zwei,  drei  weggezaubert!  und  daß  Sie, 
lieber  Ingenieur,  sich  zur  Vedalehre  bekehrt  haben,  nein,  das 
müssen  Sie  mir  nicht  vorreden!" 

Rosetti  lächelte,  ohne  etwas  hinzuzufügen! 

Allmählich  empfahlen  sich  einer  nach  dem  anderen,  bis 
sie  alle  verschwunden  waren;  die  meisten  hatten  Briefe  zu 
schreiben,  die  am  folgendien  Tage  von  Las  Palmas  aus  zur 
Rückbeförderung  nach  Amerika  aufgegeben  werden  sollten. 
Ich  lustwandelte  wieder  einmal  mit  Frau  Feldmann  und  be- 
richtete ihr,  welche  neuen  Klatschereien  schon  wieder  im 
Zwischendeck  wie  auch  in  der  ersten  Klasse  über  sie  in  Um- 
lauf wären,  ohne  ihr  jedoch  zu  verraten,  daß  sie  auf  Lisetta 
als  Quelle  zurückgingen.  Sie  lachte,  um  mit  mir  alsdann  noch 
einmal  von  den  Telegrammen  zu  sprechen,  die  sie  für  den 
folgenden  Tag  mit  der  größten  Seelenruhe  erwarte. 

Als  sie  sich  dann  zurückzog,  dachte  ich  bei  der  ebenso 
höflichen  wie  steifen  Erwiderung  ihres  von  einem  liebens- 
würdigen Lächeln  begleiteten,  koketten  Abschiedsgrußes  so 
in  meinem  Inneren:  „Pass'  mal  auf,  wie  schnell  du,  auch 
wenn  du  geschieden  wirst,  einen  anderen  Mann  finden  und 
dich  trösten  wirst!" 

Aber  kaum  hatte  ich  mich  von  ihr  getrennt,  da  fand  ich 
schon  nach  wenigen  Minuten  in  dem  Vorraum  des  Refek- 
toriums die  schöne  Genueserin,  die  Doktorsfrau  aus  Sao 
Paulo,  den  Juwelier  und  die  beiden  Kaufleute  aus  Asti,  die 
sich  mit  nichts  eifriger  beschäftigten,  als  über  sie  zu 
klatschen.  Sie  waren  durch  Lisettas  Erzählungen  völlig  be- 
nebelt und  gössen  ihren  ganzen  Überschwang  in  Lobes- 
erhebungen für  sie  aus,  in  denen  sie  sich  insgesamt  um  die 
Wette  ergingen. 

„Und  was  ist  sie  doch  für  eine  vornehme  Natur!" 
meinte  die  schöne  Genueserin.  „So  umgänglich,  so  liebevoll, 
so  ohne  aUen  Stolz!  Neulich  begegnete  sie  mir  einmal  mit 
meinem  Töchterlein;  da  herzte  und  küßte  sie  es,  ja  redete 
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es  sogar  schließlich,  so  gut  sie  konnte,  in  italienischer 
Sprache  an!  Sie  spricht  das  Italienisch  allerdings  etwas 
gehrochen,  mit  einem  nicht  ganz  einwandfreien  Akzente,  und 
so  probierte  ich,  ihr  auf  Französisch  zu  antworten,  doch 
ich  kam  hiermit  kaum  besser  weg;  denn  ich  glaube,  daß  sie 
mich  nun  ebensowenig  verstand,  wie  ich  bisher  sie!  Aber 
darum  blieb  das  doch  nicht  weniger  liebenswürdig  von  ihr!" 

Es  machte  mir  den  Eindruck,  als  ob  die  Doktorsfrau  sich 
etwas  ärgerte,  nicht  gleichfalls  damit  prahlen  zu  können,  daß 
die  hohe  Dame  nicht  auch  an  sie  das  Wort  gerichtet  habe, 
bemerkte  sie  doch  ein  ganz  klein  wenig  boshaft: 

„Ja,  alle  Kinder,  die  sie  nur  irgend  treffen  mag,  hält 
sie  an,  selbst  solche  aus  dem  Zwischendecke!  Und  sie  ver- 
teilt allerhand  Naschwerk  unter  sie!" 

„Und  der  Bedienung  gibt  sie  Gott  weiß  welche  un- 
heimlichen Summen  Trinkgeld!  Da  werden  wir  anderen 
neben  ihr  eine  schöne  Rolle  spielen!"  fügte  die  Genueserin 
hinzu. 

„Mindestens  tausend  Franken!"  meinte  der  Juwelier. 

„Mehr  nicht?"  fragte  ungläubig  die  schöne  Genueserin. 

„Wieviel  soll  sie  denn  wohl  nach  Ihrer  Meinung  eigent- 
lich geben?  Vielleicht  eine  Million?"  versetzte  der  Juwelier 
ein  wenig  ärgerlich  darüber,  daß  er  offenbar  mit  dem  Gelde 
von  Frau  Feldmann  nicht  freigebig  und  verschwenderisch 
gewesen  sei. 

„Und  sie  wird  doch  auch  wohl  einen  namhaften  Be- 
trag für  die  ärmeren  Zwischendeckpassagiere  zurücklassen, 
nicht  wahr?  Es  heißt  wenigstens  so!"  bemerkte  die  Doktors- 
frau aus  Sao  Paulo. 

„Und  was  wird  bei  ihrem  Abschiedsfeste  denn  wohl 
mir  zufallen?"  fragte  die  Genueserin,  um  alsbald  seufzend 
hinzuzufügen:  ,.Es  muß  doch  etwas  zu  Schönes  an  sich 
haben,  solch  eine  Milliardärin  zu  sein  und  all  seine  Laimen 
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befriedigen  zu  können!  Was  würden  wohl  Sie  tun,  Frau 
Doktor,  wenn  Sie  soviel  Geld  hätten?" 

Ich  selbst  ließ  die  Gesellschaft  in  dem  Gedanken  zu- 
rück, daß  das  Leben  doch  eigentüch  eine  beständige 
Äquatordurchfahrt  sei.  In  demselben  Augenblick  nun,  wo  ich 
meine  Kabine  zu  betreten  im  Begriff  stand,  traf  ich  Rosetti, 
der  sich  gleichfalls  zur  Ruhe  begeben  wollte. 

„Es  bleibt  dabei,  lieber  Ingenieur,"  sagte  ich  ihm 
lachend.  „Sie  haben  wirklich  heute  Abend  den  Advokaten 
ganz  schrecklich  verhöhnt!  Ich  möchte  fast  sagen:  ein 
wenig  zu  sehr!" 

Er  sah  mich  an,  lächelte  und  antwortete: 

„Ferrero,  erinnere  dich!  Die  Ironie  ist  eine  Gottes- 
gabe!" 

,, Gewiß!"  entgegnete  ich.  „Aber  welche  Niederlage 
haben  Sie  mir  nicht  mit  dieser  göttlichen  Waffe  mittlerweile 
bereitet!  Sie  haben  mir  alles  zerstört!  Ja,  ich  beginne  mich 
bereits  zu  fragen,  ob  denn  die  Welt  überhaupt  wirklich  be- 
steht!" 

„Zerstört?  Nein.  Die  Ironie  zerstört  niemals,  solange 
sie  nur  gegen  die  Widersprüche  im  Denken  angewendet  wird. 
Sie  wird  erst  zu  einer  teufüschen  und  vergifteten  Waffe,  als 
die  sie  dann  unter  dem  weniger  harmlosen  Namen  Z}Tiismus 
umläuft,  wenn  sie  gegen  die  Widersprüche  im  Handeln  an- 
gewendet wird.  Ihr  müßt  immer  daran  denken:  Im  Denken 
muß  der  Mensch  den  Zusammenhang  wahren  und  im  H  a  n- 
delnkanner  ihn  so  gut  wie  niemals  wahren!  Erschrick 
darum  nicht,  wenn  du  die  Ironie  gegen  die  Widersprüche 
im  Denken  anwenden  siehst!  Bediene  dich  ihrer  aber  nie 
selber,  der  du  doch  ein  Mensch  des  Denkens  bist,  und  ge- 
nieße darum  des  Lebens  Sonne  und  Rosen  im  Gegensatz  zu 
denen,  denen  als  Los  des  Daseins  Dornen  und  Disteln  zu- 
gefallen sind:  nämhch  das  Handeln!" 
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